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Еакъ  и  Кольцовъ.  благодаря  только  счастливо^гу  слу- 
чаю развился,  окр-Ьдъ  и  сд-^лался  иав'Ьстнымъ  поэтъ-м'Ь- 
щанинъ,  Н.  С.  Никитинъ,  несомненно  одинъ  изъ  наибо- 
л-Ье  любимыхъ  и  искреннихъ  русскихъ  стихотворцевъ. 
Только  благодаря  покровительству  и  поддержк'Ь  такихъ 
людей,  какъ  гг.  Де-Пуле,  Александровъ-Дольникъ,  и  по- 
койный Второвъ,  удалось  Никитину  стать  на  ноги,  и, 
руководствуясь  сов-Ьтами  и  указашями  ихъ,  развить  свой 
поэтическш  талантъ.  Они  открыли  его;  они  дали  Росс1и 
великаго  поэта,  и  безъ  ихъ  сод'Ьйств1я  Никитинъ  такъ 
и  заглохъ  бы,  сгибъ  въ  глуши  провинщи,  какъ  гибли, 
и  по  сейчасъ  еще  несомн'Ьнно  гибнутъ,  множество  та- 
лантливыхъ  и  даровитыхъ  русскихъ  людей. 

Прочитавъ  интересную  б1'ограф1Ю  поэта,  составленную 
г.  Де  Пуле,  вы  поймете  почему  указано  нами  на  случай- 
ность развит1я  таланта  Никитина,  и  увидите  какъ  много 
обязанъ  онъ  названнымъ  нами  лицамъ.  Почтенный  б10- 
графъ  поэта,  не  д-Ьлаетъ  оц-Ьики  своихъ  отношен1Й  къ 
нему,  что,  конечно,  не  м-Ьшаетъ  сд'Ьлать  это  намъ.  Если 
бы  больше  было  такихъ  людей,  какъ  гг.  Второвъ,  Де 
Пуле,  Александровъ-Дольникъ,  больше  было  бы  на  Руси 
и  Ломоносовыхъ,  Кольцовыхъ,  Никитиныхъ,  и  т.  д. 


VIII 

Еакъ  ярко  выд'Ьлялся  среди  темной,  невежественной 
массы,  этотъ  св'Ьтлый,  честный  кружокъ,  съ  такимъ  го- 
рячимъ  участ1емъ  принявпий  въ  свое  общество  поэта  — 
мещанина,  такъ  старавштйся  дать  ему  ходъ,  такъ  помо- 
гавп11Й  ему  не  смотря  на  своп  крайне  ограниченныя, 
работой  добываемыя  средства....  Сохраняя  полное  ува- 
жен1е  къ  поэту,  не  изм'Ьняя  ни  единаго  слова  въ  его  сти- 
хотворен1яхъ,  я  позволилъ  себ'Ь,  ради  соблюдешя  раз- 
мера въ  стихахъ,  или  изм-Ьнить  окончан1я  словъ,  или  же 
прибавить,  не  изменяя  слова,  а  ровно  и  смысла  стихо- 
творен1я,  кое-гд-Ь  недостающ1е  слога. 

Изм'Ьнен1я  эти  были  въ  род'Ь  нижесл^дуюп^аго,  напри- 
м'Ьръ:  въ  издан1И  1869  года,  въ  поэм^Ь  Кулакъ,  глава  XVI 
напечатано  было: 

Изъ  грязи  вышелъ  —  не  забылся ! 
Лукпчъ  подуыалъ  —  простился. 

Зд'Ьсь,  ясное  д^ло,  во  второй  строке  не  достаетъ  од- 
ного слога,  и  я  позволилъ  себ-Ь  передъ  словомъ  «про- 
стился» поставить  «и». 

Пзъ  грязи  вышелъ  —  не  забылся! 
Лукичъ  нодумалъ,  и  простился. 

Чтобы  дать  возможность  с.тЬдить  за  развитхемъ  поэта, 
я  оставилъ  тотъ-же,  что  и  въ  изданти  1869  года,  хро- 
нологическ1й  порядокъ  разм'Ьщен1я  стихотворентй.  При- 
м'Ьчан1я  къ  стихотворен1ямъ,  я  сократилъ  и  пров'Ьрилъ 
по  т'Ьмъ  источникамъ,  которые  указаны  г.  Ку1)батовымъ, 
родакто1)ОМ'1,  издан"1И  18()9  года. 
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ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 
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Жпзнь  Нпкптпна  представляетъ  во  всякомъ  случае  зал'Ьчате.ть- 
ное  явлеше.  Обязанный  своею  изв-Ьстностш  стихотворенш  <Русь>, 
появившемуся  въ  самый  разгаръ  Крымской  войны  п  поставившему 
его  имя  рядомъ  съ  пмепемъ  Кольцова,  его  одноземца,  Никитинъ 
потомъ,  въ  продолжен1е  н'Ьсколькпхъ  л-Ьтъ,  до  1857  и.1п  даже 
1858  г..  утратил ъ  часть  этой  известности  и  возбужденпыхъ  къ 
нему  сюшатШ:  въ  м'Ьщанин'Ь-Нпкптин'Ь  не  нашли  втораго  Ко.гь- 
цова,  воронежскаго  м-Ьщанина  и  поэта;  иосл-Ьдовало  разочаровате, 
с.1'Ьдств1емъ  котораго  было  то,  что  въ  Нтгептин'Ь  некоторые  даже 
не  хотели  признать  поэта.  Но  такой  взглядъ  на  Никитина  совер- 
шенно ложный:  кром-Ь  пропсхожден1я,  между  нимъ  и  Кольцовымъ 
н'Ьтъ  ничего  обш;аго.  Никитинъ  былъ  вполн-Ь  литераторъ,  тогда 
какъ  Колъцовъ,  не  смотря  на  большую  даровитость  и  на  его  круп- 
ное литерат^'рное  значен1е,  литераторомъ  никогда  не  былъ.  Въ  по- 
сл1>дн1е  четьгре  года  своей  жизни,  рядомъ  произведенш,  даровитость 
которыхъ  не  подверглась  уже  ничьему  сомн'Ьн1ю,  Никитинъ  снова 
возбуждаетъ  къ  себе  горяч! я  симпат1и  и  сходитъ  въ  могилу,  сопро- 
вождаемый искреннимъ  сожал'Ьн1емъ  современной  литературы.  Но, 
кром-Ь  интереса  литерату])наго,  жизнь  Никитина  представляетъ  дру- 
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гое  любопытное  явлен1е:  Никитинъ  былъ  вполн'Ь  сыномъ  своего 
временп,  своей  родпны  и  среды,  отъ  которыхъ  онъ  никогда  не  от- 
рывался. 

Иванъ  Савичъ  Никитинъ  родился  въ  Воронеж'^  21-го  Сентября 
1824  года,  въ  субботу  утромъ.  Отецъ  его  Савва  Евт'Ьевичъ  (Евти- 
х1евнчъ)  происходилъ  изъ  духовнаго  зван1я  и  прозывался  Кирило- 
вымъ:  эту  родовую  фамил1Ю  онъ  перем'Ьнилъ  на  Никитина  уже  по 
исключенш  его  изъ  духовнаго  зван1я,  изъ  котораго  онъ  вышелъ  по 
прнчпнамъ,  намъ  непзв'Ьстнымъ.  Мать  Ивана  Савича,  Прасковья 
Ивановна,  происходила  изъ  воронежскихъ  агЬщанъ,  въ  сослов1е  ко- 
торыхъ записался  и  Савва  Евт'Ьичъ,  по  выход-Ь  своемъ  изъ  духов- 
наго зван]я.  Они  им^ли  свой  домъ  близъ  церкви  Нерукотвореннаго 
Спаса,  въ  той  части  Воронежа,  которая  расположена  на  высокихъ 
горахъ,  тянущихся  по  правому  берегу  соименной  городу  рЬки ;  видъ 
не  только  съ  этихъ  горъ,  но  съ  каждой  улицы,  изъ  каждаго  дома, 
если  только  онъ  смотритъ  на  р'Ьку,  очаровательный.  Въ  этомъ  дом-Ь 
родился  у  Никитиныхъ  единственный  сынъ  —  нашъ  поэтъ,  который 
никогда  не  могъ  проходить  равнодушно  по  маленькимъ  и  узкимъ 
улицамъ,  иду1димъ  отъ  Митрофановскаго  монастыря  къ  Ильинской  и 
Спасс1;ой  церквамъ.  Эта  часть  Воронежа  очень  хороша  и  много 
напоминаетъ  Москву,  съ  тою,  однако  же,  разницею,  что  она  какъ-бы 
ныряетъ  въ  живописныхъ  горахъ  и  съ  трехъ  сторонъ  обставлена 
великол'ЬинМшей  зар'Ьчной  панорамой,  иы'Ья  съ  четвертой,  западной, 
городской,  также  въ  московскомъ  вкусЬ  картину  —  Митрофановсый 
монастырь  съ  его  высокими  башнями,  громадной  колокольней  и  ярко 
(■1яю1цими  золотыми  главами.  Въ  такой  м'Ьстности,  средней  между 
городоьой  и  деревенской,  возрасталъ  будунцй  нашъ  поэтъ.  Роди- 
тели Никитина,  не  смотря  на  свое  м'1>н1,анское  зван1е,  жили  очень 
хорошо;  домъ  ихъ  былъ  полной  чашей:  всего  вдоволь,  было  ч4мъ 
принять  и  угостить  знакомыхт ,  которм|Хъ  у  нихъ  было  очень  много, 
такь-1;акъ  Савва  Евт'Ьпчъ  былъ  лицомъ  зам'Ьтнымъ  въ  город'Ь.  Онъ 
им'Ьль  свой  свТ.чной  заводъ  (восковыхъ  св'Ьчъ)  и  свою  лавку  иодъ 
Смоленскимъ  соборомъ,  на  самокъ  бойкомъ  торговомъ  м-Ьст-Ь.  Гро- 
мадный нр1ггокъ  богомольцевъ  значительно  въ  то  время  (это  было 
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пъ  80-хъ  годахъ)  оживлялъ  въ  ВороненгЬ  торговлю  восковыми  св'Ь- 
чами;  по  Никптпнъ  недовольствовался  одной  городской  продажей, 
значнтельныл  нарт1и  св'Ьч'ь  опъ  разсылалъ  съ  своими  прикаи1,иками 
по  донскимъ  и  украиискимъ  ярмаркамъ ;  торговые  обороты  его  про- 
стирались не  мен'Ье,  какъ  на  сто  тысячъ  руб.  асе.  Но,  кром1>  со- 
стоян1я,  везд-Ь  даюп1,аго  право  на  почетТ),  Савва  Евт-Ьичъ  и  по 
личнымъ  своимъ  качест15амъ  былъ  выше  окружаюп1,ей  его  среды.  Это 
былъ  челов'Ькъ  зам-Ьчательно  умный  и  относительно  образованный. 
Мы  познакомились  съ  нимъ  довольно  поздно,  въ  печальную  пору 
его  бол1>зненнаго  состоян1я.  Но  когда  онъ  бывалъ  здоровъ,  пр1ятно 
было  послушать  его  оригинальную  р-Ьчь.  Онъ  любилъ  читать  книги 
религ1ознаго  содержан1я,  им'Ьлъ  свою  маленькую  библ1отеку  и  зналъ 
хорошо  нашихъ  старннныхъ  писателей  до  Пушкина.  Онъ  былъ  не- 
большаго  роста,  коренастый,  съ  страшною  силой,  которою  онъ  но- 
водилъ  ужасъ  на  кулачныхъ  бояхъ,  являясь  всегда  первымъ  пред- 
водителемъ  городской  молодежи  въ  борьбе  съ  Чижовцамп  и  При- 
даченцами  *).  Не  имеющему  понят1я  о  кулачныхъ  бояхъ,  еще  про- 
цв'Ьтавпшхъ  въ  30-хъ  годахъ,  трудно  представить  себ'Ь  теперь, 
что  въ  этой  грубой,  по-видимому,  пот-Ьх^  было  что-нибудь  увле- 
кате.1ьное  и  молодецки-удалое,  а  на  самомъ  д'Ьл1>  .это  было  и  мы 
еще  хорошо  помнимъ,  съ  какимъ  паслаждешемъ,  бывало,  летала  на 
кулачный  бой,  «побиться,  подраться,  порататься>  даже  молодежь, 
принадлежащая  къ  среднему  сослов1ю!  Ловк1й  торговецъ,  атлетъ- 
боецъ,  умный,  начитанный  челов'Ькъ,  Савва  Евт-Ьичъ  по.1ьзовался  зна- 
чптельньгмъ  вл1яи1емъ  въ  окружающемъ  его  обществ^;.  Надобно  ду- 
мать, что  этими  качествами  онъ  заслужилъ  и  любовь  Прасковьи 
Ивановны,  которую  онъ  очень  любилъ  и  смерть  которой  горько 
оплакивалъ.  Но  эти  хорош1я  качества  соединялись  въ  немъ  съ  ха- 
рактеромъ  крутымъ  и  самовластнымъ.  Прасковья  Ивановна  Ники- 
тина составляла  совершенный  контрастъ  съ  своимъ  мужемъ:  это 
было  суп^ество  кроткое,  любящее  и  безотв-Ьтное.  Одннокимъ  росъ 
въ  доз!^  своихъ  родителей  Иванъ  Савичъ.  Единственною  подругою 


*)  Чижовка  и  112)ндача  —  ирпгородн1я  слободы  Воронежа. 
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его  д'Ьтткихъ  лгръ  была  двоюродная  сестра  Аннушка,  дочь  его 
тетки  (но  матери)  Тюриной,  б'Ьдной  женщины,  жившей  съ  Ники- 
тиными но  сосЬдству.  Лицомъ  Никитинъ  былъ  живой  портретъ  своей 
матери,  бойкостш  и  даровнтост1Ю  походилъ  на  отца.  Ребенкомъ 
онъ  былъ  очень  живъ  и  р11;звъ,  и  поэтому  часто  ссорился  съ  своею 
подругой;  но  съ  годами  эта  р'Ьзвость  стала  зам-Ьняться  въ  немъ 
преждевременною  серьезност1ю  и  какъ  бы  сосредоточенност1ю.  Пер- 
вымъ  учителемъ  Никитина  былъ  сапожникъ,  научивш1й  его  грамоте; 
первыми  прочтенными  книгами:  «Мальчикъ  у  ручьям,  Еоцебу  и 
«Луиза  или  Подземелье  Л10нскаго  замка >,  Радклифъ.  Въ  1832 
году  *),  когда  мальчику  было  восемь  л-Ьтъ,  отецъ  отдалъ  его  въ 
Духовное  училище.  Выборъ  училища  объясняется  какъ  происхож- 
дешемъ  Саввы  Евт'Ьича,  такъ,  несомн-Ьино,  и  вл1ян1емъ  на  не- 
го духовенства,  среди  котораго  онъ  им'Ьлъ  очень  многихъ  зна- 
комыхъ,  благодаря,  конечно,  его  происхожден1ю,  уму,  н'Ькоторому 
образован1Ю  и  роду  его  занят1й.  Школьная  жизнь  не  под-Ьйство- 
вала  на  мальчика  благотворно;  онъ  учился  отлично,  но  задумчи- 
вость и  сосредоточенность  росли  въ  нез1ъ  не  по  л-Ьтамъ.  Оставлены 
были  преждевременно.  д'Ьтск1я  игры  съ  Аннушкой ;  ,  м-Ьсто  ихъ  за- 
менили :  рисован1е,  чтен1е  и  голуби.  Отецъ  любилъ  сына,  радовался 
его  усн-Ьхамъ  и  иначе  не  звалъ  его,  какъ  Иваномъ  Савичемъ,  но 
содержа.1ъ  очень  строго;  мать  любила  его  съ  особенною  н-Ьжиостью. 
По  окончан1и  курса  Духовнаго  училип];а,  Иванъ  Савичъ  поступилъ 
въ  Воронежскую  Семинар1ю:  это  было  въ  1841-мъ  году.  Давая 
сыну  систематическое  образован1е,  отецъ  готовилъ  его  къ  универ- 
ситету, над'Ьясь  вид'Ьть  въ  пемъ  со  временемъ  лекаря.  Учился  Ни- 
китинъ въ  Семинар1и  такъ  же  хорошо,  какъ  и  въ  Духовномъ 
училищ-Ь;  но  особенно  блестянце  усп-Ьхи  оказалъ  онъ  въ  словесности, 
въ  составлен1и  не  только  разныхъ   задачекъ,    но  и  бол.'Ье   серьёз- 


*)  Иерзыя  б10граф11че1К1я  с1гЬд1и11я  о  ИикитипЬ  были  напечатаны  въ  «Отеч. 
.'Зап. к  185'4  г.  иъ  О  .М',  въ  отд1;лФ,  Новости  .[11Г('[)агуры  и  проч.  Статья  эта  при- 
11ад.1с;1;нт1.  Л.  II.  Пордштрниу.  Иртнгтчмыс  въ  ней  (|1акты  пк-колько  1)а;и1ятся  отъ 
напшх!.  (как1.  напр.  годь  рождеп1)1):  но  паши  в11рпке,  потому  что  были  це  разъ 
про«1,1)спы,  послЬ  смерти  цо;^та,  со  словт.  ею  ртца  и  двоюродной  сестры. 
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пыхъ  тесъ.  Въ  Семинар!!!  же  онъ  написалъ  первое  свое  стихотво- 
ре1пе  и  показалъ  его  профессору  Словесности  Чехову;  профессоръ 
похвалплъ  и  сов'Ьтовалъ  продолжать.  Вначале  40-хъ  годовъ  въ 
Воронежской  Семинар1и  были  еще  св-Ьжи  веспомлнан1я  о  Серебрян- 
скомъ  и  о  его  друг1>  Кольцов-Ь;  по  этому  литературная  произво- 
дительность пользовалась  у  семпнаристовъ  больншмъ  почетомъ.  Ме- 
жду ними  Ниьчггинъ  скоро  пр1обр'Ьлъ  назвап1е  семинарскаго  лите- 
ратора, семпнарскаго  поэта,  —  п  такое  прозван1е  нравилось  самолюб1ю 
отца;  поэтому  о  какомъ-нибудь  противод'Ьйств1И  наклонностямъ  сына 
онъ  не  могъ  и  думать.  Мелгду  отцомъ  и  сыномъ  продолжали  су- 
ществовать самыя  добрыя  отпошен1я;  но  все  говорило,  что  они  не 
надолго  останутся  такими.  Торговыя  д-Ьла  Саввы  Евт-Ьича  стали 
хромать.  До  сихъ  поръ  свободная  торговля  восковьъми  св-Ьчами  мало- 
по-малу  начала  принимать  характеръ  монопол1п;  прпкащики,  "бздив- 
Ш1е  по  ярмаркамъ,  начали  его  обкрадывать,  кредиторы  не  платить 
долговъ.  Неудачи  эти  раздражали  его  характеръ,  и  безъ  того  кру- 
той; семейный  миръ,  поддерживаемый  любящей  и  безотв'Ьтной  женой, 
былъ  нарушенъ;  преодол-Ьть  горе  и  неудачи  не  достало  нравствен- 
наго  мужества,  п  вотъ  Никитинъ  —  отецъ  сталъ  прибегать  къ 
обычному  несчастному  ут'Ьшен1ю  ^зусскаго  человека,  —  къ  чарк-Ь. 
Такая  перем-Ьна  жизни  прежде  всего  и  самымъ  ужасньшъ  образомъ 
отразилась  на  Прасковье  Ивановн'Ь :  б'Ьдная  женщина  не  вынесла 
капрпзовъ  и  безобраз1й  мужа  и  начала  пить.  Она  страда.1а  этимъ 
недугомъ  трп  года,  до  самой  своей  смерти.  Эти  семейныя  обсто- 
ятельства не  могли  остаться  безъ  вл1ятя  на  юнаго  семинариста; 
они  д-Ьйствовалп  на  него  глубоко  и,  такъ  сказать,  загоняли  его 
внутрь  себя.  Никптпнъ-семинаристъ  былъ  очень  красивый  юноша, 
съ  изящнььми,  до  изв-Ьстной  степени,  манерами  и  большой  франтъ. 
Онъ  былъ  средняго  роста  и,  подобно  отцу,  атлетическаго  с.10жен1я. 
Онъ  им'Ьлъ  смуглое,  сухощавое  совершенно  интелигентное  лицо,  луч- 
П1имъ  украшен1емъ  котораго  были  большхе  черные  глаза,  съ  т-Ьмъ 
привлекательнымъ  г.тубокпмъ  взоромъ,  который  только  и  встр-Ьчается 
у  людей  даровитыхъ.  Молодой  семинаристъ  былъ  молчаливымъ  го- 
стемъ  въ  своемъ  дом'Ь.  Приготовлен1е  уроковъ,  чтен1е  книгъ,  игра 
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на  гусляхъ"'^)  и  гитар-Ь  были  его  обычными  домапшими  занят!- 
ямп.  Р'Ьдко  онъ  выходилъ  и:зъ  дома,  разв-Ь  для  прогулокъ  л  на 
охоту  съ  ружьёмъ  по  окрестностямъ  Воронежа.  Товарии1,ей,  друзей 
юности,  у  него  не  было,  какъ  не  было  друзей  детства,  кром'Ь  Ан- 
нунгки.  Ни  самъ  онъ  никуда  не  ходилъ,  ни  къ  себ^  никого  не 
приглангалъ  изъ  товарищей-семинаристовъ.  Отецъ  по-прежнему  былъ 
имъ  доволенъ,  и  до  н'Ькоторой  степени  даже  ииъ  гордился.  Мол- 
чаливый и  сосредоточенный,  молодой  Никитипъ  сталъ  мен-Ье  откро- 
вененъ  даже  съ  т-Ьми,  съ  которыми  онъ  преледе  былъ  близокъ,  такъ 
что  осталось  тайной  —  осв-^Ьтилась  ли  ранняя  его  юностъ  любов1ю 
къ  жснщин'Ь,  или  же  прошла  она,  совсЬмъ  не  испытавъ  этого  чув- 
ства. Какъ  бы  то  ни  было,  но  юность  его  нро1нла  безъ  разсв'Ьта, 
безъ  яркой  утренней  зари,  предв-Ьстницы  роскошнаго  л-Ьтняго  дня; 
на  эту  безразсв'Ьтиую  лшзнь  часто  и  горько  лгалуется  Никитинъ 
въ  своихъ  стихотворен1яхъ.  Сложившаяся  такимъ  образомъ  жизнь 
уже  им-йла  сама  въ  себ-Ь  источникъ  будущихъ  страдан1й:  молодой 
челов'Ькъ  развивался  на  счетъ  одного  ума;  сердце  черств'Ьло  и  за- 
мыкалось. А  между  т'Ьмъ,  на  сколько  мы  знали  Никитина  потомъ, 
натура  его  была  очень  многостороппя ;  это  была  не  вялая,  бездуш- 
ная натура,  не  знакомая  ни  съ  какою  страстью;  страсть  огЬтилась 
въ  его  больпшхъ  глазахъ,  которые  очень  часто  возгорались  ея  пла- 
менемъ.  Но  не  смотря  на  это,  все-таки  чувствовалось,  что  по  на- 
тур15,  по  душ1з  Никитина  прошла  когда-то  сильная  струя  холода, 
оставившая  въ  ней  на  всю  жизнь  неизгладимый  сл'Ьдъ;  она  была 
постоянной  пом'Ьхой,  по  которой  Бспыхиваюи1,ая  въ  душ'Ь  его  страсть 
никогда  не  разгоралась  пламенемъ  обн1,аго  пожара.  Прич]шы  этого 
явлен1я,  этой  преждевременно  развившейся  рефлекс1И,  зюгли  лежать 
и  въ  самой  его  натур'Ь;  но  главн'Ьйшимъ- образомъ,  он'Ь  развились 
подъ  вл1ян1емъ  домашняго  и  школьнаго  воспитан1я.  Въ  то  ]фемя, 
т.  е.  въ  1841  году,  когда  Ниь-итинъ  ноступилъ  въ  Воронежскую 
Духовную  Семинар1ю,  это  учебное  за1{еден1е,  которое  онъ  всегда  не 
любилъ,  не  могло  похвалиться  хороптмъ  составомъ  преподавателей: 


*)  Пиструмсптъ,  очень  любимый  пяптм!,  духопепстпомъ  прожияго  «[юмони. 
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не  было  ни  одного,  1;иго1)Ын  бы  им'!;.!!.  г;1К(»е  1и1ли1е  ни  молодежь, 
какое  иы'Ьлъ  некогда  Ставровъ  на  Серебряпскаго  и  его  тонарпп1,ей 
въ  30-хъ  годахъ.  Но  семинар1я  ен1,о  была  полна  носпоминан1ями 
о  Серебрянскомъ:  Кольцовъ,  умерний  въ  1842  году,  былъ  еще 
жнвымъ  напомннан1емъ  о  преждевременно  погпбнгемъ  юпонг-Ь,  во:?- 
буждавшемъ  восторгъ  въ  семинарской  молодежи;  огненныя  статьи 
Б'Ьлннскаго,  такъ  близкаго  къ  Кольцову,  читались  съ  жаромъ  и 
чуть  не  заучивались  наизусть;  самое  семинарское  образован1е,  какъ 
ни  плохо  оно  было  въ  то  время,  по  своему  отвлеченному  направ- 
лен1ю,  способствовало  къ  ра:шит1Ю  въ  молодой  даровитой  натур-Ь 
духа  пытливости  и  рефлекс1и;  —  однимъ  словомъ,  пребывайте  въ 
Семинар1и,  совпадаюн1,ее  съ  умственнымъ  движентемъ  тогдашняго 
времени,  им'Ьло  на  Никитина  громадное  вл1ян1е.  Это  умственное 
движен1е,  какъ  известно,  произведено  было  Б'Ьлпнскимъ. 

Въ  бюграфическомъ  очерк-Ь  Никитина  было  бы  неуместно  рас- 
пространяться о  Б'Ьлинскомъ;  но  мы  не  можемъ  пройти  о  немъ 
молчан1емъ,  потому  что  герой  нашего  разсказа  былъ  одинъ  изъ 
многочисленн'Ьйшпхъ  его  питомцевъ.  Ы)ЛпнсЕаго  считаютъ  родона- 
ча.1ьнпкомъ  западншъовъ,  основателемъ  отрицательнаго  направлен1я 
въ  нашей  лптератур'Ь.  и  жизни;  это  не  совсЬмъ  в'Ьрно.  Западники 
были  у  насъ  и  до  Петра  Великаго;  западникомъ  былъ  самъ  Петръ, 
Ломоносовъ,  Карамзжнъ  и  даже  Пушкпнъ.  Самое  глубокое  отрица- 
н1е  темныхъ  сторонъ  нашей  жизни  внесли  въ  литературу  не  только 
эти  лица,  но  так1я,  которыхъ  никакъ  нельзя  упрекнуть  въ  нелюбви  ко 
всему  русскому,  каковы:  Екатерина  II,  Фонъ-Визинъ,  Грибо^донъ, 
этотъ  истинный  основатель  такъ  называемаго  <  славянофильскаго 
направлен1я,  >  и  Гоголь;  отрицан1е  темныхъ,  вредян1,ихъ  естествен- 
ному развнттю  народа,  сторонъ  нашей  современной  жизни  легло  и 
въ  основан1е  учен1я  славянофплов'1. ;  ибо  нозит1геизмъ,  равносильный 
глубочайшему  застою  и  неподвижности,  восторгаюш,ейся  ими  по  раз- 
нымъ  побужден1ямъ,  только  и  могъ  найти  соб-Ь  уб'Ьжиш.е  въ  та- 
кихъ  литературныхъ  органахъ,  какъ  <С'Ьверная  Пчела»  Булга- 
рина  и  <Маякъ»  Бурачка.  Б-Ьлпнскш  не  былъ  основателемъ  за- 
паднаго  наиравлен1я,  а  лишь  журнальнымъ  его  выразителемъ,  пуб- 
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лицнстомъ.  Въ  половин'Ь  30-хъ  годовъ,  въ  Москв-Ь,  изъ  питом- 
цевъ  университета  образовался  кружекъ  молодыхъ,  образованныхъ 
и  очень  даровитыхъ  людей,  которыхъ  соединили  одинаковыя  стрем- 
лен1я  и  вкусы,  —  любовь  къ  искусствамъ,  къ  знан1ю,  къ  фило- 
соф1и,  критнческш  анализъ  самого  себя  и  общественной  жизни.  Люди 
этого  кружка,  разд'Ьливш1еся  позже  на  западниковъ  и  славянофи- 
ловъ,  дали  толчекъ  нашему  общественному  развит1ю,  продолжаю- 
щемуся до  сихъ  поръ.  Но  д'Ьятельность  западниковъ  (сл4,товательно 
и  Б^линскаго)  началась  гораздо  раньше.  Передъ  эпохой  появлен1я 
Б'Ьлинскаго  въ  нашей  общественной  атмосфере  было  такъ  тяжело 
ж  душно,  что  истинно  удивляешься,  ч4мъ  дышалъ  тогда  мысля- 
щш  Русскш  челов-Ькъ,  и  не  удивляешься,  что  отъ  ума  было  ему 
горе.  Чтобы  осв-Ьжить  воздухъ,  понадобились  новые  идеалы,  потре- 
бовалось, выражаясь  словами  Тургенева,  сожжен1е  того,  чему  по- 
клонялись; понадобилось  отрицан1е  пошлой  жизни,  могучимъ  выра- 
зите.1емъ  которой  былъ  собственно  не  Б'Ьлинскш,  а  Гоголь.  Отри- 
цая свое,  (не  всегда  съ  достаточнымъ  основан1емъ  и  знан1емъ  Д'Ьла), 
Б'Ьлинск1й  указывалъ  на  европейсюе  или,  какъ  онъ  любилъ  вы- 
ражаться, на  общечелов-Ьчесме,  не  всегда  пригодные  для  насъ 
идеалы,  —  это  правда;  но  посмотрите,  какимъ  превосходнымъ  ору- 
д1емъ  онъ  д-Ьйствовалъ !  Стремленхе  къ  идеалу  онъ  проводилъ  пу- 
темъ  эстетическаго,  г.1убоко-жизненнаго  воспитанхя,  путемъ  благо- 
говМнаго  уважен1я  къ  наук-Ь,  знанш,  путемъ,  наконецъ,  самаго 
внутренняго,  культурнаго,  такъ  сказать,  гуманизма,  недостаткомъ 
котораго  такъ  страдало  тогдашнее,  а  избыткомъ  едва-ли  можетъ 
похвалиться  теперешнее  наше  общество.  Въ  отрицан1и  Б^^линскаго 
н-Ьтъ  и  т-Ьни  того,  что  мы  зам-Ьчаемъ  у  его  незаконныхъ  д-Ьтей, 
хотя  законныхъ  питомцевъ  эпохи  48-го  и  сл'Ьдующихъ  годовъ,  до- 
ведшихъ  отрнцан1е  до  абсурда,  до  игры  имъ,  до  презр'Ьн1я  вся- 
кой идеи,  выходяп1,ей  за  уровень  матер1яльныхъ,  насущныхъ  по- 
требностей. Отри11,ан1е  Б1)Линскаго,  въ  дальн'Ьйшемъ  своемъ  развит1и, 
непрем'Ьнно  должно  было  ум-Ьряться  направлен1емъ,  выразившимся  по- 
томъ  въ  «Русской  Бес'Ьд'Ь»  и  «Дн-Ь^,  отрицан1е  нигилистовъ  до- 
ходило до  нев-Ьжества  и  до  потрясен1я   основъ   семейной  жизни  и 
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благоустроен  наго  обп1С('тр.а.  По  всякая  п1кола,  всякое  направлен1е, 
нмЬюгъ  свои  не11;!б'Ь:1П1Ы)1  крайности.  Европеизмъ  Б'Ьлинскаго  съ 
ире;!р'Ьн1емъ  отворачивался  отъ  окружаюи1,ей  его  жизни,  не  хот'Ьлъ 
110ЙТИ  съ  ней  ни  въ  какую  сд-Ьдку,  не  изучалъ  ее  и  называлъ  ее 
не  иначе,  какъ  грязной  дтйствительностгю;  страстно,  но  отвле- 
ченно любя  простой  народъ,  онъ  въ  прикосновен1и  къ  нему  чув- 
ствовалъ  тоже  самое,  т.  е.  если  не  отвраи|,ен1е,  то  какую-то  брез- 
гливую неловкость;  ибо  и  въ  жизни  простаго  парода  прежде  всего 
и  больше  всего  бросались  ему  въ  глаза  грязная  д'Ьйствительность, 
о  которой,  если  онъ  и  не  кричалъ,  такъ  только  потому,  что  нужно 
же  было  опереться  на  какой-нибудь  свой  идеалъ,  нужно  же  было 
кого-нибудь  любить.  Но  полное  любви  и  в-Ьры  въ  челов-Ька,  па- 
правлен1е  Б-йлпнскаго,  не  смотря  на  всЬ  его  крайности,  до.тжно 
было  выработать  изъ  себя  н-Ёчто  глубоко-жизненное,  что  и  дока- 
за.1о  поздн-Ьйшее,  ближайшее  къ  намъ  время. 

Молодой  Никитинъ  вполн'Ь  воспитался  подъ  вл1ян1емъ  этого  на- 
правлен1я;  но  оно,  произведя  въ  немъ  внутреннюю  переработку, 
внутренн1й  душевный  перестрой,  направ.1енный  къ  добру  и  красот-Ь, 
вредно  под'Ьйствовало  на  него  всЬми  своими  крайностями.  Въ 
семействе,  гд-Ь  уже  начиналась  невзгода,  молодой  семинаристъ  уви- 
д4лъ  одни  бури  и  ураганы;  онъ  отвернулся  отъ  окружающаго  ш1ра 
безъ  борьбы  и  еще  бол-Ье  спрятался  въ  самого  себя;  действитель- 
ная жизнь  стала  ему  противна  своею  грязью,  т.  е.  своею  прозаи- 
ческою стороною.  А  между  т'Ьмъ  семейныя  д:Ьла  Никитиныхъ  ста- 
новились съ  каждымъ  днемъ  все  хуже.  Ярморочная  торговля  окон- 
чательно разрушилась,  вм'Ьст'Ь  съ  завод омъ;  коекакъ  еще  держа- 
лась свечная  лавка  подл*  Смоленскаго  собора.  Отъ  Спаса  Ники- 
тины перешли  на  Кнрочную  улицу,  гд-Ь  купили  постоялый  дворъ, 
довольно  плохо  обстроенный.  Дворъ  отдавали  въ  аренду,  а  сами 
помещались  въ  ветхомъ  флигельке.  Въ  1843  году  Иванъ  Савичъ 
окончилъ  философск1й  курсъ.  Надобно  было  думать  объ  универси- 
тете, о  которомъ  давно  мечтали  отецъ  и  сынъ;  но  судьба  опре- 
делила иначе.  Савва  Евтеичъ,  не  смотря  на  разстройство  своихъ 
делъ,  хотелъ  послать  сына  въ  университетъ :  но  этому  решительно 
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воспротивилась  Прась'овья  Ивановна,  на  кол'Ьняхъ  узюлявшая  нужа 
не  отправлять  сына  въ  чужой  городъ  и  убеждавшая  поскорее  же- 
нить его  и  посадить  въ  лавку,  но  нев-Ьсты  не  отъискалось,  и  — 
вотъ  нашъ  семенаристъ  очутился  за  прилаврсомъ.  Полгода  сид'Ьлъ 
Иванъ  Савичъ  въ  лавк-Ь,  до  смерти  своей  матери.  Само  сабою  разу- 
меется, что  въ  такое  короткое  время  плохая  торговля  восковыми 
свечами,  могла  только  опротиветь  молодому  человеку,  мечтающему 
объ  унвирситете  и  идеалахъ;  полюбить  и  узнать  торговое  дело  онъ 
не  могъ.  Смерть  матери  имела  роковое  значен1е  въ  судьбе  Ивана 
Савича:  отсюда  начинается  десятилетн1й,  мрачный  пер1одъ  его 
жизни,  поразительно  бедный  фактами,  но  исполненный  борьбою  п 
страдан1язш.  Это  десятилет1е  представляетъ  любопытнейш1Й  пред- 
метъ  для  психологическихъ  изследован1й;  жаль  только,  что  для 
этого  нетъ  достаточныхъ  матер1аловъ.  Объ  этомъ  перюде  своей 
жизни  Никитинъ  не  разъ  говоритъ  въ  своихъ  стихотворен1яхъ  и 
въ  письмахъ  къ  разнымъ  лицамъ;  но  все  это  говорилось  и  писа- 
лось после,  въ  более  счастливую  пору,  —  и,  какъ  къ  прошедшему, 
относилось  только  лирически.  Смерть  жены  глубоко  поразила  и 
Савву  Евтеича.  Оставшись  одпнъ  съ  девятнадцати  летнпмъ  сы- 
номъ,  котораго  умъ  и  образован1е  радовали  его,  но  который,  по 
Бзглядамъ,  по  образу  своей  жизни,  былъ  совершенно  чуждъ  ему, 
почти  лишившись  состоян1я  и  почета  и  уже  всякой  нравственной 
поддержки,  Никитинъ -отецъ  не  выдержалъ  и  запилъ  —  запилъ, 
какъ  говорится,  мертвую  чашу.  Никемъ  и  ничемъ  нравственнымъ 
не  издерживаемый,  видя,  въ  образе  сына  безмолвный,  но  раздра- 
жающ1Й  его  урокъ,  Савва  Евтейчъ  предался  пьянству  со  всеми 
ужасами  страсти,  известной  у  насъ  подъ  имепемъ  запоя;  эта  страсть 
владелса  имъ  двадцать  летъ  и  проводила  его  въ  могилу.  Бли- 
жайшимъ  следств1емъ  пьянства  было  полнейшее  разорен1е  Ни- 
китиныхъ.  У  нихъ  только  оставался  скудный  доходъ  съ  по- 
стоялаго  двора,  да  свой  уголъ.  Правда  Иванъ  Савичъ  выходилъ 
передъ  большими  праздниками  торговать  восковыми  свечами  на 
столахъ  разставленныхъ  обыкновенно  по  Смоленской  п.10щади,  для 
продажи  разныхъ  вет,ей,  какъ -то:  свечъ,  ладону,  стеклянной  по- 
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суды  и  проч. :  по  зта  торговля  доставляла  ему  самые  ничтожные 
барыши  и  почти  всегда  сопроноягдалась  правствеппой  пыт1;ой.  — 
<А!  посмотрите,  —  вонъ  ученый  пдетъ!  Вопъ  студе1ггъ  сидптъ  за 
столикомъ,  его  благород1е,  словно  нашъ  братъ-мужикъ!»  кричали 
обыкновенно  кулаки,  толпивпиеся  на  базарныхъ  площадяхъ  и  ука- 
зывавп11е  пальцами  на  молодаго  Никитина.  Что  было  ему  делать, 
ему  двадцатилетнему  юнош-Ь!  Изъ  порядочной  жизненной  обста- 
новки, изъ  матер1альнаго  довольства,  онъ  вдругъ  и  разомъ  оку- 
нулся въ  б-Ьдиость,  въ  нищенство.  Отецъ  пилъ  и  нич'Ьмъ  не  за- 
нимался. Отъ  л-Ьности  и  отъ  пьянства  въ  немъ  развилось  самое 
дикое  самодурство,  которое  всею  своею  тяжестью  обрушивалось  на 
сын*.  Какъ  то.1ько  хм-Ьль  сбпвалъ  съ  ногъ  эту  могучую  натуру, 
Савва  Евт-Ьичъ  начиналъ  кричать  па  весь  домъ  сл-Ьдующтя,  или 
въ  род*  с.т'Ьдующпхъ,  слова: 

—  Иванъ  Савичъ!  Подлецъ,  такой-сякой!  А  кто  далъ  теб1Ь  об- 
разован1е  п  вывелъ  въ  люди?  А?  не  чувствуешь!  Не  почитаешь 
отца !  Не  кормишь    его  хл^бомъ !  Вонъ  изъ  моего  дома ! 

И  все,  что  стояло  на  стол*  для  потребы  пьянаго  человека  — 
огурцы,  х.тЬбъ,  со.10нка,  рюмка,  -стаканы,  все  это  лет-Ьло  въ  б-Ьд- 
наго  Ивана  Савича.  И  такъ  каждый  почти  день!  И  неумолкаемо 
почти  каждый  день  раздавались  эти  дик1е  вопли!  Бедность  и  ни- 
щета дошли  до  крайпихъ  пред-Ьдонъ.  Все,  что  можно  было  про- 
жить, прожито,  —  платье,  вещи;  все,  что  добывалось,  —  шло  на 
водку  и  дик1я  орг1и.  Молодой  Никитинъ  потерялся  и  палъ  ду- 
хомъ.  Предоставляемъ  читателю  судить  о  тогдашнихъ  его  страд а- 
шяхъ,  и  просимъ  т-Ьхъ,  кто  зналъ  его  въ  посл'Ьдств1и,  предста- 
вить его  себе  за  Ю — 15  л-Ьтъ  назадъ,  его,  еще  цв^тущаго 
юно1пу,  но  бл-Ьднаго,  изможденнаго,  съ  уста.10стью  п  страдан1емъ 
во  взоре,  одетаго  почти  въ  рубип|;е  —  въ  д.1пнную  потертую  чуйку, 
и  обутаго  въ  стоптанные  дырявые  сапоги!  Страдающ1Й,  мечтаюпцй, 
загнанный,  часто  голодный,  сид^лъ  упыремъ  этотъ  юноша  дома, 
или  лежалъ  на  сеновале  съ  книгою  въ  рукахъ,  или  бродилъ  по 
городу  и  его  окрестностямъ  безъ  всякаго  дела.  Не  разъ  пробо- 
валъ  онъ  предложить   свои   услуги   въ  качестве   копторпщка  или 
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прикащика  тому  и  другому  изъ  воронежскихъ  купцовъ,  но  всЬ  эти 
попытки  оставались  безусп-Ьшпымн.  Бедная  одежда,  образованная 
Р'Ьчь,  взоръ,  исполненный  мысли  и  огня,  —  все  это  мы  полагаемъ, 
для  людей  неразвитыхъ,  хотя,  можетъ  быть,  и  добрыхъ,  скор-Ье 
служило  признакомъ  насл^Ьдственной  отъ  отца  болезни  просителя, 
скор-Ье  оправдывало  поговорку  «яблочко  отъ  яблонки  не  далеко  па- 
даетъ  > ,  хотя  Иванъ  Савпчъ  никому  не  подалъ  ни  мал-Ьйшаго  по- 
вода къ  подобному  подозр'Ьн1ю,  —  ч-Ьмъ  могло  возбудить  къ  нему 
сочувств1е.  Еще  прежде,  при  матери,  Никитинъ  просился  у  роди- 
телей отпустить  его  изъ  Воронежа  въ  другой"  какой-нибудь  го- 
родъ,  —  зач'Ьмъ?  онъ  самъ  не  могъ  отдать  себ-Ь  отчета.  Его  тогда 
не  щстЕш;  уЬхать  теперь  не  было  никакой  возможности,  да  и 
жаль  и  не  на  кого  было  оставить  отца,  который  начиналъ  тре- 
бовать за  собою  ухода.  Прибавьте  ко  всему  этому  полн-Ьйшее  оди- 
ночество, отсутств1е  всякаго  знакомства  и  безвкйздную  жизнь  въ 
Воронеже,  такъ  какъ  всЬ  путешеств1я  Никитина  ограничивались 
единственною  по-йздкою  въ  Задонскъ,  за  84  версты  отъ  роднаго 
города.  Мы  не  находимъ  достаточно  темныхъ  красокъ,  чтобы  изоб- 
разить картину  Л1ИЗНП  молодаго  челов-Ька  въ  эту  эпоху.  Богъ  знаетъ, 
ч-Ьмъ  бы  все  это  кончилось!  Но  могло  кончиться  очень  печальпымъ, 
пожалуй,  живымъ  прим'Ьромъ  отца,  еслибы  сл'Ьдуюш.ш  случай  не  по- 
трясъ  до  глубины  души  Никитина.  Шелъ  онъ  разъ  по  Садовой 
улиц-Ь,  по  паправлен1ю  къ  Чугунному  кладбищу.  Въ  этомъ  м-Ьст-Ь 
улица  довольно  пустынна.  Шелъ  онъ  въ  своемъ  б'Ьдномъ,  пищенс- 
комъ  од'Ьян1и,  опустивъ  голову  и  устремивъ  свой  глубок1й  взоръ 
куда-то  въ  безпред'Ьльную  даль.  Что  говорилъ  этотъ  взоръ?  Что 
выражало  его  мускулистое  смуглое  лицо?  Надобно  думать,  что-ни- 
будь глубоко -безотрадное  и  роковое.  Но,  спасеше  явилось!... 

—  Стой,  молодецъ!  раздался  надъ  его  ухомъ  незнакомый  го- 
лосъ:  —  ты  задумалъ  что-то  недоброе!  Ты,  знать,  пов'}1сить  себя 
хочешь,  —  либо  утопиться,  иль  удавиться?...  Иди  же  домой  и  по- 
молись Богу. 

Оказалось,  что  незнакомецъ,  встр'Ьтившись  съ  Никитинымъ,  былъ 
былъ  та1съ  пораженъ  злов'Ьщимъ  выралген1емъ  лица  его,  что,  отойдя 
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н'1и'.колько  шаговъ,  оглянулси  иазадъ  и  р1^111ился  спасти  его  отъ  за- 
думаинаго,  какъ  онъ  предиолагалъ,  самоуб11'1ства.  Было  ли  н'Ьчто 
подобное  на  душЬ  у  Никитина,  —  это  осталось  его  тайной. 

Проза  жизни,  г2)язь  дтютвтпельности  спасли  отъ  неизб1>ж- 
ной  погибели  Никитина.  Онъ  сталъ  дворничать,  т.  е.  разсчелъ 
арендатора,  сн1[мавн1аго  постоялый  дворъ,  и  самъ  началъ  зани- 
маться его  содерл;ан1е.мъ.  Дворъ  этотъ  былъ  одинъ  изъ  плохихъ 
и  наиболее  отдаленныхъ  отъ  базара;  на  большой  пр1'Ьздъ  народа 
не  было  никакой  возможности  разсчитывать ;  оставалось  одно  сред- 
ство —  привлечь  ко  двору  изв-Ьстныя  парт1и  извощиковъ,  обыкно- 
венно односельчанъ,  заслужить  ихъ  расположен1е.  Никитинъ  усп'Ьлъ 
привлечь  и  заслужить  расположен1е  извощпковъ,  которые  обыкно- 
венно называли  его  Савельичемъ.  Но  какихъ  не  усыпныхъ  тру- 
довъ,  какой  ужасной  борьбы  съ  самимъ  собою  стоило  это  ученику 
Б'Ьлинскаго,  все  еще  восторгавшемуся  Пушкинымъ,  Лермонтовымъ 
и  Кольцовыми,  съ  которыми  онъ  и  теперь  не  переставалъ  беседо- 
вать въ  своемъ  кабинет-Ь — сЬяовал-Ь !  Содержатель  постоялаго  двора, 
Никитинъ  п  по  наружности  преобразился  въ  дворника:  волосы  под- 
р'Ьзалъ  въ  кружокъ,  сапоги  над'Ьлъ  съ  голенпщамп  до  кол^нъ,  л-Ь- 
томъ  носплъ  прост5'10  чуйку,  а  зимою  нагольный  тулупъ.  Да  иначе 
и  быть  не  М0Г.10,  такъ-какъ  самому  приходилось,  во  всякое  время 
дня  и  ночи  встречать  и  провожать  извоп];иковъ,  выдавать  имъ 
овесъ  п  сЬно,  очень  часто  прислуживать  имъ  при  ихъ  трапез'Ь  и 
бегать  въ  кабакъ  за  водкой;  очень  часто  самому  приходи.10сь  д.1я 
нихъ  стряпать!  На  ско.тько  мы  знали  Никитина,  мы  уверены,  что 
эта  трудовая  жизнь  до  изв'Ьстной  степени  его  удовлетворяла  и 
успокоивала;  мало  этого:  она  до.1жна  была  доставлять  ему  не- 
сколько отрадныхъ  минутъ;  онъ  сталъ  пм-Ьть  д-Ьло  съ  живыми, 
•тюдьми,  онъ  почрствова.1ъ  благо  независимости  и  н^котораго  до- 
вольства. Явилась  возможность  выстроить  небольшой  деревянный 
флигель  въ  пять  комнатъ,  изъ  которыхъ  три  оказалось  возможнымъ 
отдать  подъ  постой  одному  изъ  профессоровъ  Семинар1и,  сожитель- 
ство съ  которымъ  сд-Ьлало,  по  крайней  м-Ьр^,  то  хорошаго,  что 
внесло  въ  домъ,  гд-Ь  царилъ  прежде  только  хаосъ,  некоторую  по- 
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рядочность.  Но  съ  другой  стороны,  внутреннее  чувство  требовало 
иного,  душа  тосковала  и  томилась  по  чемъ-то;  съ  другой  стороны 
доыаиппя  бури  не  утихали,  а  увеличивались  съ  кажды.мъ  днемъ. 
По  м'Ьр'Ь  улучшен1я  матер1альнаго  благосостоян1я,  возрастало  бе- 
зобраз1е  отца  и  его  ув'Ьренность,  что  онъ  им-Ьетъ  полное  право  безоб- 
разничать и  жить  чужимъ  ч'Ьлов-Ькомъ  въ  дом'Ь,  который  онъ, 
однакоже,  называлъ  своимъ;  въ  такой  же  м'Ьр'Ь,  т.  е.  сообразно 
этимъ  притязан1ямъ,  возрастала  и  раздражительность  Ивана  Са- 
вича.  Между  отцомъ  и  сыномъ  образовались  странныя,  прискорб- 
ныя  отношен1я,  продоли1авш1яся  до  смерти  посл'Ьдняго.  Оба  другъ- 
друга  любили,  —  мы  на  это  им'Ьемъ  тысячу  доказательствъ,  и  оба 
другъ- друга,  каждый  по-своему,  мучали.  Когда  Савва  Евт-Ьичъ 
былъ  въ  трезвомъ  состоян1и,  трудно  было  найти  отца  который  бы 
такъ  кротко  и  любовно  относился  къ  сыну;  но  за  то  надобно  было 
поискать  сына,  который  бы  за  подобное  обращен1е  отв'Ьчалъ  такой 
суровост1ю  и  даже  дерзост1Ю.  Когда  старикъ  бывалъ  пьянъ  и  буй- 
ствовалъ,  можно  было  удивляться  кротости  сына,  ухаживающаго  за 
нимъ,  какъ  за  ребенкомъ,  безъ  всякой  горечи  и  досады.  На  за- 
м'Ьчан1я  друзей  своихъ  о  неровности  обран1,ен1я  съ  отцомъ  Ники- 
тинъ  обыкновенно  отв'Ьчалъ:  «Что  жь  д^Ьлать!  Иначе  я  не  могу>. 
На  сов-Ьты  —  оставить  отца,  обезпечивъ  его  всЬмъ  нужнымъ,  пе- 
ре'Ьхать  на  особую  квартиру,  или  же  совсЬмъ  выехать  изъ  города, 
онъ  отв'Ьчалъ  т-Ьмъ  же  пе  могу,  прибавляя:  «безъ  меня  онъ  со- 
всЬмъ  пропадетъ>.  Не  разъ  покойный  поэтъ  говаривалъ:  <Я  въ 
состоян1и  убить  того,  кто  р1ипился  бы  обид'Ьть  старика  въ  моихъ 
глазахъ;  но  когда  онъ  отрезвляется  и  смотритъ  здравомыслящпмъ 
челов-Ькомъ,  вся  желчь  приливаетъ  къ  моему  сердцу,  и  я  не  въ 
силахъ  простить  ему  моихъ  страдан1й  > .  Добившись  скуднаго  матер!- 
альнаго  довольства,  ограничиваюн1,агося  однимъ  насущнымъ  хлЬбомъ, 
могъ  ли  Нлкитинъ  остановиться  на  9томъ  и  не  желать  знан1я,  не 
стремиться  къ  удовлетворен1ю  прнсун1.ей  ему  поэтической  способности? 
Конечно,  не  могъ  какъ  челов'Ькъ  даро1!итый  прошедипй  школу  сл'Ь- 
довательно  знакомый  съ  умственнымъ  трудомъ.  Вотъ  что  говоритъ  самъ 
Никитинъ  въ  о,1,номь  изъ  писемь  объ  этомъ  пер10Д'Ь  своей  жизни. 
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<  Любовь  къ  родной  литератур'Ь,  къ  родному  русскому  слову  не 
угасала  во  ми'Ь  среди  новой,  совершенно  не  знакомой  мн'1;  д'Ья- 
тельности.  Окруженный  людьми,  лишенными  мал'Ьйшаго  обра:юван1я, 
не  им'Ья  руководителей,  не  слыша  разумнаго  совЬта,  за  что  и  какъ 
мн'Ь  нужно  взяться,  я  бросался  на  всякое  сколько-нибудь  замеча- 
тельное произведен1е,  бросался  и  на  посредственное,  за  неим1>н1емъ 
лучшаго.  Продавая  извош,икамъ  овесъ  и  сЬно,  я  обдумывалъ  нро- 
читанныя  мною  и  поразивш1я  меня  строки,  обдумывалъ  нхъ  въ 
грязной  изб'Ь,  не  р'Ьдко  подъ  крикъ  и  п-Ьсни  разгулявшихся  му- 
ковъ.  Сердце  мое  обливалось  кровью  отъ  грязныхъ  сценъ;  но,  съ 
иомощш  доброй  воли,  я  не  развратилъ  своей  души.  Найдя  сво- 
бодную минуту,  я  уходилъ  въ  какой-нибудь  отдаленный  уголокъ 
моего  дома.  Тамъ  я  знакомился  съ  т^мъ,  что  составляетъ  гордость 
человечества,  тамъ  я  слагалъ  скромный  стихъ,  просивш1Йся  у  меня 
изъ  сердца.  Все  написанное  я  скрывалъ,  какъ  преступлен1е,  отъ 
всякаго  посторонняго  лица,  и  съ  разсветомъ  сожигалъ  строки,  надъ 
которыми  я  плакалъ  во  время  бозсонной  ночи.  Съ  лотами  любовь 
къ  поэз1и  росла  въ  моей  груди,  но  вм-Ьст-Ь  съ  нею  росло  и  со- 
мн'Ьн1е:  «есть- ли  во  зш-Ь  хотя  ибкра  дарован1я?>  —  <Если  бы  вы 
знали,  пишетъ  Никитинъ  въ  другомъ  письме,  как1я  сцены  окру- 
жали меня  съ  детства,  какая  мелочная,  но  т^мъ  не  мен^е  страш- 
ная драма  разъпгрывалась  передъ  моими  глазами,  драма,  где  мне 
доводилось  играть  роль,  возмуп],авшую  меня  до  глубины  души!  >  — 
Но,  повторяемъ,  человекъ  былъ  спасенъ,  хотя  страшно  поплатился 
за  свое  спасен1е.  Къ  концу  этого  пер10да  судьба  послала  Ники- 
тину утешен1е:  онъ  подружился  съ  однимъ  молодымъ  человекомъ 
Иваномъ  Евановичемъ  Дураковымъ,  нижнедевицкимъ  мещаниномъ; 
сходство  семейнаго  положен1я  пхъ  сб.1изило;  любовь  къ  чтенш 
скрепила  ихъ  отношеи1я.  Дураковъ  былъ  первымъ  слушателемъ  ли- 
тературныхъ  произведенш  Никитина,  первымъ  человекомъ,  которому 
онъ  вполне  доверился.  Смерть  Дуракова,  последовавшая  въ  1856  г. 
отъ  чахотки,  т.  е.  въ  то' время,  когда  у  Никитина  были  уже  дру- 
пя  связи  и  иныя  дружественныя  отношен1я,  глубоко  его  поразила. 
Вотъ  что  опъ  писалъ  къ  Второву  въ  день  пзвест1я  о  смерти  Ду- 
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ракова:  «Простите,  что  не  зашелъ  къ  вамъ  отъ  князя  *).  Только 
усп^лъ  выйти  изъ  его  воротъ,  какъ  знакомьш  купецъ  сообщплъ  мн-Ь 
новость,  что  мой  другъ,  изв'Ьстный  вамъ  Дураковъ,  у1меръ.  Это 
меня  такъ  поразило,  что  я,  и  теперь  не  соберу  мыслей.  Ради  Бога, 
простите ! > 

Не  безъ  вл1ян1я  и  одобрен1я  Дуракова  Никитинъ  осм-^лплся 
послать  н'Ькоторыя  изъ  своихъ  стихотворений  въ  редакц1и  тогдаш- 
пихъ  журналовъ,  ожидая  съ  нетерп'Ьн1емъ  р'Ьшен1я  своей  участи 
Бъ  роковомъ  для  него  вопрос^Ь  о  поэтическомъ  дарованш;  но  ж}^- 
налы  хранили  упорное  молчан1е,  увеличивавшее  муки  б'Ьднаго  поэта- 
дворника.  Мы  убеждены,  что  посланныя  Никитинымъ  стпхотворе- 
Н1Я  были  недурны  и  во  всякомъ  случа-Ь  годны  для  печати;  но 
они  не  появились  въ  св'Ьтъ,  во-первыхъ,  потому,  что  еще  сильна 
была  паника,  нагнанная  Б-Ьлинскимъ  на  всЬхъ  стихотворцевъ  вообще, 
и  на  журналистовъ  т-Ьмъ  паче,  а  во-вторыхъ,  журналисты  и  ре- 
дакторы, по  всей  в-Ьроятности,  и  не  прочитавали  стихотворен1й  ка- 
кого-то Никитина,  сваливъ  ихъ  въ  редакторскую  Лету,  —  какъ 
это  водилось  и  водится  зачастую  и  тепе])ь.  Не  удалось  въ  столич- 
ныхъ  издан1яхъ,  надобно  попробовать  въ  своемъ  м-Ьстномъ  —  раз- 
суждали  наши  друзья,  —  и  вотъ  въ  Октябре  1849  года  они 
достали  въ  редакщю  <Воронежскихъ  Рубернскихъ  Б-Ьдомостей^  два 
стихотворешя :  «Л'Ьсъ^  п  <Дума>.  Вышелъ  45  ^А2  этой  газеты 
5-го  Ноября,  въ  которомъ  отъ  имени  редактора  было  сказано  сл-Ь- 
дующее:  —  «На  дняхъ  присланы  намъ  отъ  неизв-Ьстнаго  лица,  при 
письм'Ь,  подписанномъ  буквами  И.  Н.,  два  стихотворенхя,  которыя 
мы,  по  прочтен1и,  нашли  такъ  замечательными,  что  готовы  были 
на  этотъ  разъ,  изъ  уважен1я  къ  дарован1Ю,  отступить  отъ  приня- 
той нами  программы  и  поместить  ихъ  въ  нашей  газет-Ь.  Единствен- 
ное препятств1е,  которое  удерживаетъ  насъ  —  это  незнан1е  нами 
имени  автора  !>  Отзывъ  былъ  очень  лестный  и  ободряюнцй,  т'Ьмъ 
бол^е,  что  тогдашняя  редакц1я  Воронежскихъ  В-Ьдомостей,  безъ 
всякаго  сомн'Ьн1я,  принадлежала  къ  числу  лучшихъ  въ  Росс1и:  ре- 


'')  К).  А.  Дол  гору  копа,  тогдапшяго  Воронежскаго  губернатора. 
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дакторомъ  былъ   В.  А.  Средшгь,  кандидатъ  Петербургскаго  Уни- 
«ерснтета,    а  сотрудниками,    дакшими    тонъ   и  напраплен1е  газет*, 
Н.    И.  Второвъ   и  К.  0.  Александровъ-Дольни1ьЪ.    Отзывъ  былъ 
благо11р1ятный ;    на   ми'Ьн1е   редакщи   положиться    было  можно;  но 
б'Ьда  въ  томъ,    что  программа   Губернскихъ  В-Ьдомостей  не  допу- 
скала  въ  эту   газету  стпхотворен1е.  Что  же  было  д-Ьдать!   Ближе 
всего  сл-Ьдовало  бы  открыть  снос  имя  и  воспользоваться  сов-Ьтами 
умной  редакцш:    такъ  Ннкнтпнъ-семинарпстъ,  еп1;е  мечтавш1й  объ 
университет'^,  по  всей  в'Ьроятности,  и  сд'Ьлалъ-бы;  но  Ннкитинъ- 
дворнпкъ,  значительно  однчавш1й  и  потерявшш  в-^ру  въ  себя,  такъ 
сделать  уже  не  могъ,  не  смотря  на  то,  или,  можетъ  потому  именно, 
что  все  сильн-Ье  и  сильнее  развивалось  въ  немъ  поэтическое  при- 
звате  и  серьезнее  понималась  его  задача.  Прош.то  еш,е  четыре  года 
неизвестности.    сомн'Ьн1и,    борьбы   съ  саыимъ    собою   и   съ  обстоя- 
тельствами житейскими.  Что  было  за  это  время  съ  Никптиньо1ъ,  — 
мы   не  знаемъ.    Не  смотря   на  нашу   близость   съ  покойнымъ,  мы 
очень  мало  знаемъ  о  его  жизни  до  1853  года,  хотя  эта  жизнь  и 
не  могла  быть  богата  фактами.  Покойный  поэтъ  не  любилъ  о  ней 
распространяться,  хотя  обращался  къ  ней  не  р^Ьдко.  Но  вотъ  на- 
ступп.1ъ  1853  годъ;  грянули  громы  Крымской  войны,  болезненно 
отозвавга1еся  въ  русскомъ   сердце;  народный  духъ,  поел*  до.1гагс 
усыплен1я,    воспрянулъ;  —  все  оживилось!  Суждено  было  ожить  и 
даже  сделаться  изв-Ьстнымъ  и  воронежскому  дворнику.  —  Его,  че- 
ловека совершенно  русскаго  человека  образованнаго,  охватило  всего 
своимъ  жгучимъ  пламенемъ  патр1отическое  чувство.  —  Онъ  беретъ 
перо  я  пишетъ  стихотворен1е  <  Р  у  с  ь  > ,  —  .тучшее  поэтическое  произ- 
веден1е  того  времени  въ  патр1отическомъ  -род*.  —  Дураковъ  былъ 
первымъ  его  читателемъ.  По  сов-Ьту  Дуракова,  пишется  письмо  къ 
редактору   и,  кром-Ь    -^Руси^,    посылаются   къ  нему   два   другихъ 
стихотворешя :  —  <Поле>     и    <  Съ    т^хъ   поръ,    какъ    М1ръ 
нашъ  необъятный».  —  Дураковъ    вызывается    нести  въ  редак- 
цию эту  роковую  посылку,    отъ  которой   зависало  —  быть  или  не 
быть.  Вотъ  письмо  Никитина  къ  редактору  •^  Воронежскихъ  Губерн- 
скихъ ведомостей. 

Соч.  П.  С.  Нтеитина.  9 
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«Милостивый  Государь 

Валентинъ  Андреевичъ! 

«Назадъ  тому  четыре  года,  при  письме,  подписанномъ  буквами 
И.  Н.,  я  посылалъ  вамъ  два  стихотворен1я  для  напечатан1я  въ 
издаваемой  вами  газет^Ь.  Вы  были  такъ  снисходительны,  что  на- 
шли въ  нихъ  я'Ькоторыя  достоинства,  и  единственное  препятств1е  къ  ихъ 
печатан1ю  заключалось,  по  вашимъ  словамъ,  въ  неизвестности  имени 
автора. 

«Въ  настоящее  время,  не  считая  нужнымъ  скрывать  свое  имя, 
я  осм'Ьливаюсь  обратиться  къ  вамъ  съ  подобною  же  просьбой.  Вотъ 
причина  моей  новой  просьбы.  —  Я  ув-Ьренъ,  что  она  не  пока- 
жется вамъ  см-Ьшною,  потому  что  я  знаю  васъ,  хотя  по  отзывамъ 
другихъ,  съ  одной  стороны,  какъ  человека  отлично  образованнаго, 
а  съ  ДР5Т0Й,  какъ  челов'Ька  въ  высшей  степени  благороднаго. 

<Я  зд-Ьшихй  м'Ьш.анинъ.  Не  знаю,  какая  непостижимая  сила 
влечетъ  меня  къ  искуству,  въ  которомъ,  можетъ  быть,  я  ничтож- 
ный ремесленникъ !  Какая  непонятная  власть  заставляетъ  меня  сла- 
гать задумчивую  п'Ьснь,  въ  то  время,  когда  горькая  д-Ьйствитель- 
ность  окружаетъ  жалкою  щ)Озою  мое  одинакое,  незавидное  суш;е- 
ствован1е!  Скажите,  у  кого  мн-Ь  просить  совета  и  въ  комъ  искать 
теплаго  участ1я?  Кругъ  моихъ  знакомыхъ  слишкомъ  ограниченъ  и 
составляетъ  со  мною  р-Ьшительный  контрастъ  во  взглядяхъ  на  пред- 
меты, въ  понят1яхъ  и  желан1яхъ.  Быть  можетъ,  моя  любовь  къ 
П0Э31И  и  мои  грустныя  п^сни  вы  назовете  плодомъ  раздраженнаго 
воображен1я  и  см-Ьшною  претенз1ею  выйти  изъ  той  сферы,  въ  ко- 
торую я  поставленъ  судьбою.  Р-Ьшете  этого  вопроса  я  предостав- 
ляю вамъ,  и  скажу  откровенно,  буду  ожидать  этого  р'Ьшен1я  не 
совс'1;ыъ  равнодушно:  оно  покажетъ  мн-Ь  или  мое  зпачен1е,  или  мою 
ничтожность,  мое  нравственное  —  быть  или  не  быть? 

<  Какое  бы  не  было  мое  зван1е,  я  ув^фенъ,  оно  не  будетъ  слу- 
жить ц'Ьлью  для  вашихъ  сарказмовъ,  причина  этому  —  свойствен- 
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Бое  пам'ь  благородство  и  безуслоппал  къ  памъ  доп1фспность  чело- 
в'Ька,  не  нм'Ьющаго  ни  сильныхъ  покровителей,  ни  случайиыхъ 
<;вязей. 

<Съ  просьбою  о  напечатан1и  своихъ  стихотворен1й  въ  одномъ 
изъ  современныхъ  журналовъ  я  не  обращаюсь  къ  кому-либо  по 
«воей  неизв'Ьстиости  и  неув'Ьрепности  въ  сил-Ь  своего  дарован1я. 
Пусть  прежде  вашъ  высоко  д1и1пмый  мною  приговоръ  р'Ьшитъ  однаж- 
ды навсегда:  см'Ьшонъ  пли  н'Ьтъ  мой  трудъ,  который  я  называю 
своимъ  призван  1емъ. 

<Могутъ  ли  быть  приложенный  зд-Ьсь  стихотворен1я  по  своему 
достоинству  пом-Ьщены  въ  вашей  газет-Ь  {напр.:  въ  См-Ьси,  или 
гд-Ь  вамъ  угодно),  —  я  полагаюсь  на  вагаъ  просв-Ьп^енный  взглядъ 
и  съ  глубочайшимъ  уважен1емъ  ожидаю  вашего  суда.  И.  Никитинъ>. 

12-го  Ноября,  1863  г. 
Воронежъ. 
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ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

Н.  и.  Второвъ,  —  Его  б1ографическая  записка  о  Никитин-Ь.  —  Первое  вре- 
мя литературной  изв'Ьстности  поэта  въ  Воронеж'Ь  и  за  его  пред-блами.  — 
Заочныя  знакомства.  —  Новость  положен1я.  —  Первое  издан1е  стихотворен1й. 
—  Литературныя  работы.  —  Матер1альное  довольство.  —  Нравственное  пе- 
рерожден1е  Никитина.  —  Картина  литературныхъ  вечеровъ  въ  Никитинскомъ 

домике. 


Мы  напечатали  письмо  Никитина  къ  редактору  Воронежскихъ 
В-Ьдомостей  безъ  мал'Ьйшихъ  перем'Ьнъ  и  поправокъ  въ  ореограф1и 
и  слог^^.  Какъ  въ  1861  году,  при  состав-яеши  «Дневника  Се- 
минаристаз>,  такъ  и  задолго  до  своей  изв'Ьстности,  Ншштинъ 
влад^лъ  изящною  прозаическою  р-Ьчью  и  писалъ  безукоризненно 
правильно,  —  услов1я,  встр-Ьчаемня  у  насъ  только  въ  челов^к'Ь 
высокаго  образован1я,  въ  литератор-Ь.  И  между  т-Ьмъ  такъ  пишетъ 
м-Ьщанинъ,  содержатель  постоялаго  двора,  когда  другой  воронеж- 
СК1Й  м-Ьщанинъ,  Кольцовъ,  писалъ  какими-то  каракулькями  самым'ь 
безграмотн'Ьйтимъ  образомъ!  Отсюда,  между  прочимъ,  начинаются 
сближен1я  Никитина  съ  Кольцовымъ,  сближен1я  совершенно  вн-Ьш- 
н1я  и,  какъ  ул;е  зам'Ьчено,  въ  начал'Ь  повредивппя  Ивану  Савичу; 
Никитинъ  не  только  не  былъ  Кольцовымъ,  но  долгое  время  не 
могъ  быть  и  самииъ  собою.  Можно  было  быть  ув'креннымъ,  что  сти- 
хотворен1е  <Русь>  появилось  бы  не  только  въ  Воронежскихъ  В'Ь- 
домостяхъ,  но  и  в'ь  любомъ  столичномъ  пер10дическомъ  издан1и  того 
времени;  несомн-Ьино,  что  его  встр-Ьтили  бы  съ  т^мъ  же  восторгомъ, 
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съ  какимъ  оно  и  было  встр1}Чено ;  теплый  прив-Ьтъ  со  стороны  та- 
1П1хъ  писателей,  какъ  А.  Н.  Майковъ  и  И.  И.  ВведенскШ,  и  та- 
ковой же  отъ  лсурналпстовъ,  безъ  всякаго  сомп'Ьн1я,  былъ  бы  на- 
градой нашему  поэту  и  имя  его,  быть  можетъ,  мы  еще  чан^е  бы 
встречали  на  страницахъ  нетербургскихъ  и  московскихъ  издан1й; 
—  это  такъ!  Но  Никитина,  того  Никитина,  который  честно  про- 
шелъ  свой  недолпй  жизненный  путь,  могло  бы  и  не  быть:  двор- 
нику-Никитину нужно  было  нерерожден1е  къ  жизни  новой,  могуп1,ее 
совершиться  только  иодъ  вл1ян1емъ  человека,  сердечно  его  любя- 
щаго  и  глубоко  ему  преданнаго.  Не  знаемъ,  что  подумалъ  чита- 
тель, но  когда  мы  въ  первый  разъ  прочитали  письмо  Никитина 
къ  Средину,  намъ  почему-то  пришелъ  на  память  Б'Ьлинскхй,  лично 
намъ  не  знакомый.  На  это  письмо-испов'Ьдь  нельзя  было  отвечать 
любезнымъ,  даже  теплымъ  письмомъ;  если  письмомъ  отв-Ьчать,  то 
надобно,  чтобы  строки  его  гор-Ьли  чувствомъ;  если  не  письмомъ, 
а  живымъ  словомъ,  —  надобно,  чтобы  не  языкъ  и  голова,  а  душа 
въ  немъ  говорила!  Но  всякш  ли  на  это  способенъ,  да  и  въ  прав-Ь 
ли  кто-бы  то  ни  былъ  заявлять  подобныя  требован1я  отъ  людей? 
Къ  счастш  Никитина,  такой  челов'Ькъ  нашелся  въ  Воронеже:  это 
былъ  Николай  Ивановичъ  Второвъ.  Жизнь  Второва  разсказана 
нами  въ  другомъ  м^ст-Ь  *).  Это  былъ  одинъ  изъ  т4хъ  зам'Ьча- 
тельныхъ  людей,  которые,  къ  сожал'Ьн1ю,  такъ  р-Ьдко  встр-Ьчаются 
въ  нашихъ  провинщальныхъ  городахъ,  чрезвычайно  б-Ьдныхъ  ли- 
тературными и  вообще  умственными  интересами.  Въ  столицахъ,  и 
отчасти  въ  университетскихъ  городахъ,  люди,  подобные  Второву, 
мало  зам-Ьтны.  Настоящее  м-Ьсто  ихъ  д-Ьятельности,  тамъ  гд-Ь  въ  об- 
ществ-Ь  не  замечается  никакихъ  признаковъ  умственной  жизни:  тамъ 
они  прогоняютъ  спячку,  отыскиваютъ  как1е-нибудь  местные  интересы, 
возбуждаютъ  къ  нимъ  сочувств1е  и,  во  имя  ихъ,  собираютъ  около 
себя  кружки  даровитыхъ  и  образованныхъ  людей.  Так1е  кружки 
начали  появляться  у  насъ  съ  конца  прошлаго  стол'Ьт1я.  Въ  сто.чи- 
цахъ  они  не  переводились  до  начала  40-хъ  годовъ:  довольно  ука- 


*)  См.  «Русск1й  Архивъ>  1878  года,  книга  11-я. 
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зать  на  кружки:  Веневитинова,  Станкевича,  Б4линскаго,  Славяне- 
фильскш  и  т.  п.  Въ  провинц1альпыхъ  городахъ  они  также  встре- 
чались: такъ,  отецъ  Второва,  одинъ  изъ  зам'Ьчательныхъ  людей 
своего  времени,  былъ  членомъ  подобнаго  кружка,  существовавшаго- 
въ  Симбирске  еще  въ  конц-Ь  прошлаго  в-Ька  *).  Но  ни  одинъ  изъ- 
провинщальныхъ  кружковъ  не  заявилъ  такъ  громко  о  своемъ  суще- 
ствованш  и  не  оставилъ  такихъ  живыхъ  и  прочныхъ  сл-Ьдобъ  на 
м-Ьст^,  какъ  кружекъ  Второвскш.  Окончивъ  курсъ  въ  Казанскомъ 
университет'Ь  почти  мальчикомъ,  Второвъ  началъ  свою  службу  въ 
Казани,  сначала  въ  канцеляр1и  губернатора,  потомъ  при  универ- 
ситетской библ1отек'Ь.  Служебныя  занят1я  соединились  у  него  одно- 
временно съ  научными  и  литературными:  онъ  доканчивалъ  свое  обра- 
зован1е,  былъ  редакторомъ  м-Ьстныхъ  губернскихъ  ведомостей  и  усердно 
занимался  собиран1емъ  историческихъ  и  этнографическихъ  свед-ЬнШу 
относящихся  до  Казанской  губернш.  Путешеств1е  по  Остзейскому 
краю,  сделанное  имъ  въ  1842  г.,  еще  бол-Ье  усилило  въ  немъ  склон- 
ность къ  изучешю  м^стныхъ  особенностей :  наши  прибалтшск1е  Н^мцы 
въ  этомъ  отношен1и,  могли  служить  образцомъ  для  всякаго.  Вто- 
ровъ переехалъ  въ  Воронежъ,  изъ  Петербурга,  (1849),  и  поступилъ 
на  службу  советникомъ  губернскаго  правлен1я.  Почти  одновременно 
съ  нимъ  явился  въ  Воронежъ,  также  изъ  Петербурга  и  поступилъ 
товарищемъ  председателя  гражданской  палаты  товарищь  его  по 
университету,  другъ  и  блпзий  родственникъ  по  жене,  К.  0.  Алек- 
сандровъ  —  Дольникъ,  молодой  человекъ  съ  темъ  же  направле- 
н1емъ  и  вкусами.  Второвъ  и  Дольникъ  резко  отличались  отъ  обра- 
зованной молодежи  тогдашняго  времени,  не  умевшей  къ  чему  при- 
ложить знан1я,  выносимыя  ею  изъ  университетовъ.  Образованность 
ихъ  была  самобытна,  съ  научнымъ  паправлеп1емъ  и  ничего  диллетап- 
тическаго  въ  себе  не  имела;  она  опиралась  не  на  журналистику^ 
а  на  серьёзное  знакомство  съ  французской  и  немецкой  литературой. 
Поселившись  въ  Воронеже,  Второвъ  и  Дольникъ  все  свое  свободное 


*)  Обь  И.  Л.  Иторои-Ь  с>?.    чашу  статью  «Отецъ  и  Сынъ»  въ  «Гус.  БЬстник'Ь»' 
1875  г.,  ки.  IV  —  IX. 
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отъ  служебныхъ  занят1й  время  тотчась  же  посвятили  м-Ьстпой  архе- 
олог1и,  статпстик'Ь,  и  этнографш.  Они  отыскали  древн1е  акты,  на- 
чали приводить  ихъ  въ  норядокъ  и  готовить  къ  печати;  они  д-Ь- 
ла.1и  по'Ьздкн  по  губернш  съ  этнографическою  Ц'Ьл1ю;  они  искали 
знакомства  съ  людьми,  которые  если  не  занимались,  то  были  спо- 
собны къ  подобнымъ  занят1лмъ.  Въ  этомъ  посл-Ьднемъ  отношенш, 
т.  е.  въ  ум-Ьньи  ихъ  находить  людей  и  возбуждать  ихъ  къ  умствен- 
ной д-Ьятельности,  они  обнаружили  р'Ьдк1я  способности:  только  что 
кончивш1е  курсъ  универсптетскхе  студенты,  учители  кадетскаго  кор- 
пуса, гимназш,  се.мпнар1и,  священники,  даже  учители  рисовашя  и 
фотографы,  —  все  это,  всЬ  и  каждый  несъ  свою  дань  изученш 
местности,  ч-Ьмъ  кто  -могъ,  —  статьям,  зам-Ьтками,  рисунками  и 
т.  п.  Воронежск1я  губернск1я  в-Ьдомости  сд-Ьлались  органомъ  этихъ 
м'Ьстныхъ  труженниковъ,  далеко,  впрочемъ,  не  исчерпавшимъ  вс4хъ 
ихъ  работъ.  Въ  квартир-Ь  Второва  всЬ  эти  люди  сходились,  соби- 
рались за  просто,  когда  кто  хот-Ьлъ,  безъ  особенныхъ  назначен1й 
вечероБЪ.  Зд-Ьсь  разсуждали  объ  этихъ  маленькихъ  м'Ьстныхъ  инте- 
ресахъ,  составляли  планы  новыхъ  работъ,  читали  новыя  зам-Ьчатель- 
ныя  вещи.  Необыкновенное  добродуш1е  и  простота  въ  обращенш 
хозяина  привлекали  къ  нему  каждаго  и  ободряли  людей  самыхъ 
робкихъ  и  заст'Ьнчивыхъ.  Дольникъ  не  долго  прожилъ  въ  Воро- 
неже ;  поэтому  кружекъ  людей,  собиравшихся  около  него  и  Второва, 
удержалъ  назван1е  только  по  имени  посл-Ьдвяго,  что  совершенно 
справедливо:  Второвъ  прожилъ  въ  Воронеже  до  1857  г.;  отноше- 
Н1я  къ  нему  Никитина  перешли  въ  дружесшя  уже  но  отъ-бзд-Ь 
Дольника,  котораго  совсЬмъ  не  знали  некоторые  изъ  друзей  Ни- 
китина. Но  Второвскш  кружекъ,  однако,  не  им-Ьдъ  въ  себ-Ь  ничего 
педантическаго ;  онъ  не  состоялъ  изъ  людей  только  пишущихъ,  со- 
бирающихъ  матер1алы,  рисующихъ  и  т.  п.:  въ  него  былъ  свобод- 
ный доступъ  всЬмъ  хорошпмъ,  образованнымъ  и  мыслящимъ  людямъ, 
изъ  него  были  изгнаны  карты.  Словомъ,  все  что  было  въ  Воронеж-Ь 
мыслящаго,  Второвъ  съум-Ьлъ  соединить  вокрутъ  себя,  съум^лъ  во- 
одушевить и  подвинуть  на  работу:  своимъ  братскимъ  участ1емъ  онъ 
далъ  новую  жизнь  поэту;  онъ  былъ  непосредственнымъ  виновникомъ 
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такъ  р^Ьдкаго  у  насъ  явлен1я,  что  скромные  труженики  науки  и 
искусства,  н'Ькоторые  пзъ  воронелсскихъ  педагоговъ  становились  по- 
томъ  полезными  спец1алистами;  онъ,  наконецъ,  всею  своею  д-Ьятель- 
ностш,  всЬмъ  существомъ  своимъ,  необыкновенно  простымъ  и  нату- 
ральнымъ,  и  по  мимо  соби1)авшагося  въ  его  дом-Ь  кружка,  везд-Ь, 
гд-Ь  онъ  ни  показывался  —  въ  служб-Ь  (онъ  былъ  сов^тникомъ  Гу- 
бернскаго  Правлен1я),  въ  обществ-Ь  —  распространилъ  тотъ  кроткш, 
но  истинный  св'Ьтъ  просв'Ьщен1Я,  который  никогда  не  потухаетъ 
безсл^дно.  И  все  это  было  посл^Ь  1848  года,  въ  глуши  провинцш, 
далеко  отъ  университетовъ ! 

Вскоре  посл1>  смерти  Никитина,  когда  возникла  мысль  объ  из- 
данш  его  сочинен1й,  мы  съ  Второвымъ  условились:  мн'Ь  писать  б1о- 
граф1ю,  а  ему  набросать  свои  воспоминан1я  о  Никитин-Ь,  пополнивъ 
ихъ  выписками  изъ  его  писемъ  (числомъ  120  №Л^2).  Многослож- 
ныя  занят1я  по  служб-Ь,  по  должности  вице-директора  Хозяйствен- 
наго  Департамента  въ  Министерств'Ь  Внутреннихъ  Д'Ьлъ,  долго 
м-Ьшали  Второву  исполнить  это  нам-Ьренхе;  впрочемъ,  и  сп'Ьшить 
не  было  причины,  ибо  мы,  друзья  Никитина,  не  им-^ли  возмож- 
ности издать  его  сочинен1я.  Но  когда  въ  Апр'Ьл'Ь  1865  года  пер- 
вый издатель  Никитина  обязательно  и  безкорыстно  нредложилъ  свои 
услуги,  Второвъ,  какъ  бы  въ  предчувствш  близкой  смерти,  при- 
слалъ  ко  МН'Ь  всЬ  письма  Никитина,  и  обяснительную  къ  нимъ  за- 
писку: мы  говоримъ  —  въ  предчувствш,  ибо  свойственная  ему  де- 
ликатность и  скромность  долгое  время  не  позволяли  ему  согласиться 
прислать  къ  намъ  для  просмотра  письма  Никитина.  <Я  ув-Ьренъ, 
пишетъ  Второвъ  въ  своей  записк-Ь,  что  внутреннее  чувство  и  такъ 
укажу тъ  вамъ,  что  именно  въ  этихъ  бумагахъ  можетъ  быть  обна- 
родовано, и  о  чемъ  должно  быть  умолчано.  Собственно  въ  отноше- 
ши  меня  я  желалъ  бы,  чтобы  моя  личность,  при  вынискахъ  изъ 
нихъ,  оставалась  совернгенно  въ  сторон1ц  и  въ  т'Ьхъ  случаяхъ,  когда 
почему-либо  неизб'Ьжно  было  бы  нужно  упомянуть  о  ней,  то  огра- 
ничиться одними  начальными  буквами  (В.  или  Н.  И.  В.),  какъ 
и  о  вс^Ьхъ  еще  живыхъ  лицахъ>.  Вотъ  вступительныя  слова  за- 
писки Второва: 
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Съ  первой  поры  моего  знакомства  съ  Никитипымъ  я  при1ш;5ался 
къ  нему  всею  душек».  Я  полюбнлъ  въ  немъ  просто  челов11ка,  че- 
лов-Ька  съ  благородн'1и'11пею  душею,  съ  тонкимъ,  пзящнымъ  чувст- 
вомъ,  какого  р-Ьдко  встретить  не  только  въ  той  сред'Ь,  въ  кото- 
рой онъ  восп]ггывался,  но  даже  п  въ  такъ  называемой  благово- 
спитанной. > 

<Мн'Ь  всегда  казалось,  —  не  смотря  на  то,  что  я  былъ  старше 
его  л-Ьтъ  на  восемь,  —  что  я  переживу  его  и  мн-Ь  пр1Йдется  когда- 
нибудь,  если  не  быть  его  бюграфомъ,  то,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  от- 
дать отчетъ  о  лпчныхъ  отношен1яхъ  моихъ  къ  этому,  во  всякомъ 
случае  зам-Ьчательному  человеку,  съ  которымъ  судьба  связала  меня 
такою  т-Ьсною  Я)ужбою.  Вотъ  почему  я  тш;ательно  сберегалъ  всЬ, 
даже  пйчтожпыя  записки  его  ко  мн'Ь,  письма  и  друг1я  бумаги,  ке- 
торыя   могли  сколько-нибудь  характеризовать  его.  > 

<  Предчувств1е  мое  сбы.10сь.  Вотъ  уже  бол-Ье  трехъ  съ  полови- 
вою  л-Ьтъ*),  какъ   не  стало  Никитина.  Потеря  его  до  сихъ  поръ 

съ  бо.тью  отзывается  въ  моемъ  сердц-Ь Умщзая,  онъ  зав-Ьщалъ 

МН'Ь  издать  его  сочпнен1я,  съ  т-Ьмъ,  чтобы  вырученную  отъ  про- 
дажи ихъ  сумму  употребить  на  какое-.шбо  доброе  д-Ьдо.  Теперь, 
благодаря  великодушному  предложен1Ю  одного  изъ  почитателей  та- 
ланта покойнаго  Никитина,  представляется  возможность  исполнить 
его  ВОЛЮ.  > 

Но  обратимся  къ  Никитину.  Бол^е,  ч-Ьмъ  не  со  всЬмъ  равно- 
душно, ожидалъ  онъ  р'Ьшен1я  своей  участи.  Что-то  будетъ!  дума.1ъ 
б'Ьдный  молодой  челов'Ькъ;  и  мы  им-Ьемъ  право  предполагать,  что 
надежда  едва-.1и  у.шбалась  ему  въ  эти  тревожныя  минуты....  Но, — 
о,  радость!  къ  нему  является  незнакомый  гость  и  зоветъ  его  къ 
Второву,  къ  тому  Второву,  котораго  не  могъ  не  знать  Никитинъ 
по  слуху,  не  могъ  не  знать  отношен1я  его  къ  Губернскимъ  В-Ьдо- 
мостямъ.   Но  пусть  лучпте  говоритъ  самъ  Второвъ: 

<Не  помню,  въ  тотъ  же,  или  на  другой  день,  какъ  Иванъ  Са- 
вичъ  прислалъ  свое  письмо  къ  редактору  Губернскихъ  ведомостей 


*)  Записка  писана  20-го  Мая  1865  года. 
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Г.  Средину,  гласный  Думый  Н.  Н.  Рубцовъ,  вызвавшшся  непре- 
м-Ьино  розыскать  автора  письма,  пр1^халъ  съ  нимъ  ко  мн^^  вече- 
ромъ.  Я  жилъ  тогда  близъ  церкви  Воскресенья,  въ  дом-Ь  Михнева. 
Изъ  оконъ  моей  квартиры,  во  2-мъ  этаж-Ь,  открывался  великол-Ьп- 
ный  видъ  на  зар-Ьчную  сторону,  описанный  во  вступленш  къ  <  Ку- 
лаку. >  Бл-Ьдный,  худощавый,  выглядывавш1й  какъ-то  изъ  подлобья, 
въ  длинномъ  сюртук-Ь,  Иванъ  Савичъ  робко  сл-Ьдовалъ  за  Рубцо- 
вымъ,  и  когда  посл'&днш  съ  торжествомъ  объявилъ,  что  это  тотъ 
самый  Никитинъ ,  съ  которымъ  я  желалъ  познакомиться ,  —  онъ, 
словно  подъ  подсудимый,  призванный  къ  отв'бту,  сталъ  извиняться, 
что  позволилъ  себ*  такую  дерзость  (т.  е.  написать  письмо)  и  прч. 
Насилу  могъ  я  усадить  его;  но  и  зат'Ьмъ,  какът'олько  началъ  я 
говорить  съ  нимъ,  онъ  тотчасъ  же  вскакивалъ,  и  не  малыхъ  уси- 
Л1Й  стоило  мн*  уговорить  его  вести  разговоръ  со  мною  сидя.  Изъ 
разговора  нашего,  который  скоро  обратился  къ  литератур*,  ока- 
залось, что  Иванъ  Савичъ  много  читалъ,  но  много  такъ  же  оста- 
валось ему  еще  неизв'Ьстнымъ.  Онъ  съ  радост1Ю  принялъ  предло- 
жен1е  мое  пользоваться  небольшею  моею  библ1отекою,  и  на  первый 
же  разъ  запасся,  помнится,  <  Давидомъ  Копперфильдомъ  >  Диккенса. 
Рубцовъ,  посид'Ьвъ  несколько  времени,  удалился;  за  нимъ  хот-Ьлъ- 
было  подняться  и  Нжитинъ,  но  я  удержалъ  его.  Между  т'Ьмъ  по- 
дошелъ  вскор'Ь  К.  О.  Александровъ-Дольникъ.  БесЬда  наша  про- 
до.1жалась,  довольно  долго,  и  онъ  разстался  съ  нами  не  такимъ 
букой,  какимъ  пришелъ !  Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  въ  начале,  не  легко-таки 
было  залучать  его  къ  себ-Ь.  У  меня  и  Константина  Осиповича,  по 
одному  разу  въ  нед-блю,  собирались  коротк1е  наши  знакомые,  не 
для  карточной  (столь  обыкновенной  въ  нашей  общественной  жизни) 
бесЬды,  а  для  простой.  Само  собою  разум-Ьется,  что  мы  оба  тот- 
часъ же  предложили  Никитину  бывать  у  насъ  въ  эти  дни.  Какъ 
ни  чужды  были  всякаго  этикета  наши  вечерники,  Иванъ  Савичъ 
все-таки  сначала  дичился,  и  нужно  было  каждый  разъ  повторять 
приглашен1е,  чтобы  вид'11ть  его  у  себя;  въ  другое  время  приходить 
къ  намъ  за  просто  сталъ  онъ  уже,  спустя  довольно  долго,  посл-Ь 
перваго  нашего  знакомства.   Хотя  вообще  мы  скоро  сблизились  съ 
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Ивапомъ  Савпчемъ,  со  мною  въ  особенности  (такъ-какъ  Констан- 
тинъ  (к'пповичъ  еще  л'Ьтомъ  1854  года  переселился  изъ  Воронежа 
въ  Москву)  лпчныя  отношен1я  перешли  въ  дружеск1я;  но  онъ  нро- 
должалъ  соблюдать  н-Ькоторня  церемонности.» 

<Никитинъ  не  замедлилъ,  но  нросьб'Ь  нашей,  познакомить  насъ 
съ  своими  стихотворен1ями.  Онъ  нринесъ  намъ  сначала  небольшую 
тетрадь,  въ  которой  заключалось  десятка  два  стихотворен1Й,  а  по- 
томъ  еще  несколько  другихъ.  Большая  часть  ихъ,  въ  исправлен- 
номъ  отчасти  вид*,  вошла  въ  издан1е  гр.  Толстаго  (первыя  42  сти- 
хотворен1я).  Мало-помалу  появлялись  у  него  новыя  произведен1я,  и  все 
написанное  онъ  сп'Ьшилъ  давать  намъ  для  прочтен1я.  Едва-ли  не 
первое  изъ  такихъ  стихотворен1й  было  написано  имъ  по  сл-Ьдую- 
щему  случаю.  Вскоре  посл-Ь  напечатан1я  въ  Губернскихъ  В-Ьдо- 
мостяхъ  <Руси>,  не  помню,  кто-то  передалъ  мн*  написанный  од- 
нимъ  гимназистомъ  (кажется,  знаменптымъ  въ  посл'Ьдств1И  В  —  1емъ 
С  —  скимъ)  разборъ  этого  стихотворен1я.  Статейка  была  очень  глу- 
пенькая и  даже  пошленькая.  Никитинъ,  которому  я  показалъ  ее, 
искренно  см-Ьялся  надъ  нею;  но,  т'Ьмъ  не  мен-Ье,  она  задала  его 
за  живое  и  на  другой  же  день  онъ  нринесъ  написанное  имъ  стихо- 
творен1е:  <3адумчивый  п^вецъ  въ  пустын'Ь  неизв-Ьстной», 
въ  посл-Ьдствш  имъ  перед-Ёланное  въ  изданш  1859  года>. 

<Пос'Ьщая  меня  и  Константина  Осиповича,  Никитинъ  познако- 
мился съ  нашимъ  кружкомъ,  всего  же  бол-Ье  сошелся  онъ  съ  Алек- 
сандромъ  Петровпчемъ  Нордштейномъ,  челов'Ёкомъ  отличнейшей  души, 
скромнымъ,  благороднь^мъ,  честнымъ,  какихъ  трудно  встр-Ьтить  на 
м-Ьст-Ь,  которое  онъ  занималъ  тогда  (непрем-Ьн.  членъ  Строительной 
и  Дорожной  Коммпс1и).  Никитинъ  началъ  бывать  у  Нордштейна, 
и  только  ограничился  этими  тремя  домами,  —  т.  е.  моимъ,  К.  0. 
Дольника  и  Нордштейна.  Въ  посл-Ьдствш,  чрезъ  Нордштейна  Ни- 
китинъ познакомился  съ  его  родственниками  —  Плотниковыми,  къ 
которымъ  часто  -Ьзжалъ  потомъ  гостить  въ  деревню.  Чрезъ  Плот- 
нжовыхъ  Иванъ  Савичъ  познакомился  съ  Игумен1ею  Воронежскаго 
Д-Ьвичьяго   монастыря   Смарагдою  *),    сестрою   бывшаго   Воронеж- 

■*;  Умершею  въ  1806  году  въ  иреклоиной  старости. 
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скаго  губернатора  Д.  Н.  Б-Ьгичева*),  которая  всегда  питала  къ 
нему  большое  уважен1е.  > 

<  Между  т^мъ  стихотворен1я  Никитина  распростанялись  по  го- 
роду въ  рукописяхъ  и  прюбр'Ьтали  ему  большую  и  большую  изв'Ь- 
стность.  Мног1е  стали  искать  случая  познакомиться  съ  нимъ.  Между 
прочпэш  выразила  желан1е  видеть  Никитина  супруга  тогдашняго 
губернатора  княгиня  Е.  Г.  Долгорукая,  и,  по  ея  просьб-Ь,  я  въ 
первьШ  разъ  привезъ  къ  ней  Ивана  Савича.  Она  сд'Ьлалась  одною 
изъ  ревностнМшихъ  почитательницъ  его  таланта  (особенно  нравились 
ей  стихотворешя  религюзнаго  содержашя  —  <Молен1е  о  Чаш 4», 
<Сладость  молитвы*  и  пр.),  заставляла  переписывать  для  себя 
его  стихотворен1я,  читала  ихъ  всЬмъ  и  каждому,  и  очень  любила, 
когда  ихъ  читали  ей  вслухъ.  Посл-Ь  перваго  пос'Ьп];ен1я  Никитина, 
она  неоднократно  приглашала  его  къ  себ-Ь  по  вечерамъ  и  вообш;е 
оказывала  ему  много  вниман1я:  такъ  она  подарила  ему  прекрасный 
эстампъ  <Молен1е  о  чаш'Ь>  (съ  картины  Бруни)  и  н-Ьсколько  книгъ. 
Довольно  любезностей  показал ъ  къ  Никитину  и  супругъ  ея,  князь 
Юрш  АлексЬевичъ,  также  любитель  литературы.  > 

«Известность  Никитина  скоро  распространилась  и  за  пред-^лами 
Воронежа,  хотя  онъ  и  не  решался  еще  посылать  куда-либо  сво- 
ихъ  произведенш.  Некоторый  газеты  не  замедлили  перепечатать 
изъ  <  Боронежскихъ  Губернскихъ  В-Ьдомостей»  пом^щенвыя  въ  ннхъ 
два  его  стихотворешя  (<Русь>  и  Война  за  в'Ьру>).  За  т-Ьмъ 
гр.  Д.  Н.  Толстой,  съ  которымъ  въ  то  время  я  былъ  въ  довольно 
близкихъ  отношен1яхъ  и  къ  которому,  въ  частномъ  письм-Ь,  я  раз- 
сказалъ  о  появленш  въ  Воронеж-Ь  новаго  дарован1я,  приложивъ  для 
образчика  н-Ьсколько  стпхотворенш,  вздумалъ  это  письмо  мое  ц-Ь- 
ликомъ  напечатать  въ  « Москвитянине  > ,  п  тогда  же  сделалъ  Ни- 
китину предложен1е  издать  на  свой  счетъ  собран1е  его  стпхотво- 
ренш. > 

Выше  мы  говорили  о  радости  Никитина,  отправлявшагося  съ 
Рубцовымъ  къ  Второву;  нечего  говорить  о  его  восторг-Ь  после  этого 


'■)  д.  II.  Е-Ьгичевъ  —  авторъ  роиана  «Семейство  Ходмскнхъ». 
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свидаБ1я,  пос.тЬ  сбли;|[ен1я  съ  Второвымъ,  и  шум-Ь,  который  под- 
нялся въ  город-Ь  по  поводу  его  стихотворен1и.  Но  что  чувствовали 
родные,  —  отецъ  и  двоюродная  сестра  Тюрина,  живпгая  въ  ла- 
чуинсЬ  насупротивъ  домика  Никитин ыхъ,  изъ  которыхъ  Анна  Ни- 
колаевна (прежняя  Анюта  была  частой  гостьей  у  брата?  Какъ  они 
посмотр'Ьли  на  новую  жизнь  своего  Ивана  Савпча,  попавшаго  въ 
общество  Губернатора,  Сов'Ьтнпковъ  и  другихъ  важныхъ  господъ? 
Родные  просто  испугались:  они  боя.1ИСЬ,  что  Ивана  Савича  возь- 
му тъ  въ  Петербургъ!  Впрочемъ,  отецъ  потомъ  далеко  не  былъ 
равнодушенъ  къ  известности  сына,  что  и  высказывалъ  по-своему, 
даже  въ  самые  сильные  пароксизмы  пьянства:  <Эй,  ты,  Васька- 
Ворокъ  (или  кто-нибудь  въ  этомъ  род-Ь  знакомецъ),  подлецъ!  Разв-Ь 
ты  не  знаешь,  какой  у  меня  сынъ-то,  Иванъ  Савичъ!  —  кричитъ, 
бывало,  старикъ  на  весь  домъ,  прерывая  эти  возгласы  къ  отсут- 
ствзтощпмъ  друзьямъ  или  непр1ятелямъ  крупною  бранью  сейчасъ  же 
хвалимаго  сына. 

Восторгъ,  произведенный  стихотворен1емъ  <Русь>,  былъ  очень 
великъ;  въ  Воронеже  онъ  реличивался,  благодаря  положен1ю  поэта- 
дворнжа,  возбудившему  теплое  сочувств1е  къ  нему  во  всЬхъ  тог- 
дапшихъ  лучшихъ  людяхъ.  Популярность  его  возрасла  особенно 
посл-Ь  написаннаго  имъ  стихотворешя  <Молен1е  о  чаш-Ьк  о  Ни- 
китин-Ь  заговорили  во  всЬхъ  даже  едва  грамотныхъ  слояхъ  обш,ества; 
стихотворен1е  переписывалось  во  множестве  экземпляровъ  и  распро- 
странилось далеко  за  пред-Ёлы  Воронежа  и  даже  губернш.  ВсЬ 
бросились  искать  знакомства  съ  Никитинымъ:  но  поэтъ  все  ще 
дичился  и  не  легко  шелъ  на  знакомства.  Легко  представить  себ^ 
ноложен1е  б^днаго  дворника,  вызваннаго  къ  повой  жизни;  легко 
понять  его  благодарное  чувство  къ  т^мъ  людямъ  которые  не  дали 
ему  задохнуться  въ  душной  атмосфере.  Хотя  въ  этомъ  чувстве  не 
бы.10  ничего  не  свободнаго,  но  первое  время  своей  воронежской 
изв-Ьстности  Никитинъ  почти  не  принадлежалъ  самому  себ*.  Бла- 
годарность и  дружба  до  такой  степени  овлад-Ьли  его  д>'шою,  что 
онъ  отдался  имъ  вполн-Ь.  Безъ  Второва,  не  бывши  знакомымъ  съ 
Второвымъ,  въ  первое   время   невозможно  было  близко  сойтись  съ 
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Никитинымъ,  даже  р-Ьдко  можно  было  застать  его  дома:  онъ  былъ 
или  у  Второва,  или  вм-Ьст-Ь  съ  Второвымъ  'Ьздилъ  куда-нибудь  къ 
немногимъ  его  знакомымъ;  къ  числу,  посл'Ьднихъ  принадлежали 
семейства  А.  Р.  Михайлова  и  И.  А.  Придорогина.  Некоторые  изъ 
желавшихъ  познакомиться  съ  Никитинымъ  обижались  трудност1Ю 
добиться  его  и  распространили  по  городу  сплетни,  что  Никитинъ 
пишетъ  на  этихъ  вечерахъ  по  заказу  стихи,  что  его  возятъ  какъ 
диковинку.  Я  познакомился  съ  Никитинымъ  въ  Январ-Ь  1854  года, 
въ  квартире  Н.  С.  Тарачкова  и  С.  П.  Павлова,  преподователей 
кадетскаго  корпуса,  жившихъ  тогда  вм'Ьст'Ь;  Павловъ  снималъ  съ 
него  въ  это  время  портретъ,  напечатаннный  потомъ  въ  <Художе- 
ственномъ  Листк'Ь>  Тимма.  Я,  какъ  и  мног1е,  былъ  изумленъ  т'Ьмъ, 
что  не  нашелъ  въ  немъ  того,  чего  ожидалъ.  Хот^Ьлось,  надо  правду 
сказать,  найти  въ  немъ  н'Ьчто  въ  род-Ь  мужичка  или  молодаго 
парня  въ  длинномъ  сюртуке  и  подстриженнаго  въ  кружекъ,  а  ока- 
залось совсЬмъ  не  то.  Некоторые  изъ  моихъ  знакомыхъ,  познако- 
мивш1еся  прежде  съ  Никитинымъ,  не  шутя  говорили,  что  онъ  по- 
хожъ  на  Шиллера.  Оставя  въ  стороне  всякое  сравнен1е,  въ  Ни- 
китин-Ь  въ  саыомъ  д^л-Ь  было  что-то,  если  не  н-Ьмецкое  (чего  никогда 
въ  немъ  вовсе  не  было),  то  задумчивое,  литературное.  Содержатель 
постоялаго  двора  высматривалъ  р-Ьшительнымъ  литераторомъ  и  от- 
чаянный славянофилъ  того  времени  непрем'Ьнно  назвалъ  бы  его  и 
по  одежд-Ь  (онъ  былъ  уже  од^тъ  въ  коротк1Й  сюртукъ,  гладко 
обстриженъ  и  брилъ  бороду,  какъ,  впрочемъ,  и  прежде),  и  по  спо- 
собу выражен1я,  чистМшимъ  западникомъ.  Я  услышалъ  отъ  него 
прежде,  ч-Ьмъ  прочелъ  потомъ  въ  его  книг'Ь,  так1я  фразы,  какъ 
< грязная  жизнь,  грязная  дМствительность >  и  т.  п.,  надъ  кото- 
рыми въ  посл'Ьдств1и  онъ  самъ  искренно  смеялся.  Но  прошло  бо- 
л-Ье  года,  пока  это  начальное  знакомство  не  обратилось  въ  друже- 
ственныя  отношен1я.  И  въ  посл-Ьдстеш  времени  Никитинъ  былъ 
тугъ  на  знакомства:  сосредоточенность  въ  характере»,  н-Ькоторая 
скрытность  и  недов'Ьрчивость  къ  людямъ.  печальныя  семейныя  об- 
стоятельства, все  это,  въ  соединении,  если  можно  выразиться,  съ 
м'Ьщапскою  гордост1ю,  были  тому  причиной. 
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И  за  пред^клами  Воронежа  Никитинъ  нашелъ  себ-Ь  горяч1й  при- 
в-Ьт!..  Корифей  тогдашней  литературной  критики  и  одинъ  изъ  луч- 
шихъ  петербургскихъ  недагоговъ,  И.  И.  Введенск1й,  написалъ  къ 
нему  восторженное  письмо.  Введенск1й  пишетъ,  что  стихотвореи1е 
<Русь>  онъ  немедленно  прочелъ  всЬмъ  своимъ  ученикамъ  <и  съ 
величайшимъ  восторгомъ  прив-Ьтствовадъ  васъ,  какъ  народнаго  по- 
эта >.  Введенсшй  восхищался  стихомъ  Никитина  и  пророчилъ  ему 
блестящую  будупщость,  если  только  онъ  останется  в'Ьренъ  самому 
себ'Ь;  <но  если,  говоритъ  онъ,  тотъ  же  Никитинъ  пром'Ьняетъ  свой 
постоялый  дворъ  на  искуственны*  кабинетъ  петербургскаго  или  мо- 
сковскаго  литератора,  ген1Й  его  станетъ  увядать  постепенно,  и  онъ 
займетъ  м^сто  въ  разряд-Ь  жалкихъ  посредственностей,  которыми, 
къ  несчаст1ю,  такъ  богата  Русская  по931Я>.  Также  прив'Ьтливо  и 
почти  въ  томъ  же  смысл-Ь  о  необходимости  самобытности  и  народ- 
ности въ  поэзш  писалъ  къ  Никитину  А.  Н.  Майковъ,  познакомив- 
шшся  съ  нимъ  заочно  чрезъ  посредство  А.  П.  Нордштейна;  къ 
числу  такихъ  заочныхъ  знакомыхъ,  и  все  чрезъ  того  же  Норд- 
В1тейна,  принадлежалъ  Пор'Ьцкш,  постоянный  почитатель  и  поср^ед- 
никъ  Никитина  съ  петербургскими  журналистами.  Къ  числу  же  ли- 
тературныхъ  знакомствъ,  сд-Ьланныхъ  Никитинымъ  въ  это  время, 
принадлежитъ  знакомство  его  съ  Н.  В.  Кукол ьниковымъ,  прожи- 
вавшимъ  зиму  1853  —  1854  г.  въ  г.  Воронеж-Ь,  въ  качеств-Ь  чи- 
новника особыхъ  поручен1й  при  Военномъ  Министерств'Ь  по  заго- 
товк-Ь  пров1анта  для  Д'Ьйствующей  арм1и.  Счастливъ  былъ  Ники- 
тинъ въ  эту  пору  своей  жизни;  лучи  счаст1я  обличили,  можно  ска- 
зать, все  существо  его,  но  положен1е  его,  какъ  поэта,  было  фальшиво. 
Въ  эту  эпоху  крайнее  направлен1е  западничества  изживало  свои 
посл'Ьдн1е  дни ;  духота  общественной  и  литературной  атмосферы  была 
поразительная.  <  Зд'Ьсь  васъ,  писалъ  Никитину  одинъ  петербургск1Й 
литераторъ,  заставятъ  разлюбить  Росс1ю.  Я  представляю  себ'Ь,  ка- 
тя у  васъ  въ  глу1пи  иногда,  въ  настоящее  время  великой  войны, 
идутъ  бесЬды  о  Росс1И)  ея  силахъ,  ея  будущемъ!  Представляю  себ'Ь, 
акъ  вы  страдаете  за  нашу  славу,  ревнуете  ее  и  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ, 
кполны  в-Ьры,  что   < коренная   вьшесетъ!>..  Надо  много  характера 
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чтобъ  хранить  и  святить  это  чувство  въ  Петербурге Знаете  ли, 

что  я  завидую  вамъ?  Завидую  тому,  что  васъ  воспитала  и  вос- 
кормила  сермяжная  Русь,  сл-Ьдовательно,  вы  должны  ее  знать  лучше 
меня>.  Но  громы  войны,  неудачной,  но,  т^мъ  не  мен-Ье  славной 
очищ,али  воздухъ.  Отовсюду  неслись  новыя  требован1я,  новые  за- 
просы жизни.  Поэтъ-дворникъ,  поэтъ-м^щанинъ,  сынъ  степей  и 
<  сермяжной  Руси>,  одноземецъ  Кольцова,  —  есть  отъ  чего  востор- 
гаться !  На  автора  <  Руси  > ,  написанной  св-Ьжимъ  и  сильнымъ  сти- 
хомъ,  есть  причины  понад-Ьяться !  Но,  увы!  мы  вид-Ьди,  что  Ни- 
китинъ  почти  не  вьгЬзжалъ  изъ»заставы  Воронежа;  что  м-Ьщани- 
номъ  онъ  былъ  только  по  назван1ю,  а  дворникомъ  по  одной  про- 
фессш;  что  его  воспитали  не  <  сермяжная  Русь>,  о  которой  онъ 
судилъ  только  по  за-Ьзлгавшимъ  на  его  дворъ  извощикамъ,  не  степи, 
которыя  онъ  р'Ьдко  видалъ,  а  литература  сороковыхъ  годовъ,  что 
онъ  былъ  челов'Ькъ  не  съ  первобытными,  а  съ  цивилизованными 
понят1ями,  только  по  несчаст1ю  затертый  въ  необразованной  сред-Ь. 
Конечно,  литераторъ-дворникъ  далеко  не  то,  что  литераторъ- 
дворянинъ,  литераторъ-москвичъ  или  петербуржецъ:  до  н-Ько- 
торой  степени  ему  присуще  было,  то,  что  въ  немъ  предпола- 
галось, но  только  до  некоторой...  Непосредственнаго,  напри- 
м-Ьръ,  даже  Кольцовскаго,  отношен1я  къ  окружающей  жизни  его,  у 
Никитина  не  было  и  быть  не  могло;  для  этого  онъ  былъ  слиш- 
комъ  развитъ  и  рефлектиченъ.  Онъ,  какъ  питомецъ  литературы  40-хъ 
годовъ,  стремился  къ  направлен1ю,  къ  практической  нольз-Ь  въ 
поэз1и,  и  это  стремлен1е  увеличивалось  по  м^р'Ь  его  развит1я,  — 
а  отъ  него  требовали  непосредственной,  объэктивной  народности, 
в^ры  только  въ  самого  себя,  въ  то  время,  когда  въ  самомъ-то  се- 
6'Ь  онъ  чувствовалъ  раздвоен1е,  надломъ!  Не  нашли  того,  па  что 
над'Ьялись,  —  и  восторгъ  сменился  охлажден1емъ !  Все  это  увели- 
чивало внутреннюю  борьбу  Никитина  съ  самимъ  собою.  Изъ  воро- 
нежскихъ  друзей  его  вл1ялъ  на  него,  въ  смысл'Ь  Введенскаго  п 
Майкова,  А.  П.  Нордштейиъ,  челов'Ькъ  впо.ш'Ь  русск1й ;  письма  г. 
Нордштейпа,  сохранивппяся  въ  бумагахъ  Никитина,  доказываютъ 
это  вл1я1ие.  Почти  до  самой  смерти  Никитина  у  н'1>которыхъ  со- 
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хранилось  уб'Ьжден1е,  что  онъ  билъ  такъ-себ'Ь  —  простой  м-Ьща- 
нипъ,  челов^^къ  безъ  всякаго  обрааоватя.  Такъ  въ  1860  г.,  ре- 
дензентъ  < Современника > ,  разбирая  2-ое  издан1е  его  стихотворе- 
Н1Й,  выразился  сл-Ьдующимъ  образой'Ь:  <Г.  Ннтгигинъ,  вероятно, 
думалъ,  что  если  господи  тжъ  пишутъ,  то  п6че^иу  и  мн-Ь  не  пи- 
сать !>...  Такъ  и  до  сихъ  поръ  ,еще  продолжаютъ  проводить  ни 
къ  чему  не  ведущ1я  парг1лелли  между  Кольцовымъ  и  Никитиньшъ 
и  хотятъ  видеть  въ  посл'Ьднемъ.  то,  ч'Ьиъ  онъ  никогда  не  былъ. 
Никитинъ  былъ,  д'Ьиств1ггельно,  литературною  зам1>чательност1Ю,  но 
совершенно  въ  другомъ  род*,  ^г§мъ  Кольцовъ  :''9то  былъ  литера- 
торъ  съ  не  сомн-Ьннымъ  поэтическимъ  дарован1емъ,  выработанный 
провинщею,  безъ  всякаго  участЦ ,  С|1'0лицъ,  и  другдхъ  умственныхъ 
центровъ,  въ  провинц1И  жившш  и  д'Ьйствовавш1Й.  Второвъ  и  его 
кружекъ  только  докончили  культурное  образован1е  Никитина,  хо- 
рошую цщохрвк^'.  .къ  ^^0'^^'орому  дали  семинар1я  и  разнообразное 
чтеще.  у^(^(^  очоо?;')  пгл'т.улп-.п  а  к  1т, 

(Л..Сочувств1е  къ  положвн1ю  Никитина  выразилось  и  матер^альнымъ 
образомъ.  Проживавипй  въ  то  время  въ  Воронеж-Ь  купецъ  н^кта,^|У', 
кавишниковъ,  изв-Ьстный  откупщикъ  н  золотопромышленникъ,  уЬз- 
жая  въ  Иркутскъ,  звалъ  къ  ееб'Ё  Никитина  и  предлагалъ  ему 
очець  выгодное  м^сто  на  прщскахъ,  на  всемъ  его  содержсянш,  съ 
платою  по  1,200  р.  въ  годъ.  Долго  шли  объ  атомъ  толки;  но, 
де!1ещтря,  1|я  чистосердечное  желанге  г.  Рукав1ШникоБа  помочь  Ни- 
БЩЩ',  въ  Сибирь  онъ  не  по^ха,лъ:  жа.1ь  бы.1р  отца  брослть,  Втоп 
рова,  жаль  было  оторваться  отъ  новой  жизни, .—  « Сибирь  ^ !...  пи- 
щет;ь,  Цщщщ1в^'^  ЩпЩой  щщ■щщщ'ь^,^x^ъ.^^щщ,:  ...^    ;к.1.11ж.>!1 

!;{.   ои^^I^^^;;ж   Л;^ОТИ^;   (.п;м;.'--     .п|;и<';!-"1Г.!10Д7    и:.ии    ОН0([Д7К    «ГНйЛ 

-Й'Э>     1ШУГНР   ^>н  ий  .•^^™"'^"^  ?^' ^?^^^' <т^у^{    ^МОНШКГ.Э    УМЭИТ 
.  и  вдругъ  свободная  дсчта  с  тт   -    "  „ 

Меня  уносптъ  въ  кран  суровый, 
.^тйий'до   ^г.нг/к1,^рдр^д^^  ^^^^^  красота '■^^''^^■•'«^^  '^^    •«^«^^^^^"    ^'"^ 
ЙЯД0Я0К15Э  9х,-атпвда51й' встаетъ^'йёредо  мйою.  ^'И   даглпг  по-лу/л  дтоя 
АН  .онтиоТ     \Ш  ийится,  вижу  я  Байкалъ  -кэт-улди-л!    .м1н{»дбЯ1:нодп 

аплоцомю  сгшй^^^^^?^?  !^Йе  съ.15)одшдрй,,ска^ъ,,_,    .:;..,..>.и11  кшия 
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И  безконечную  равнину 

Вокругъ  б-Ьл'Ьющихъ  сн-Ьговъ, 

И  грозвыхъ,  д'Ьвственныхъ  л'Ьсовъ 

Необозримую  вершину.... 

Но  вотъ  проходитъ  этотъ  бредъ, 

И  снова  видишь  предъ  собою: 

Диванъ  съ  подушкою  худою, 

Комодъ,  старинный  туалетъ, 

Семь  стульевъ,  столъ  на  жалкихъ  ножкахъ, 

Навозъ  какой-то  на  полу, 

Цв-Ьты  въ  какихъ-то  глупыхъ  плошкахъ, 

И  наконецъ,  кота  въ  углу. 

Да  вотъ  пришелъ  старикъ  сердитый, 

О  похоронахъ  говоритъ 

И,  кажется  меня  бранитъ. 

Ннкжтинъ  ожплъ,  и  новая  жизнь  начала  его  толкать  и  за- 
д-Ьвать  всячески;  вм-Ьст-Ь  съ  счаст1емъ  начались  своего  рода  заботы 
и  треволнешя.  Сильно  его  озабочивало  предстоящее  издан1е  его 
стихотворенш,  предпринятое  гр.  Д.  Н.  Толстымъ  и  А.  А.  По- 
ловцовымъ:  надобно  было  позаботиться  о  томъ,,  как1я  стихотворе- 
н1я  отобрать  для  печати,  что  въ  нихъ  поправить  и  т.  п.  Руко- 
пись стихотворенш  была  отослана  къ  графу  въ  октября  1854  г., 
а  книжка  вышла  въ  начал-Ь  1856  года. 

Главн-Ьйшее  затрудн1н1е  заключалось  въ  неизб'Ьжности  частной 
переписки  съ  издателемъ,  въ  пересылке  къ  нему  новыхъ  стихотво- 
рен1й,  въ  просьб-Ь  прибавить  то,  ур-Ьзать  другое.  Никитинъ  тре- 
вожился; но  незавидно  было  ноложен1е  и  графа  Толстаго,  такъ- 
какъ  мудрено  было  удовлетворить  желан1ю  автора,  живущаго  за 
тысячу  слишкомъ  верстъ  отъ  Петербурга.  «Вы  не  читали  < Се- 
верной Почты  >?  спрашиваетъ  Никитинъ  у  Второва,  по  выход*  уже 
1-го  издан'ш:  <в.  Булгаринъ,  говорили  мн-Ь,  изволи.тъ  сд-Ьлать 
вотъ  какой  взглядъ  на  мою  книжонку:  —  что  вотъ-де  самородка 
произведен1е,  исправленное  и  изданное  гр.  Д.  Н.  Толстымъ,  на 
котораго  см-^ло  можно  положиться;  что-де  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  книжка 
выщла  премилая,  что  у  меня-де  есть  кипы  подобныхъ  самородныхъ 
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П1юи;шеден1й,    да  все,    знаете,    некогда    взяться   за  И(1фавле1ие   и 
т.  д.>  Вотъ  что  и'Ьлъ  Булгарипъ.  а  друг1е  говорили,  и,  ь-ажется, 
печатали,  что  гр.  Толстой  ие  обращаль  никакого  вниман1я  на  ио- 
нравки   и    зам'Ьтки    Никитина,    а    иечаталъ,    что   ему  вздумалось; 
намъ  положительно  изв'Ьстно,  что  и  то  и  другое  неправда.  Не  ме- 
н-Ье    доставляла    хлопотъ  и  волненШ    Никитину    отправка  новыхъ 
стихотворен1и   въ  тогдашн1е  петербургск1е  журналы.    Хотя  Пор-Ьц- 
к1й,    какъ    мы   сказали,    былъ  самымъ  усерднымъ  его  коммисс1оне- 
ромъ;    но    въ  положен1й    Никитина,    было    отъ   чего  волноваться! 
Волновали    его  и  толки  о  немъ,  какъ  о  подтЬ,  и  взгляды  на  его 
общественное    положен1е.    Такъ   одинъ   журналистъ  предложилъ  за 
напечатанныя  имъ  семь  довольно  большихъ  стихотворенш  Никитина 
25  р.  с;  Пор-Ьций  не  взялъ  этихъ  денегъ,  сказавъ:    <Я  узнаю, 
согласится    ли  на  это  Никптинъ.  >  —  <Н.а   что  ему  деньги!    воск- 
лицаетъ    практическ1й    журналистъ:  —  в^дь   онъ  даромъ  ихъ  про- 
■Ьстъ   на  своемъ   постояломъ  двор'Ь?>    Другой    шлетъ  ему,    вм^^сто 
денегъ   и   въ  вид-Ь   подарка,    какой-нибудь    разрозненный    хламъ, 
большею  част1Ю  своего  пзд'Ьл1я.  Зд'Ьсь  уже  кстати  сказать  о  вол- 
нен1яхъ  и  тревогахъ,  испытанныхъ  Никитинымъ  посл-Ь  выхода  въ 
св'Ьтъ  перваго  издан1я  его  стихотворенш  въ  начале  1856  г.;  осо- 
бенно  опечалила    его  статья    <Русскаго  Вестника  >,   кажется  при- 
надлежавшая покойному  Кудрявцеву,  статья  д'Ьльная,  но  односторон- 
няя, потому  что  въ  Никитине  она  отыскивала  Кольцова  и,  конечно, 
не  находи.1а.    Впрочемъ,    всЬ  эти  тревоги,  неизбежный  для  начи- 
нающаго  литератора,  изчезали  въ  полнот-Ь  наслажден1я  поэтическимъ 
творчествомъ,  досел-Ь  не  испытаннаго  Никитинымъ.    Со  всЬмъ  жа- 
ромъ  онъ  предался  этому  наслажден1Ю  и  писалъ  относительно  много, 
зам-Ьчательно  быстро  совершенствуясь  въ  стих^  и  композищи.    Въ 
шл1.  1854  года  онъ  началъ  уже   < Кулака >,    лучшее  свое  произ- 
веден1е,  къ  которому    часто  и  подолгу  возвращался.  —  Чтен1е    са- 
мое  разнообразное  и  серьезное,    изучен1е    Французскаго  языка,  на 
которомъ   Нпкитинъ  впосл'Ьдств1и   свободно    читалъ    и    могъ  кое- 
какъ  объясняться,    составлен1е  для  себя  маленькой  биил1отеки  изъ 
нашихъ  лучшихъ  писателей,  живыя  бесЬды  съ  образованными  людьми 
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въ  особенностп  съ  женщинами,  все  это  производи.то  н<а  него  самое 
благотворное,  умиротворяющее  вл1ян1е.  Стом'ъ  только  прочитать 
крошечныя  его  записки  къ  Второву  (1854^ — 1856  г.),  съ  кото- 
рымъ  онъ  часто  ими  обм'Ьнивался,  чтобы  уб'Ьдиться  въ  этомъ;  отъ 
н'Ькоторыхъ  строкъ  такъ  и  в'Ьетъ  полнотою  счаст1я. 

<Я  стою  теперь  передъ  столомъ.  Книги  на  стол-Ь  ^  порядк-Ь; 
гляжу  на  нихъ,  улыбаюсь  самодовольно  и  думаю:  Фу,  чертъ,  возьми! 
Ужъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  не  велишй  ли  я  челов-Ькъ!  в-Ьдь  пять  книгъ!... 
Но,  вдругъ,  о  ужасъ!  какой-нибудь  извощикъ  выводила  меня  изъ 
самозабвен1я  крикомъ:»  Савеличъ!  овса!...  Э,  малый!  да  ты  ост- 
рыгся!  Вишь  виски-то,  щетина-щетиной!»  —  «Я  сегодня  -Ьздилъ 
въ  поле.  Боже  какъ  хорошо!  Ручьевъ  тысячи,  звуковъ  тысячи! 
Все  кипитъ,  начинаетъ  жить.  Вид'Ьлъ  и  слышалъ  жаворонковъ, 
грачей,  скворцовъ,  утокъ.  Теперь  —  въ  ушахъ  шумъ,  въ  глазахъ  — 
виденная  картина.  > 

'  А  вотъ  другая,  зимняя  картина  въ  шуточномъ  род-Ь,  когда, 
стало  быть,  было  до  шутокъ: 

Ну,  вотъ  я  дождался  разсЬта, 
Гляжу  въ  окно  —  все  н'Ьтъ  добра! 
Чертъ  знаетъ!  Ни  зима,  ви  л-Ьто... 
В-Ьги  хоть  съ  горя  со  двора! 
Мой  другъ!  Скажите,  ради  Бога, 
Когда-ж:.  падетт.  надежный  сн'Ьгъ, 
Окончится  "Ьзда  тел'Ьгъ, 
Настанетъ  зимняя  дорога? 
Напрасно  я  за  ворота 
Спьяну,  обозовъ  поджидай: 
Безмолвна  улица  пустая, 
Дворъ  пустъ,  въ  кармане  пустота!.. 
Дай  помолюсь  въ  тоск'Ь'-пвчалй: 
Но  .медли,  матушка  зима! 
Мы  бсзъ/геол,  оголидали,. 
Вс15>1Ъ  дворпикамъ  грозитъ  сума.... 
О,  горе,  горе!  Въ  пзбахъ  пусто.... 
Куда  же  д'Ьнетги  у  насъ 
Вт»"Кадуп1кахъ  'Крипасопньи!  кпаст. 
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Н  паша  кислая  капуста,  — 

Ч'Ьмъ  дорижитъ,  къ  чему  иривыкъ 

Нашъ  1)усск1й  баринъ  и  мужпкъУ 

Ампнь!  Да  будетъ  власть  Господпя! 

«Лукпчъ>*)  мий  просится  сегодня 

Къ  ва1Гь  въ  гости.  Этакой  оселъ! 

Какъ  зтозя  съ  ярмарки  пришелъ **) 

Въ  Р.  8.  въ  одной  и:}ъ  свопхъ  заппсокъ,  писанной  на  ро;50вой 
бумаге,  Нпкитпнъ  говорить:  «Конечно  вы  замечаете  своего  рода 
прогрессъ  въ  моихъ  заплскахъ?...  Ничего  ничего...  Молчан1е!>  — 
<Въ  эту  пору,  зам'Ьчаетъ  Второвъ,  Никитинъ  сд-Ьдался  уже  св-Ьт- 
скимъ  челов-Ьконъ.  Онъ  бросилъ  свой  длиннополый  сюртукъ  и  спгалъ 
себ4  платье  по  зюд'Ь  (только  до  фрака  никогда  не  доходило  Д'Ьло), 
сд^ктался  очень  развязенъ;  пре'лп1ей  дикосш  не  было  и  сл'Ьда>. 
Повторяемъ,  едва-ли  былъ  такъ  счастливъ  Никитинъ,  какъ  въ  эту 
первую  пору  своей  новой  жизни,  а  когда  онъ  былъ  счаст.ливъ,  т.  е. 
спокоенъ,  трудно  было  найти  челов'Ька  жив-Ье  и  любезн-Ье  его!  Не- 
людимости и  угрюмости  какъ  не  бывало;  шутки  и  остроты  не  схо- 
дили съ  устъ;  въ  такомъ  же  род-Ь  писались  записки  къ  знакомымъ, 
тогда  стихами,  какъ  сл'Ьдующ1е  стихи  къ  Второву,  при  посылк-Ь 
къ  нему   <  Живописца  > ,  журнала  Новикова: 

Изъ  бнбл10текп  старинной***) 
Вамъ  томъ  разрозненный  дарю; 
Я,  признаюсь,  морали  чинной 
Въ  сатир*  скучной  не  люблю. 
Желаю  вамъ  подъ  этой  пылью 
Съискать  побольше  добрыхъ  лицъ; 
Пусть  в-Ьотъ  сладостною  былью 
На  васъ  отъ  сЬренькихъ  страницъ. 
Да,  кстати!  Новость  сообш;аю: 
Мой  Дмвтрнчъ  далеко...  ры! 
Я  саиъ  извощиковъ  встр-Ьчаю,  — 
Н  дворникъ  съ  ногъ  до  головы! 


*)  «.1укнчъ»  —  герой    «Кулака!',    рукопись  котораго  часто  читя-тась  и  пере- 
сылалась Второву. 

**)  См.  главы  V  и  У1  поэмы  «Кулакъ*.  Стихи  писаны    23  Декабря  1856.  г. 
***)  Составленной  Саввою  ЕвгЬичемъ. 
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Дмитричъ  былъ  что-то  въ  род-Ь  прикащика  у  Никитина,  при- 
катдика,  впрочемъ,  не  очень  расторопнаго;  онъ  назывался  иначе 
«ритористомъ»,  потому  что  когда-то  учился  въ  Семинар1и,  гд-Ь  до- 
шелъ  до  риторики. 

Перерожден1е  Никитина,  такъ  быстро  совершившееся,  не  оттолк- 
нуло,   однако  же,  его  отъ  <  грязной  д-Ьйствительности  > ,  отъ  постоя- 
лаго   двора.    Съ   того   времени,  когда  онъ   началъ  получать  гоно- 
рар1Й  за  свои  стихотворен1я,  и  когда  оказалась  довольно  порядоч- 
ная выручка   отъ   распродажи   книжки,    за  уплатой  расходовъ  по 
издан1Ю,  самое  положенте  постоял аго  двора  изм'Ьнилось  къ  лучшему, 
вм-Ьст-Ь  съ  положен1емъ  его  хозяина;  всЬ  постояло-дворсшя  потреб- 
ности удовлетворялись  безотлагательно;  явилась  возможность  им-Ьтб 
прикащика  и  завести  лошадь;  не  было  надобности  самому  стряпать 
и  прислуживать  извощикамъ.  Правда,  было  много  хлопотъ  и  возни 
съ  дворомъ;  было  много  грязи  въ  зтой  постояло- дворской  обстановк-Ь, 
—  но  что  за  надобность,    когда  на  нее   никто  изъ  друзей  Ники- 
тина не  обращалъ  вниман1я,  когда  каждый  изъ  нихъ  сп-Ьшилъ  на 
этотъ  б-Ьдвый  постоялый  дворъ,  въ  это  убогое  ы'Ьп];анское  жилище, 
во  всякое  время  дня  и  ночи,  по  зову  и  безъ  зова   хозяина!  Ни- 
китинъ  любилъ    собирать   у  себя   вечеринки   во  всякое   время,  но 
особенно  въ  дни  большихъ  праздниковъ  и  на  своими  имянины,  26-го 
Сентября.    Еще  св^жи   въ  нашемъ  воспоминанш   эти  вечера,  и  по 
проп1еств1и   многихъ   л-Ьтъ,    еще   какъ  живая   рисуется  въ  нашемъ 
воображен1и  дорогая  картина!  Вотъ  онъ  —  крошечный,  домикъ  на 
Кирочной  улиц'Ь,  второй   отъ  угла,  нал-Ьво,  при   поворот-Ь  съ  Са- 
довой,   съ    тремя    окнами    на    улицу.    'Ъдешь,   быБа.10,    къ   нему 
въ   темную   осеннюю  ночь  по  едва  мощенной  и  нич'Ьмъ   не  осв-Ь- 
щенной  улиц'Ь.    Ни  звука,    ни  шороха!    Только  покачиваешься  на 
извонщчьихъ  пролеткахъ,  ныряющихъ  по  лужамъ.  Но  вотъ  обдаютъ 
тебя  лучи  св-Ьта,  и  сквозь  вспот'Ьвппя  три  окна  видишь  знакомыя 
листья  розовой  травки  и  лил1й.  <  Стой !  >  кричишь  извощику :  сходишь 
съ  пролетокъ,    съ  трудомъ   пробираешься   по  узкому  ветхому  кры- 
лечку и  прямо  входипп.  въ  переднюю,  изъ  которой  ведутъ  дв-Ь  двери, 
—  направо  и  на  л-Ьво;  наврано  въ  большую  комнату,  выходящую 
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на улицу  тремя  ;1н;1К0мы.ми  намъ  окнами.  нал-Ьво  —  нъ  другун»  ио- 
ловину  домика,  которую  занимгиъ  Савва  Евт-Ьич!).  Комната  направо 
была  спальней,  кабинстомъ,  гостиной  и  всЬмъ,  ч-Ьмъ  хотите,  для 
Ивана  Савича:  ее  описалъ  онъ  вь  выше  приведенныхъ  нами  сти- 
хахъ.  Зд-Ьсь-то,  во  время  вечеринокъ,  шла  немолчная  бесЬда,  от- 
сюда-то ложились  лучи  св-Ьта  но  грязной  улиц-Ь,  прив-Ьтно  васъ 
маннвш1е.  Вы  входите  и  садитесь  непременно  подл-Ь  круглаго  жел- 
таго  <  стола  на  лгалкихъ  ножкахъ>,  на  <диван'!1  съ  подушкою  ху- 
дою >,  или  на  ст)'льяхъ.  БГума  и  крику  довольно;  гости  вооружены 
большими  стаканами  съ  чаемъ,  который  приготовляется  въ  комнат-Ь, 
что  насупротивъ  передней,  и  чинно  разносится  двоюродными  сест- 
рами Никитина,  сосЬдками  Тюриными  (Анной  и  Пелагеей  Нико- 
лаевнами), обыкновенно  призываемыми  для  подобныхъ  торжествен- 
ныхъ  случаевъ ;  въ  случа'Ь  отсутств1Я  одной  изъ  нихъ,  самъ  хозяинъ 
поэтъ  занималъ  ея  м11Сто.  Т^мъ  же  чиннымъ  порядкомъ  разносился 
десертъ,  состоящш  пзъ  разныхъ  благодатен  местной  Помоны.  На 
имйнины  непременно  приготовлялась  легкая  закуска  съ  неизбежнььмъ 
и  всегда  плохимъ  пирогомъ.  Но  гостямъ  не  было  д^ла  ни  до  де- 
серта, ни  до  закуски.  Заводчикомъ  сноровъ,  стало  быть,  д}тпою 
бесЬды,  былъ  Придорогинъ  съ  его  страст1ю  в-Ьчно  ставить  вопросы 
и  никогда  не  затрудняться  ихъ  р'Ьшен1емъ,  какъ  бы  оно  радика.1Ьно 
ни  было;  истиннымъ  Несторомъ  бесЬдъ  былъ  Второвъ,  лучше  и 
основательн-Ье  другихъ  образованный,  съ  его  умною,  логически-по- 
следовательною речью.  Изредка  ввертывалъ  и  свое,  иногда  очень 
меткое  и  оригинальное,  слово  Савва  Евтеичъ,  тутъ  же  въ  длиннопо- 
ломъ  синемъ  сюртуке.  Самъ  Иванъ  Савичъ  только  ^^ывкамп  при- 
нииалъ  участ1е  въ  беседе,  принужденный  хлопотать  по  хозяйству, 
или  принимать  гостей;  если  гость  былъ  въ  первый  разъ  въ  доме, 
онъ  непременно  подводилъ  его  къ  отцу,  говоря:  — •  < рекомендую 
вамъ  —  мой  батенька  !>  Да,  шумели  много  на  Никитинскихъ  ве- 
черинкахъ;  но  нельзя  сказать,  чтобы  <шуме.1и  —  и  только  !>  На- 
чиная съ  1856 — 57  г.,  когда  появи.1ись  <Русскш  Вестникъ>  и 
<  Русская  Беседа  >,  когда  въ  воздухе  запахло  освобожден1емъ 
крестьянъ  и  ароматомъ  самыхъ  смелыхъ  надеждъ,  когда  не  одниыъ 
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провинщаламъ,  прииглось  многому  доучиваться,  приходилось  пров1>- 
рять  себя,  сводить  счеты  съ  своимъ  прошлымъ,  перевоспитываться, 
^^^  эти  скромныя  вечеринки,  на  которыхъ  истреблялось  только  мно- 
жество чаю  и  плодовъ,  нисколько  не  походили  на  Репетиловсшя', 
хотя  участвующ1е  въ  нихъ,  расходясь  далеко  за  полночь  по  домамъ, 
не  р-Ьдко  вспоминали  безсмертные  стихи  Грибо-Ьдова.  Или  вотъ  дру- 
гая картина,  все  въ  той  же  комнате,  но  уже  въ  л-Ьтнюю  пору,  и 
еще  до  захожден1я  солнца.  Придешь,  бывало,  одипъ  къ  Никитину 
и  застаешь  его  сидящимъ  на  диван-Ь  за  столомъ.'На  стол']Ь  лежатъ 
дв-Ь-три  книги,  стоитъ  чернильница,  разбросаны  бумаги.  По  про- 
шеств1И  многихъ  л-Ьтъ  —  забылись  конечно,  веденныя  р'Ьчи,  по  не 
забылось  чтете  Никитинымъ  задушевн^йшихъ  его  произведен]!,  не 
забылся  его  симпатичный  голосъ,  звенящш  чистымъ  барптономъ; 
никогда  не  забудется  выражен1е  ст^зогаго  и  бл-Ьдиаго  лица  его,  его 
горящихъ  глазъ,  на  в-Ькахъ  которыхъ  часто  дрожали  слезы!  Трепетъ 
проб'Ьгалъ  по  вашему  т-Ьлу,  когда  въ  безмолвной  комнат-Ь,  залитой 
лучами  л1)Тняго  солнца,  мужественно  раздавались  звуки,  нащ)им'Ьръ, 
вотъ  такихъ  стиховъ : 

Какъ  узникъ,  я  рвался  на  волю.  ;П  з:тмЬ  ,и. 

Упрямо  ц-Ьш  разбива.1ъ!  .ь{ткнд(ц. 

V      :  Я  св'Ьта,  воздуха  же.11алъ! 

_(.|^,.,  ^       Въ  моей  тюрьме  №"&  было  т1>сно! 

Ни  силъ,  ни  ;лизни  мо.едой  ^.  ^  ,^^    ^^_ 

Я  не  жал'Ьлъ  въ  борьбе  съ  судьбой!' 

Да,  и  вы  твердо  и  свято  в'Ьрили  чтецу,  что  онъ  и  р'вался^ 
и- разбивалъ,  и  желалъ  и  не  жал-Ьлъ!  Одной  ;[зт.  такихъ  ми- 
нутъ  я  обязанъ  дружественнымъ  сближетемъ    съ  Никитинымъ. 

к::  :и1ои  ^\^,'т^  •  •   > 


■,Г,Э1]0    К 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ.  ' 

Деревня  и  общество  женщпнъ.  —  Бол1;знь  Никитина.  —  Отъ-Ьздъ  Второва. 

—  Письмо  къ  нему  Никитина.  —  Новая  жизнь  посл-Ьдвяго  съ  весны  1857^ 

года. —  «Кулакъ».  —  Любовь.  —  Мысль   о  книжной  торгов.тЬ.  —  Городскхя 
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Освоившись  съ  своимъ  новымъ  по.10жен1емъ,  Никитинъ  съ  удо^ 
во.1ьств1емъ  покидалъ  свою  бер.югу  не  только  для  бесЬды  съ  своиэиг 
городскими  друзьями  и  знакомыми,  но  И  для  деревни,  для  общества 
людей,  мало  ему  знакомыхъ.  По  свид-Ьтельству  Второва,  Никитинъ 
часто  'Ьзжалъ  въ  деревню  Плотннковыхъ,  находившуюся  не  далеко 
отъ  Воронежа,  если  не  ошибаемся,  въ  Землянскомъ  уЬзд'Ь.  Зд-Ьсь 
открылся  передъ  нимъ  новый  м1ръ  —  природы  и  быта.  ,  Довольно 
живописная  природа  ворон ежскихъ  окрестностей",  хорошо  знакомая 
Никитину,  еще  не  давала  ему  иолнаго  понят1я  о  всемъ  разнооб- 
раз1н  и  прелести  нашей  при-донской  природы,  отличаю]цейся  К1ют- 
кимъ  характеромъ  безконечныхъ,  но  живописныхъ  равнинъ.  Пито- 
мецъ  м-Ьнуднскаго  быта  и  постоялаго  двора,  Никитинъ  оживалъ  въ 
деревн'Ь.  былъ  обязанъ  ей  лучшими  минутами  своей  жизни.  Благо-^ 
творно  и  поучительно,  до  некоторой  степени,  было  на  него  вл1ян1е 
и  деревенскаго  быта.  Зд-Ьсь  онъ  им'Ьлъ  возможность  присмотреться 
къ  крестьянину  въ  его  домашней,  семейной  обетановк'Ь;  зд'Ьсь  на 
на  него  хорошо  под1)йствовалъ  и  пом'Ьпщч1й  бытъ,  хотя  Никитинъ 
едва-ли  сознавалъ  последнее.  Надо  правду  спазать,  во*  мы  до  на- 
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чала  великой  крестьянской  реформы  были  враждебно  настроены  про- 
тпвъ  пом'Ьщиковъ.  Страстно  желая  освобожден1я  крестьянъ,  1мы  от- 
носились къ  пом-Ьщичьему  быту  съ  полн-Ьйшимъ  отрицан1емъ  его 
историческихъ  заслугъ:  мы,  образованные  люди,  забывали,  что  въ 
пом-Ьщичьей  сред-Ь  хранились  историческ1я  предан1я,  росла  и  кр-Ьпла 
наша  гражданственность.  Вокругъ  женщины,  какъ  само-собою  разу- 
меется, сосредоточивались  всЬ  св4тлыя  стороны,  вся  поэз1я  отжив- 
шаго  пом-Ьщичьяго  быта.  Живой  образъ  такой  женщины  литература 
представляетъ  въ  Татьян-Ь  Пушкина;  тысячи  такихъ  Татьянъ,  та- 
кихъ  истинно  русскихъ  женщинъ,  образованныхъ,  кроткихъ,  но  глу- 
бокихъ  своимъ  жизненнымъ  содержан!емъ,  и  своимъ  великимъ  во- 
спитательнымъ  значен1емъ  въ  семь'Ь,  были  разсынаны  по  нашимъ 
деревнямъ  въ  эпоху,  предшествующую  эманципащи  крестьянъ.  Въ 
семейств-Ь  Плотниковыхъ,  было,  если  не  ошибаемся,  н-Ьсколько  д'Ь- 
вицъ.  Превосходный  садъ  и  молодое  оби1,ество  прекраснаго  пола 
самымъ  живительнымъ  образомъ  под'Ьйствовали  на  Никитина,  и, 
если  можно  такъ  выразиться,  растворили  его  душу  для  впечатл-Ь- 
н1й,  дотол-Ь  незнакомыхъ  ему.  Мы  им'Ьли  возможность  читать  письма 
Никитина  къ  Плотниковымъ :  въ  нихъ  н'Ьтъ  ничего,  если  хотите, 
интереснаго;  но  есть  именно  то,  о  чемъ  мы  говоримъ  —  юноше- 
ская полнота  ;кизни,  на  которую  только  урывками  былъ  способенъ 
Никитинъ,  да  и  то  разв'Ь  только  въ  эту  пору.  Въ  числ-Ь  бумагъ 
Никитина  находится  стихотворен1е,  написанное  на  память  ему  одною 
изъ  особъ  не  нашего  пола.  Мы  не  знаемъ  имени  этой  особы:  знаемъ 
только,  что  она  не  принадлеисала  къ  семейству  Плотниковыхъ,  и 
что  Иванъ  Савичъ  былъ  съ  нею  только  въ  добрыхъ  отнон1ен1яхъ. 
Это  обстоятельство  давало  бы  намъ  право  напечатать  все  стихо- 
творен1е,  не  совсЬмъ  выдержанное,  но  очень  грац103ное,  если  бы 
мы  не  боялись  длинноты  его;  довольствуемся  отрывкомъ,  который 
приводимъ  для  доказательства  того,  что  говорилось  выпш  и  вообще, 
и  по  отношен1ю  къ  Никитину.  Д-Ьло  идетъ  о  сад-Ь,  или  лучнге 
сказать,  объ  одномъ  уголк-Ь  его,  «безмолвномъ  и  забытомъ,  густою 
чап1;ею  т-Ьнистыхъ  лин'ь  закрытомъ.>  Прощаясь  съ  этим-ь  <безмолв- 
ныиъ  нрштомъ,  >  поэтъ-д1'.вушка  говоритъ: 
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Прощай!...  Промчатся  дни,  десятки  .тЬтъ  пройдутъ; 

Ты  будешь  зелен-ЬтБ,  цв'Ьсти  и  красоваться, 

Но  я  не  приду  тобою  любоваться! 

И  н'Ьтъ  въ  теб-Ь  сл1;да  ни  задушевныхъ  думъ. 

Которыми  кип1;лъ  и  волновался  умъ. 

Ни  даже  тЬхъ  шашвъ,  которыми,  бывало, 

Твой  шелковистый  дернъ  задумчиво  я  мяла! 

Кому  же  скажешь  ты  о  памяти  моей?... 

Когда-нибудь  судьба  подъ  гЬнь  твоихъ  вЬтвей, 

Быть  можетъ,  приведетъ  того,  кто  духа  силы 

Для  жизни  пробудилъ  въ  душ-Ь  моей  унылой; 

Напомни  обо  мн^  ему,  мой  уголокъ! 

Нав-Ьй  высокихъ  думъ  и  грезъ  златыхъ  потокъ, 

Волненье  успокой  души  его  тревожной, 

Согр-Ьй  надеждою,  что  счаст1е  возможно: 

И,  убаюканный  волшебною  мечтой, 

Заснетъ  въ  его  груди  недугъ  сомн'6н1й  злой! 

Нечего  удивляться,  что  Нлкитинъ  люби.тъ  бшать  въ  обществ* 
женщинъ,  и  что  женщпнамъ  онъ  нравился.  Правда  былъ  онъ  не 
ловокъ  всегда;  дворникъ,  если  хотите,  отчасти  изъ-:за  него  высмат- 
ривалъ;  но  женщинамъ  нравилась  въ  немъ  необыкновенная  искрен- 
ность, сила  и  целомудренность  мысли.  Если  Никитинъ  не  любилъ 
ни  одной  женщины  до  1853  года,  то  это,  помимо  его  замкнуто- 
сти, могло  происходить  и  оттого,  что  онъ  не  зналъ  ихъ  совсЬмъ, 
что  подойти  къ  нимъ  онъ  боялся,  какъ  боялся  войти  въ  крутъ 
равнаго  съ  нимъ  по  образован1ю  общества.  Кажется,  нечего  гово- 
рить, что  Никитинъ  не  могъ  увлечься  неносредственнымъ  чувствомъ 
и,  т-Ьмъ  бол-Ье,  къ  существу  непосредственому. 

Читатель  можетъ  упрекнуть  насъ,  что  мы  идеализируемъ  своего 
героя,  что  мы  положен1ямъ,  о  которыхъ  говоримъ,  придаемъ  че- 
резчуръ  идилличесюй  характеръ.  ДальнМшш  разсказъ  оправ даетъ 
насъ  отъ  утгрека  въ  идеализац1и.  Что  же  касается  до  идилл1и,  то 
она,  какъ  гармон1я  во  всЬхъ  отправлен1яхъ  нашей  жизни,  въ  жизни 
Никитина  только  и  была  въ  .зту  эпоху,  и  то  какъ  редкая  гостья.  Про- 
щаясь съ  нею  навсегда,  мы  обращаемся  опять  къ  самымъ  прозаи- 
ческимъ  и  печальнымъ  явлен1ямъ  въ  жизни  нашего  героя. 
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Къ  числу  йхъ  ЦринадлеЖ1ГТъ  бол^^знь'Нйкй1^иинк',йе1^  Просто  вре- 
менная бол'Ьшъ,  не  ^Iросто 'хронйческШ  йедуН;  а  безпре]^ь1вный  рядъ 
физическихъ  страдашй,  продолжавшихся'  п5  "полугоду,  страдан1й, 
при  которыхъ  не  мыслимо  б1^^ло^  1М[ало-]цальск]}[  спокойное  существо- 
ваше.  Въ  жизни  .  Нйк)а<тща  ,^6?»  ;:1§ 5,3  ,1уода,^въпоэ[гической  его 
деятельности,  этЬю  бол1^знш  очень  многое  объясняется.  Въ  коро- 
тенькой записочк-Ь,  отЪ'  Х^-ТО 'Апр-Ьдя  1855  года,  вотъ  что  пи- 
салъ  Никитинъ  къ  ' Ёторову :«..'.•' ;й^  бЬ.Тен'ь.  Ноги,  йоясница,  же- 
лудокъ...  б^да!  Впрочемъ,'  я  живущЪ '— ^.  это^не'въ  первый  разъ!> 
Къ  этой  записке  Второвъ ,  дф^^^ае^^ъ  с^ащ^^дее,  за:^^ч,с1Н11е: 

<  Когда  я  .познакомился  . съ  Н^китдадм:?) щ^щ'^г,-. уже  дрртоянно  жа- ' 
ловался  на  разстройство  желудка 'И:'Щтался^тФБЕ0!:тс5^иньшъ  су- 
помъ  съ  б-Ьлымъ  хл-Ьбомъ  да  какой -нйбуХъ  кашицей] 'Разстройство 
желудка,  по  ,его  разсказамъ, '  началосъ  у '  нЙо'  съ  '  А^^  поръ,  какъ 
онъ,  хвалясь  своей  силой,  поднялъ  несо)разм'Ьрную  тяжесть*),  при 
ч(ёШ»У'^нег6' какъ  бы  йорвалось  что  вУутри:  Э-Го' сЛу>^й^I0СБ"года  за 
'^,'''й)1и  четыре,  до  знак6з1ства^  со  мноЮ.  'Бол-Ьэнь;  ■(»  Аоторо!  го^^ 
ъб^ШсЯ  *въ^  записке,  онъ  схватилъ,  благодаря'^ -'йш^Й!;- ^ 'Нг^канун*(- 
Т'/-"ё;  '  1 3--Г0  ■' Апр-Ьдя,  было'  ирелестн'Ьйшеё  ут|>о,  •  й  я»  съ  йимъ  сд-ЬЧ 
Жя^' 'Дальнюю  прогулку' 'й^шкомъ'  за  городъ  (.что  'не  ]!)'ЬДко  случа'-' 
лОсь)  къ  АрХ1ерейск'6й  ■'Хач'Ь','  зй  Троййко!  слобЬЩ.  'Веой11  бы.^1а 
ранняя;-  всё  былб'-у^б  'зй[Ы0'.^' Бр^^дя'по'  б'е^(&г^- рйй,  'М^51юбо-' 
вались  еА  гладкой  ''пЬЁ^р^н6с'ть^о,''■^'X^,•^й^къ^'въ^  зер'каЛ'Ь'^'^&'^^^ажа-' 
лШ'  ВС1('  'йротйвойоДо:жная^'с1^фо^{1]^'1Я'}'Ш 
блазкй'.т'ся',  не  вйДер!Мъ''''№  'еФк-М-'^суйк^-ьсА.'  НрЙи'Ь^р}' ^Шгу^-  Ш 
смотря  на  мое  нредостёт*)ейШ'е;'"Ш';^до1йг'^*'^'й''Ш1кит^^^  Пбел^Ьд-' 
6Ыт*ъ  этЬго  куйат^^л  й^быД^Гёге'*б6Я'ЬЙб;'й^ЬД()лМйЙаяся  л']кто. 
Сначала'  №  '  нимъ' даШа<;^'''^1^№а  и' д^л()'''быЛ^  очей1''плох*о'. 
Пйчкалъ  'йго  ^01'да  Т.;''  Шкитйнъ  просйлъ,  ^тобк  я  прйвезъ  'к^1 
Йему  КуАдас1бва;'  дН"  горячкою  посл'ЬдовалЬ  ■  скорбуткое  состояшё:' 
6^1ъ  лишился' '■'^'потр'еблен1яногъ  й'^пбстоя'нно   лежалъвъ  постели!^ 

1Г. ' ' И; '^ ОаШсть';^йоВ1ь '  прбД.*гож11  лъ  ему.  то1:'Да  пёресё^1и1'Сй  на  время 

^;^1{));;<".;и  гати»  .г:[  .тглч   ч>;',а;;11[цни  1\-л  .(\;г1-^г,\к.{  .■•:о  •   .1'->  с.'Ял.к 

*),Сдпйнулъ  съ  мйСта  твмъ-тб  нагруженный  возъ. 
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въ.  сво€»им'Ьше  (Оу^1о  Гаи)  т.  надежд-Ь,  что  св-Ьж!!"!  деревен('1С1Н 
-воздухъ  иопршптъ  лучше,  его  :{Доровье,  ч'Ьмъ  .гЬкарства..  Никитил-Ь 
•пршгялъ  это  11редложе1це.  но  не  выдержалъ,  кажежя,  И1  дадящ 
-дней  и  снова  возвратился  въ  Воронежъ.  сЗд^сц '  «исадь  01№1«^0 
хи'Ь^:й'''одинъ,1;1И!'.этд1  уединение  убиваетъ  меня  не.мен'Ье,  бол'Ь;«*Иу 
Тоска  етрашная!  Родннхъ  н-Ьта  никого,  деу.кйа^комЪуОстановй'и 
гла:»ъ.  Быть  можетъ,  ита  тоска  ребячество,:  г-г- л :  не  снорю'з  но 
-выше  моихъ  енлъ  съ  нем  бороться,  не!зидя  надежды  къ  лучщем;}% 
-Вггереди  представляется  мн'Ь  картина;  вижу  самого  себя  медденй^ 
умирающаго,::СЪ'отглившимл  членами^  покрытаго  язвами^  -дотщу.шч? 
такова  МОЯ' бо1гЬзньЬ  П.  И.  СаБ1»стьяновъ,.оиоторои'ь.;.эд'Ь№1|Г;017 
иорится,.  <)ылъ' -воронежотй  пом'Ьщикъ.  йм'Ьн1е  .его,  .Су5уе,;Рац^1й}^7 
ходитея  въ  50  верстахъ  отъ;  Воронежа.:  ВослнтанниЕЪ  .  Моековседш 
университета,  челов'Ькъ  богатый,  Павелъ  Ивановдч,ъ  своюотюдое'^* 
посвятилъ  педагогической  службе.  Онъ  былъ  последовательно  дп- 
ректоромъ  гимназш  въ  Хар^ов;]^  и  Вороне}^^  !Й  дирееторомъ  Мос- 
ковскаго  и  землед-бльскаго.  .учллжща.:  '  Директорство: ';Савостьянова 
въ  Воронеж-Ь  относится  йъ  1838^^1840  г;  *)■•  когда!  еще  живъ 
былъ  Кольцовъ.  котораго  онъ  прпнш^йДъ^  у  сШ'д'  зйккомилъ  со- 
вновь  поступавпщмц  въ  гилназщ  учителями.  Воронежекиз1ъ  пом-Ь- 
пцшомъ  П.  И.лбадоетьяновъ  стадъ.  позже,  уже;, по.  выходе  въ  от- 
ставку. Бывая  часто  въ  губернскомъгоро д-Ь,; а; то (Зима/^ъ  проживая 
въ  немъ,  Савост^Бкнв!^  рсШйе ''Другйхъ  'Шн!а^коми''т?с^^  Никити- 
нымъ,  и  когда  посл-ЬдиШ  разболелся,  предложилъ  ему  лучшее  сред- 
ство для  изл'Ьчен1я,,^  пожить  въ,  деревн'^^  ^а,,,рд'Ьжеыъ  воздухе. 
Онъ  послалъ  за  нимъ  особенвдйу^кипажъ,  называемый,  Каруцею^ 
въ  которомъ  и  пр1'Ьхалъ-8ъ  Гай1Н1ГЕИтинъ,'лежащюгь:'-.въ  постели, 
въ  сопровожден1и  нанятаго  слуги.  Въ  большомъ  госпо;1,скомъ  дом-Ь, 
расположенномъ  въ  саду'  Ншштшъ'' н)е' захоте.1ъ 'остановится,  а 
предпочелъ  флигель,  отдаленный  ,№,  сада.  ,  ^  хотя,., для  отдыха 
больному,  была  разбита  около  .флще.1я  цодотн^нна1Я  -палатка;  но 
она,  естественно,  не  могла  заменить  сада,  притомъ  же  больной  былъ 
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такъ  слабъ,  что  не  могъ  ходить  и  его  надобно  было  переносить 
на  рукахъ  даже  въ  эту  палатку.  Должность  сиделки  и  носиль- 
щика исполнялъ  съ  величайшемъ  усерд1емъ,  (по  разсказамъ  хозяина) 
прх-Ьхавппй  слуга,  молодой  парень,  од-Ьтый  и  остриженный  по  рус- 
ски, какъ  думаетъ,  одинъ  изъ  дальнихъ  родственниковъ  больнаго. 
При  такихъ  услов1яхъ,  не.  смотря  на  любезность  хозяина,  жизнь 
въ  Гаяхъ  становилась  несносной.  На  б-Ьду,  Павелъ  Ивановичъ  на- 
д-Ьлилъ  своего  гостя  популярными  медицинскими  сочинен1ями,  кото- 
рыми посл'Ьдн1Й  зачитывался  и  которые  просто  нагнали  па  него 
панику:  онъ  сталъ  считать  себя  при  посл'Ьднихъ  минутахъ  жизни, 
окончательно  пораженнымъ  скорбутомъ,  а  потому  и  пожелалъ  скорее 
возвратиться  домой.  Это  было  въ  конц-Ь  1юня  1855  года.  Памят- 
никомъ  пребыван1я  Никитина  въ  Сухихъ  Гаяхъ  осталось  следую- 
щее стихотворен1е,  посвященное  имъ  П.  И.  Савостьянову: 

Не  спится  мн-Ь.  Окно  отворено, 
Давно  горятъ  небесные  св'Ьтила, 
С1яетъ  прудъ,  въ  густомъ  саду  темно, 
Ночь  ясная  безмолвна  какъ  могила... 

Но  тамъ  —  въ  гробахъ  наверно  есть  иокой, 
Зд-Ьсь  жизни  пиръ:  во  тьм'Ь  кинятъ  желанья, 
Во  тьм-Ь  порокъ  ндетъ  своей  тропой. 
Во  тьм-Ь  не  снятъ  ни  страсти,  ни  страданья! 

И  больно  мн'Ь,  и  страшно  за  людей. 
Въ  ночной  тиши  МН'Ь  чудятся  ихъ  стоны, 
И  вижу  я,  какъ  въ  пламени  страстей 
И  мучатся,  и  плачутъ  милл10ны... 

И  плачу  я...  Мн'Ь  думать  тяжело, 
Что  день  и  ночь,  минута  и  мгновенье 
Родятъ  на  св'Ьтъ  невидимое  зло 
•  И  новое,  тяжелое  мученье. 

Однакоже,  по  возвращен1и  изъ  Сухихъ  Гаевъ,  все  Л'Ьто    1855 
года  Никитинъ  пробол-Ьдъ  очень  сильно  и  только  къ  ,осени  здоро- 
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л1е  его  стало  поправляться.  Помогъ  ему  окончательно  Кундасовъ, 
к'ь  помощи  котораго  онъ  соис1^мъ  обратился,  отказавъ  Т.  К — совъ 
посов-Ьтовалъ  ему  бросить  нел'Ьпую  д1ету,  которой  онъ  до  того  вре- 
мени постоянно  держался,  и  вел'Ьлъ  ему  употреблять  бол-Ье  гру- 
бую нин;у,  -Ьсть  кислыя  щи,  солонину  съ  хр11Н0мъ  и  уксусомъ, 
пить  квасъ  и  т.  п.,  чего  онъ  прежде  боялся  какъ  яду.  Сов'Ьтъ 
этотъ  весьма  скоро  оказалъ  свое  полезное  д*йств1е,  т.  е.  приба- 
впмъ,  выл-Ьчилъ  отъ  скорбута,  но  не  отъ  бол113ни  желудка,  не  отъ 
ктпечной  чахотки,  если  только  мы  не  ошибаемся  въ  опред-бленти 
бол-Ьзии  Никитина.  Еще  по  осени  того  же  года  Никитинъ  писалъ: 
«Вчера  (12-го  Октября)  д.чя  меня  былъ  страшный  день.  Я  думалъ, 
треснетъ  мой  черепъ,  —  такъ  болела  голова  отъ  разстройства  же- 
лудка !>   Это  былъ  обычный  симптомъ  бол-Ьзни, 

Графъ  Д.  Н.  Толстой,  первый  издатель  сочинен1Й  Никитина  и 
до  самой  его  смерти  одинъ  изъ  искренно  расположенныхъ  къ  нему 
людей,  служилъ  въ  это  время  въ  Петербурге,  вице-директоромъ 
департамента  Полиц1и  исполнительной,  при  Министерств'^  Внутрен- 
нихъ  Д-Ьлъ.  Графъ  предложилъ  Никитину  поднести  отъ  его  имени 
по  экземпляру  стихотворен1Й  Высочайшимъ  Особамъ.  Само-собою 
разум'Ьется,  что  Никитинъ  съ  радост1ю  на  это  согласился.  Стихо- 
творен1я  были  поднесены  при  простыхъ  в'Ьрноподданическихъ  пись- 
махъ  Никитина.  Об'Ь  Императрицы,  царствующая  и  вдовствующая, 
и  покойный  Цесаревпчъ  Николай  Александровичъ  удостоили  Ни- 
китина драгоц^ннысяи  подарками,  которые  онъ  принялъ  съ  восхи- 
щсшемъ.  сМп.шй  Николай  Ивановичъ,  писа.1Ъ  онъ  къ  Второву, 
ура!!  Отъ  Государыни  Императрицы  Александры  Оеодоровны  С1Ю 
минуту  пм-Ьлъ  счаст1е  получить  золотые  часы.  Пожалуйте  ко  мн-Ь. 
Я  приб'Ьгъ  бы  къ  вамъ  самъ,  но  у  меня  И.  А.  Придорогинъ  и 
сей  часъ  будетъ  Л — къ.  Приходите  посмотреть.  Ц^лую  васъ  заочно. 
Рука  дрожитъ.  Извините!  1856  г.,  числа  не  помню.  Вашъ  И. 
Никитинъ >.  — Нечего  говорить,  что  Высочайшее  вниман1е  къ 
трудамъ  Никитина  возвысило  его  во  мн-Ьнш  всего  городскаго  об- 
щества и,  такъ  сказать,  авторизовало  эти  труды.  Къ  этому  же 
времени  относится  несколько  заочныхъ  знакомствъ,  пр1обр'Ьтенныхъ 
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Никитиньшъ;  къ  числу  ихъ  принадлежитъ  знакомство  съ  В.  А. 
Кокоревымъ,  обратившееся  въ  постЬднее  время  въ  пр1язнь.  Не  стольг 
ко  первое  и;здан1е,  принятое,  какъ  известно,  довольно  равнодушно 
публикой,  сколько  стихотворен1я,  явивштяся  въ  промежутке  времени, 
съ  половины  1856  г.  и  до  конца  1857  г.,  изъ  которыхъ  н^ког 
торыя  были  весьма  зам'Ьчательны,  пр1обр'Ьли  Никитину  много  горя- 
чихъ  поклонниковъ  въ  разныхъ  м'Ьстностяхъ  Росс1и,  какъ  объ  этомъ 
свид-Ьтельствуготъ  сохранивш1яся  въ  его  бумагахъ  письма. 

1857-мъ  годомъ  оканчивается  первый  перюдъ  литературной  д-Ьг- 
дтельности  Никитина,  первый  пер10дъ  его  новой  жизни.  Въ  этомъ 
году  Второвъ  покинул ъ  Воронежъ.  Смерть,  въ  самое  короткое  время, 
двухъ  н-Ьжио  любимыхъ  д-Ьтей,  н-Ькоторыл  служебныя  непр1ятности, 
а,  главное,  искан1е  бол-Ье  живаго  д^ла,  —  все  это  тянуло  Второва 
туда,  гд-Ь  онъ,  въ  самый  разгаръ  величайшихъ  государственныхъ 
преобразован1й,  такъ  честно,  благотворно,  но  скромно  потомъ  тру- 
дился. Съ  отъ^здомъ  Второва,  сначала  въ  Нижнш-Новгородъ,  а 
потомъ  въ  Петербургъ,  письма  къ  нему  Никитина  (64  №^\«)  ста- 
новятся уже  настоящими,  большими  письмами,  —  въ  почтовый  и 
бол-Ье  .листъ,  исписанный  его  медкимъ,  но  четкимъ  почеркомъ. 
Отсели  эти  письма  будутъ  служить  главн'Ьйшимъ  источникомъ  на- 
шего разсказа. 

Чего  стоила  Никитину  раз^ук^^ ,  |е?^, , ,  Второвььмъ,  — -.  ,0,^;^ ,  эхрмъ 
мазрио  судить,  по  сл:Ьдующему,  отрывку ;  изъ  1щсьзц,,дго  .^г^^ ;^р1%1[Ьд|- 
неду,^  отъ  15-г,С!,  Апр'Ьля,;  1857  года:,     ..  .   .|.:    ,;,:,.!.    г:  т.! 

,  ?с Д ; не  могу  , начд,т1^,  моего.  п|1С^щ  к-ъ  ,  вамъ,  какъ  обыкновенно 
,начин4А.ется  бол ьщаячщь/  пирежъ:.  Милостивый  Государь  N  N1 
В'Ьетъ,хододоз|т»;,.<^Т'ь..9трго  начала,  и  оно  кажется  мн'Ь  страннымъ 
лорл^Ь  ъТ^хъ  ;()тнощенШ,  которыя  между  нами  существовали.  Я  го- 
товъ ,  назвать  васъ  !Другодъ,  братомъ  —  если  позволите,  —  и  иикакъ 
Мимсщивымо.  Гос>/дареш> — 

<%о  Д'Ьлать!,  ;Пр,,недол1^  пришлось  обратиться  къ  перу  и  бумагЬ, 
чтобы  !пере»^олвиться  %  щш  словомъ!  Не  зам'Ьнятъ  эти  б-Ьдныя 
сгрода  :Нащцхъ  ;вдс.таых'?.  р'Ьчей!...  Признаться,  я  не  могу  похва.- 
ли'^ся  рчдстьемъ  сврвдт?,, .привязанностей:  вы  третье  лицо,  которое 
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я  теряю*),  лицо  для  меня  самое  дорогое,  потому  что  ни  съ  к-Ьмъ 
другимъ  я  не  былъ  тлкъ  откровененъ,  никого  другаго  та1съ  не 
любилъ.  Силу  этой  ириня;^анностп  я  понялъ  только  теперь,  сидя 
въ  четырехъ  ст'Ьнахъ,  не  лная  куда  и  выйти,  хотя  мног1е  меня 
приглашаютъ.  Если  и  выйду,  обыкновенно  между  мною  и  встр-Ь- 
тиишпмся  мн-Ь  знакомымъ  начинается,  что  называется^  пересыпанье 
изъ  пустаго  въ  порожнее:,  оно  и  естественно:  мой  характеръ  рас- 
крывается не  передъ  каждымъ.  Я  душевно  люблю  Придорогина, 
бываю  у  него  почти  всяк1й  день;  но  потому-ли,  что  и  онъ  ралъ 
духомъ  такъ  же,  какъ  и  я,  наши  бесЬды  не  облегчаютъ,  а  давятъ 
насъ  своимъ  содержан1емъ.  —  А  что,  братъ,  говорить  онъ,  под- 
пирая рукою  свою  большую  голову:  —  видно,  приходится  умирать! 
Зач-Ьмъ  жить,  —  неизв-Ьстно !  А  жизнь  скверно  прожита !  —  Жалоба 
заключается  горькой  улыбкой.  Л  молча  смотрю  въ  окно  изъ  его 
третьяго  этажа.  Весело  гремятъ  по  мостовой  пролетки:  весело  снуютъ 
п-Ьшеходы:  пестр-Ьютъ  кровли  здан1й,  трубы;  зеленеются  кое-гд-Ь 
сады;  красная  полоса  зори  догораетъ  на  синев-Ь  неба.  Обстановка, 
кажется,  не  дурна;  но  что  за  тяжесть  на  сердц-Ь!  что  за  ск^тса 
въ  душ'Ь!...  Посл-Ь  долгаго  молчан1я,  разговоръ  переходитъ  на 
общее  м-Ьсто  —  разную  современную  гадость,  и,  право,  чувствуешь 
себя  точно  разбитымъ,  окунувшись  въ  этотъ  зловонный  омутъ.  Про- 
хожу мшю  вашей  бывшей  квартиры  —  она  пуста.  Не  видно  зна- 
комыхъ  мн-Ь  б'Ьлыхъ  занав'Ьсокъ;  вечеромъ  не  горитъ  огня  въ  ка- 
бинете, где  такъ  часто  я  думалъ,  читалъ,  беседовалъ,  —  словомъ, 
благодаря  вашему  дружескому,  разумному  вниман1Ю.  находплъ  средства 
забывать  все  дрязги  моей  домашней  жизни.  Какъ  же  мне  не  любить 
васъ !  Какъ  мне  о  васъ  не  думать  I  Второе  —  неизбежное  следств1е 
перваго,  въ  особенности  теперь.  Саади  сказа.1ъ  правду:  ^^1а11с1  оп 
ея!  8еи1.  оп  ез!  р1и8  ^^1е  ]"ата15  агес  сеих,  ди'оп  а1те.  Богъ 
весть,  где  и  когда  мы  встретимся!  и  встретимся-ли,  это  вопросъ! 
Не  понимаю,  что  делается  со  мною  съ  некотораго  времени.  Все 
мне  опротивело:  мой  домъ,  выходъ  изъ  дома,  разговоры  съ  кемъ 


*)  Первые  два,  думаемъ,  были:  Дураковъ  л  Нордштейнъ. 

Соч.  и.  с.  Никитина. 
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бы  то  ни  было,  трудъ,  даже  книги.  Если  это  болезнь,  пусть  бы 
она  поскор'Ье  проходила.  Единственная  книга,  которую  я  теперь 
читаю  и  которая  меня  завлекла,  Ъе  Вегп1ег8  с1е8  МаЫсапз  Ку- 
пера, увлек.та,  моагетъ  быть,  потому,  что  д-Ьйствительность  въ  ней 
воспроизведенная,  совершенно  противуположна  тому,  что  меня  окру- 
жаетъ.  Кажется,  вм'Ьст'Ь  съ  героями  романа  я  слышу  величавый 
шумъ  водопадовъ,  брожу  въ  д-Ьвственны-хъ  л'Ьсахъ,  упиваюсь  воз- 
духомъ  пустынь  новаго  св-Ьта.  Все-таки  легче,  когда  забудешься, 
хоть  не  надолго.  Разъ  десять  начпналъ  я  новую  работу,  поэму*), 
но  разрывалъ  въ  мелк1е  куски.  Жалкое  начало!  Дрянь  выходитъ 
изъ-подъ  пера !  Н'Ьтъ,  придется,  в'Ьрно,  отказаться  отъ  М1ра  искусст- 
ва, въ  которомъ  когда-то  мн'Ь  жилось  такъ  легко,  хотя  этотъ 
м1ръ  и  былъ  ложный,  созданный  моимъ  воображен1емъ,  хотя  чув- 
ства изъ  него  выносимыя,  были  большею  част1ю  «пленной  мысли 
раздраженье > .  Придется,  видно,  по  словамъ  Пушкина: 

Ожесточиться,  очерств'Ьть 
И,  наконецъ,  окамен-Ьть. 

<  Грустная  будуп1,ность !  Но  что  же  д-Ьлать!  Видно,  я  ошибся 
въ  выбранной  мною  дорог*!  Искра  дарован1я,  способная  блестеть 
въ  потьмахъ  и  чуждая  силы  гр-Ьть  и  осв'Ьш.ать  предметы,  не  раз- 
горится пожаромт,  потому  что  она  жалкая  искра...  А  св-Ьтящимся 
червячкомъ  я  быть  не  хочу.  Можетъ  быть,  я  бы  и  трудился,  и 
вышло  бы  что  нибудь  изъ-подъ  пера  сносное;  по  воздухъ  кото- 
рымъ  я  дышу,  отравилъ  мое  дыхан1е.  У  Пушкина  книгопрода- 
вецъ  говг  рилъ  поэту,  что  его  несчаст1я  —  источникъ  п-Ьсней.  Правда ; 
но  въ  такомъ  только  случа-Ь,  если  эти  несчаст1я  д1зйствуютъ  на 
поэта,  какъ  шпоры  на  коня,  побуждая  его  къ  б-Ьгу;  но  когда 
шпоры  обрап1,аются  въ  ударъ  ножомъ,  б'Ьдный  конь  откажется  отъ 
б'Ьга  и  упадетъ  на  землю,  истекая  кровью.  Бури  вн-Ь  семейства, 
каковы  бы  он-Ь  ни  были,  еще  сносны;  но  неумолкаемая  гроза  и 
гроза   отвратительная,    грязная,    подъ  родною  кровлей  —  невыно- 


'')  «Городскаго  Голову > 


симая  битва,  истому  что  она  —  уродливость  въ  1111Н1)од'Ь,  вопль 
тамъ,  гд*,  ио  естественному  ходу  вещей,  ожидаешь  нево:}мутимаго 
мира,  гд-Ь  надобно  бы  черпать  силу  для  борьбы  съ  вн'1>1пнпмъ  зломъ, 
котораго  таиъ  много  и  которое  такъ  разнообразно.  Да  ниспошлетъ 
миК  Господь  духа  мудрости,  смиреиномудр1я,  терп'Ьн1я  и  любви! 
Иглы,  ежедневно  входящ1я  въ  мое  т-Ьло,  искажаютъ  мой  харак- 
теръ,  д'Ьлаютъ  меня  раздражптельнымъ,  доводятъ  иногда  до  желч- 
ной злости,  за  которою  немедленно  сл-Ьдуютъ  —  раскаян1е  и 
слезы,  увы!  слезы  тоски  и  горя,  жалк1я,  безсильныя  слезы!!!... > 
Но  какъ  ни  горько  был)  Никитину  разставаться  съ  Второвымъ, 
эта  разлука  до  некоторой  степени  была  для  него  полезна.  Хотя 
еще  съ  1856  года  кружокъ  Второва  началъ  распадаться;  но  все 
же,  до  самаго  дня  его  вы'Ьзда  пзъ  Воронежа,  собиравш1еся  у  него 
люди  образовали  новый,  замкнутый,  хотя,  можетъ  быть,  и  не  столь 
тесный,  кружокъ.  Неоспоримо,  что  истор1я  нашего  просв-Ьщетя  есть 
истор1я  кружковъ,  но  къ  эпох*  освобожден1я  крестьянъ  эти  литера- 
турные кружки  начали  распадаться,  —  къ  лучшему  или  къ  худшему? 
—  Богъ  в-Ёсть.  Въ  виду  предстоящаго  громаднаго  д-Ьла,  въ  кружкахъ 
вс^мъ  бы.10  т-Ьсно;  это  ст4снен1е  первый,  кажется.  почувствова.1ъ 
Второвъ  съ  его  прямымъ  и  практическимъ  взглядомъ  на  жизнь. 
Съ  отъ^здонъ  Второва  я  бы  могъ  сказать,  что  вокругъ  меня  сталъ 
собираться  новый  кружокъ,  если  только  мои  вечера  по  субботамъ, 
продолжавш1еся  до  смерти  Никитина,  можно  назвать  этимъ  име- 
немъ.  Но  ничего  кружковаго  въ  нихъ  не  бы.то  и  быть  не  могло, 
ни  по  времени,  ни  по  роду  моихъ  занят1й  (я  былъ  въ  то  время 
учителемъ  въ  Кадетскомъ  КорпусЬ),  ни  по  образу  жизни  самого 
Никитина,  значительно  изменившемуся  и  не  такъ  уже  теперь  исклю- 
чительному и  замкнутому.  Собирались  у  меня  разъ  въ  неделю  Ни- 
китинъ,  Придорогинъ,  Н.  П.  Курбатовъ  (воспжтанникъ  Москов- 
скаго  Университета,  пере'Ьхавшш  въ  Воронежъ  въ  1857  году), 
В.  Н.  Бергъ  (въ  то  время  еще  кадетъ)  и  Н.  С.  Милашевичъ, 
товарин1,ъ  мой  по  гимназ1и,  одинъ  изъ  героевъ  Крымской  войны, 
разсказы  о  которой  оживляли  наши  бесЬды.  Я  не  им'Ью  права  на- 
скучать читателю  подробностями  не  объ  этихъ  бесЬдахъ,  ни  о  мо- 
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ихъ  .тячныхъ  отношен1яхъ  къ  Никитину,  ма.10-по-малу,  по  м-Ьр-Ь 
того,  какъ  выбывали  изъ  нашего  кружка  т-Ь  или  друг1я  лица,  пе- 
решедшихъ  въ  самыя  близшя  и  дружественныя.  Но  при  всемъ 
моемъ  желанш  быть  какъ  можно  краткимъ,  по  поводу  этихъ  от- 
ношенШ,  пусть  извинитъ  меня  читатель,  если  въ  дальнМшемъ  раз- 
сказ-Ь  о  жизни  Никитина  мн^Ь  придется  не  разъ  обращаться  къ 
самому  себ-Ь. 

Итакъ  съ  отъ-Ьздомъ  Второва,  вплоть  до  открыт1я  книжнаго 
магазина,  жизнь  Никитина  шла  своею  обычною  колеею:  чтете,  ли- 
тературныя  заняпя,  изучен1е  н-Ьмецкаго  языка,  дворничество,  из- 
редка пос'Ьщен1е  знакомыхъ,  чаще  бол-Ьзнь,  поглощали  все  его 
время.  Посмотримъ,  что  говоритъ  самъ  Никитинъ  объ  этохмъ  все 
еще  полузамкнутомъ  пер^од-Ь  своей  жизни. 


2-го  августа  1857  г. 

<Кулакъ>  сегодня  отправляется  въ  Москву  подъ  покровитель- 
ство Константина  Осиповича  (г.  Александрова- Дольнжа).  Я  сд-Ь- 
лалъ  весьма  пезначительныя  перем-Ьны  въ  н-Ькоторыхъ  главахъ. 
Довольно,  покуда  не  марать!...  К.  О.  пишетъ,  что  Таракановъ 
въ  сцен-Ь,  когда  Лукичъ  щзоситъ  у  него  помощи,  напомипаетъ  Под- 
халюзина.  Я  р-Ьшительно  съ  нимъ  не  согласенъ  и  всю  сцену  оста- 
ви.тъ  не  тронутою.  Такимъ  образомъ  можно  сказать:  Лукичъ  по- 
хожъ  на  Чичикова,  Скоб-Ьевъ  еще  на  кого-нибудь  и  т.  д.  Ес.1и 
бы  и  были  черты  случайнаго  сходства,  что  же  это  доказываетъ? 
Ровно  ничего!  Я  могу  походить  на  васъ,  им'Ьть  одинаковый  вкусъ 
и  проч.,  но  изъ  сходства  вкусовъ  не  сл^дуетъ,  что  вы  и  я  одно 
и  тоже...  Покуда  мн-Ь  сомн-Ьваться  и  въ  <Кулак'Ь»  и  въ  самомъ 
себ-Ь!...  Въ  продолжешп  этого  времени  я  кое-что  чита.1Ъ.  Право, 
произведен1я  а  1а  Щедринъ  наводнили  литературу.  Не  много  скуч- 
но: это  выстр-Ь-ш  на  воздухъ,  холостые  заряды...  Много  грома  и 
мало  пользы  !> 
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20-Г()  сентября  1857  г. 

<....  Мои  д-Ьла  идутъ  —  слава  Богу.  Если  бы  вы  были  въ 
Боронеж'Ь,  я  кое-что  прочиталъ  бы  вамъ.  Некрасовъ  у  меня  есть, 
не  утерп'Ьлъ — добылъ  *).  Да  ужь  какъ  же  я  его  люблю!  А 
жаль,  что  онъ  не  сократплъ  <  Поэта  и  Гражданина  >,  въ  особен- 
ности въ  описан1и  бури,  да  и  начало  того....  не  нриготовляетъ  къ 
ц-Ьлому,  а  вещь  все  таки  превосходная !  Теперь  полеживаю  на  ди- 
ван-Ь  съ  Шекспиромъ  (перев.  Кетчера).  Какое  славное  лицо  по  от- 
д'Ьлк'Ь  Фольстафъ!  Въ  «Отеч.  Записк.  >  я  думаю,  вы  скоро  уди- 
дите  разныя  разности  изв-Ьстнаго  вамъ  стихокропателя....  > 


14-го  апр-Ьля  1858  г. 

<....  Я  читаю  теперь  ЕШйез  зиг  Гауешг  (1е  1а  Еи881е.  Вид- 
но, что  писано  пом-Ьщикомъ...  Ну,  да  щхть  себ'Ь  разглагольствуетъ ! 
Д-Ьло  идетъ  своимъ  черед омъ....  Хозяйство  мн-Ь  просто  гаею  пере- 
ело. Н'Ьтъ  ни  одного  дня,  чтобы  не  слышалъ  я  то.тковъ  о  горш- 
кахъ,  корчагахъ,  щахъ  и  проч.,  да  иди  въ  кухню,  да  посмотри, 
да  помири  кухарку  съ  дворникомъ,  которые  побранились  за  какую- 
то  дрянь.  Дворникъ  говоритъ:  —  я  жить  не  хочу.  —  Кухарка 
легла  на  печь.  —  Я,  говоритъ,  стряпать  не  хочу,  хоть  всЬ  оста- 
вайся безъ  об-Ьда.  Записки  Семинариста  подвигаются  впередъ  тихо, 
даже  слинткомъ  тихо!...> 


27-го  шня  1858  г. 

<....  Вотъ  уже   бол-Ье   месяца  я  живу  по  соседству  съ  А.  Р. 
Михайловымъ  на  дач-Ь,  если  только  можно  назвать  дачею  сальные 


*)  2-е  издан1е,  продававшееся  въ  это  время  отъ  й  до  10  руб. 
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заводы,  гд-Ь  все  есть:  и  страшное  зловон1е,  и  тучи  мухъ,  и  ночью 
лай  собакъ,  и  къ  несчастш  скверн-Ьйшая  погода.,..*) 


*)  Въ  это  время  набросано  Никитинымъ  сл4дующее  стихотворен1е; 

ДАЧНАЯ  ЖИЗНЬ. 

Дождь  и  холодъ  —  н'Ьтъ  погоды! 
Выйти  некуда  —  хоть  брось. 
Виды  —  сальные  заводы, 
Выздоравливай,  небось ! 
Наслаждайся  въ  этомъ  ра-Ь! 
Слушай,  музыка  пошла: 
Свинки  хрюкаютъ  въ  сара-Ь,  • 
Лай  собака  подняла, 
На  двор-Ь  кричатъ  вороны, 
В-Ьтеръ  свищетъ  и  поетъ; 
Въ  пол'Ь  слякоть,  рожь  поклоны 
Поминутно  отдаетъ. 
Вотъ  такъ  дача!  Вотъ  такъ  радость! 
Тутъ  отъ  скуки  пропадешь! 
Тутъ  не  жизнь,  а  просто  —  гадость, 
Тутъ  отъ  холоду  умрешь! 
Правда  —  книги  -^  утешенье, 
Но  весь  день  читать,  читать,  — 
Въ  головь  пойдетъ  круженье, 
Можно  зр-йнье  потерять! 
'  Не  пойти  ль  къ  сосЬду  съ  горя? 
Тамъ  хоть  люди,  говоръ,  см-Ьхъ, 
Отдохнешь,  шутя,  иль  споря.... 
Какъ  тутъ  быть?  итти  не  гр-Ьхъ, 
Жаль,  сос15дъ  съ  утра  до  ночи 
Занятъ  д-Ьломъ....  Боже  мой! 
Какъ  ему  хватаетъ  мочи? 
Это  —  мученикъ  святой! 
Онъ  умеаъ  —  въ  глаза  не  скажетъ: 
«Эхъ,  братъ,  шутъ  тебя  принесъ!...» 
Онъ  и  виду  не  покажетъ, 
А  подумать...  гмъ!....  вопросъ! 


—  55  — 

Читаю  много,  но  ничего  не  д-Ьлаю,  и,  право,  не  отъ  .тЬни.  Ш-.- 
сколько  дней  тому  наладъ  я  загляпулъ  домой;  тамъ  кутежъ!  Ска- 
;}алъ  —  было  старику,  чтобы  онъ  поберегъ  свое  и  мое  здоровье, 
поберегъ  бы  деньги  —  вышла  сцена,  да  еще  какая!  Я  уб'Ьжалъ 
къ  Придорогину  и  плакалъ  навзрыдъ...  Вотъ  вамъипоэз1я!  При- 
рода над'Ьлила  меня  кр'Ьпкимъ  организмоиъ:  хотя  я  задыхаюсь,  а 
все  еще  живъ.  > 

25-го  шля  1858  г. 

<....  Здоровье  мое  плохо.  Докторъ  запретилъ  мн*  на  время  ра- 
ботать головою.  Вотъ  уже  съ  м-Ьсяцъ  ничего  не  д-Ьлаю  и  пью 
исландск1Й  мохъ.  Скука  невыносимая!  Книгъ  н-Ьтъ,  да  и  такую 
дряпь  печатаютъ  въ  журналахъ!  Отъ  безделья  берусь  за  н-Ьмец- 
к1й  язш{ъ.  Придороишъ  подарилъ  мн-Ь  Словарь  Рейфа,  и  вчера 
вечеромъ  мы  нача.1и  съ  нимъ  переводить  Заюворъ  Фгеско,  Шжл- 
лера.  А  помните  стихотворен1е  Шиллера  < Идеалы >?  Боже  мой! 
Еакъ  сравнилъ  я  его  съ  нашими  переводами,  что  за  дрянь  по- 
сл-Ьдше!  За  Жуковскаго  просто  стыдно:  онъ  не  понялъ  подлин- 
ника и  не  ум^лъ  удержать  —  не  говорю  —  картинъ  и  красоты 
выражен1я  —  даже  мыслей.... > 

5-го  сентября  1858  г. 

<....  Я  все  боленъ  и  боленъ  бол-Ье  прежняго.  >Ы иногда  при- 
ходитъ  на  мысль:  не  отправиться  ли  весною  на  воды,  испытать 
последнее  средство  къ  возстановлен1ю  моего  здоровья?  Но  вопросъ: 
до-Ьду  ли  я  до  м-Ьста?  Болезнь  отннмаетъ  у  меня  всякую  наде- 
жду на  будущее....  > 


Что  жъ?  повыситься  мнЫ  что  ли? 

Н'бтъ,  на  дач*  не  рука' 

Стало  —  дурно,  хорошо  лв  — 

Маршъ  съ  двора!  ой-ей,  тоска! 
7-го  шил  185в  года. 
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19-го  сентября  1858  г. 

<....  Если  я  могу  надеяться  на  получеше  Шиллера  и  Гейне *), 
то...  я  такъ  радъ,  что  путаюсь  въ  словахъ.  Вы  вообразите:  в^дь 
я  тогда  буду  богачъ!  У  меня  составится  порядочная  библютека. 
А  сколько  наслажден1я  предстоитъ  мн^  впереди  при  чтенш!  «Иде- 
алы >  Шиллера  я  уже  знаю  наизусть ;  <  Море  и  Сердце  >  Гейне  — 
тоже.  Это  стихотворен1е  попалось  мн-Ь  въ  одной  немецкой  христо- 
матш.  Теперь  я  все  читаю  разныя  серьезныя  вещи  на  Француз- 
скомъ  язык-Ь,  отысканныя  мною  въ  библ1отек'Ь  г.  Потапова,  пом-Ь- 
щика  Землянскаго  уЬзда**).  Между  прочимъ  я  недавно  познако- 
мился съ  Шенье.  Как1я  у  него  картины  въ  антологическомъ  род'Ь ! 
Но  его  предсмертныя  стихотворения  такъ  и  хватаютъ  за  душу !  Ка- 
кое прйсутств1е  духа!  Писать  стихи  въ  то  время,  когда  жизнь 
виситъ  на  волоск^Ь,  когда  въ  коррид ор-Ь  тюрьмы  уже  слышны  шаги 
солдатъ,  идуп1,ихъ  за  поэтомъ !....> 

б-го  Октября  1858  г. 

<3а  отсутств1емъ  дворника,  я  отпускаю  извоп1,икамъ  овесъ  и  сЬно 
и  распоряжаюсь  пом'Ьщешемъ  ихъ  тел-Ьгъ  на  моемъ  двор'Ь.  Это  за- 
нят1е,  при  невозможное  гп  взяться  за  лучш1й  трудъ,  развлекаетъ 
меня,  —  и  слава  Богу!  Чего  бол-Ье?...  Утомившись  порядочно  за 
день,  въ  сумерки  я  зажигаю  св^чу,  читаю  какой-нибудь  журналъ. 
Когда  же  чувствую  себя  н'Ьско.гько  здоров-Ье,  берусь  за  Шиллера 
и  копаюсь  въ  лексикон'Ь,  покам'Ьстъ  зарябитъ  въ  глазахъ.  Часовъ 
въ  12  засыпаю  и  просыпаюсь  въ  4,  иногда  въ  3  часа.  Разсв-Ьтъ 
уже  застаетъ  меня  за  чаемъ,  который  подкр'Ьпляетъ  меня  и  ожив- 
вляетъ  на  н-Ькоторое  время.  Но  передъ  об-Ьдомъ  я  снова  чувствую 
непр1ятное  разслаблен1е  въ  т-Ьл-Ь,  и  тогда  принимаю  холодную  ванну, 


*)  Сочинен1е  Гете,  Шиддера  и  Гейне  иодарилъ  Никитину  В.  А.  Кокоревъ. 
**)  Эта  прекрасная  библ10тека  принесена  ея  влад-Ьльцемь,    А.  Л.  Потаповымъ» 
въ  даръ  Воронежской  Публичной  1>ибд1отек1>  въ  1865  г. 
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иос.тЬ  которой  б'Ьгаю  по  улицамъ  или  по  двору  въ  теплой  инб*, 
а  въ  ясный  солнечный  день  б'Ьгаю  до  того,  что  подкашиваются 
ноги  и  едва-едва  согр-Ьваюсь.  Вотъ  какъ  много  осталось  крови  въ 
вашемъ  покорн1'>йшемъ  слут-Ь,  или,  лучше  сказать,  какт>  дурна  его 
кровь.  —  Скучно!..  Сколько  я  вид-Ьлъ  порядочныхъ  молодыхъ  лю- 
дей, красноречиво  и  громко  защищавшихъ  всЬ  благ1я  стремлен1я 
впередъ,  и  —  увы!  какая-нибудь  тамъ  пош.1ая  женитьба,  грошевый 
интересъ  перевертывали  имъ  голову,  каменили  ихъ  сердце!  Грустно, 
когда  подумаешь,  что  все  доброе,  общечеловеческое  лежитъ,  такъ 
сказать,  не  въ  основ-Ь  нашего  характера,  не  вытекаетъ  изъ  него 
естественно  и  разумно,  какъ  сл'Ьдств1е  изъ  причины,  а  приходитъ 
къ  намъ  извне,  при  однихъ  известныхъ  услов1яхъ  приносимое  бла- 
гопр1ятнымъ  ветромъ,  при  другихъ  —  приносимое  противнымъ.  Об- 
щество наше  или  слишкомъ  молодо,  или  уже  е.1шпкомъ  развращено, 
такъ  что  не  въ  силахъ  выработать  человека  въ  широкомъ  смысле 
этого  слова  (кажется,  то  и  др^тое  вместе).  Конечно,  встречаются 
псключешя,  по  много  ли  ихъ?...  Переселеше  мое  изъ  Воронежа 
должно  остаться  д.1я  меня  не  осуществимымъ,  хотя  я  и  не  прочь 
отъ  него,  ради  своего  д)тпевнаго  спокойств1я.  Но  могу  ли  я  оста- 
вить старика  его  судьбе?  Притомъ  мое  здоровье  не  вынесетъ  ни 
продолжите.тьной  дороги,  ни  переменъ  въ  образе  жизни.  Принять 
на  себя  какую-нибудь  обязанность?...  но  при  плохомъ  здоровьи  — 
плохая  служба.  Жить  не  работая,  пли,  что  тоже,  жить,  работая 
дурно,-  следовате.1ьно,  получать  плату  выше  труда  —  я  не  могу: 
такого  рода  плата  походила  бы  на  ми.10стыню,  а  ми.10стыня  меня 
умертвитъ>. 

Если  кто,  судя  по  элегическому  тону  этихъ  писемъ,  сочтетъ  Ни- 
китина какимъ-то  сентиментальнымъ  романтикомъ  тотъ  жестоко 
ошибется.  Въ  характере  Никитина  не  было  и  тени  сентименталь- 
ности, по  крайней  мере,  въ  эту  пору;  нащютивъ,  практическое 
пониман1е  жизни  до  такой  степени  было  ему  свойственно,  что  оно 
чуть  не  разссорило  его  съ  друзьями  —  идеалистами,  какъ  читатель 
увидитъ  ниже.  Въ  немног1е  часы  здоровья  и  душевнаго  спокойств1я 
(что  почти  всегда  зависело  одно  отъ  другаго)  Никитинъ  былъ  со- 
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всЬмъ  другой  челов'Ькъ:  живой,  веселый,  шутникъ,  неумолкаемый 
разсказчикъ;  жаль,  что  въ  эти  минуты  онъ,  какъ  видно,  р-Ьдко 
переписывался  съ  Второвымъ.  Въ  так1я  минуты  Никитинъ  любилъ 
болтать  по-французски,  нарочно  коверкая  произноп1ен1е,  а  къ  от- 
сутствующимъ  пр1ятелямъ  любилъ  писать  французск1я  записки.  Одна 
изъ  такихъ  записокъ  оканчивается  сл'Ьдующимъ  четырестиш1емъ: 

На  язык'Ь  чужомъ  я  началъ  объясняться, 
Уставъ  отъ  русской  чепухи; 
В'Ькъ  просв'Ьщен1я ! —  Чему  тутъ  удивляться. 
Когда  А.  А.  писалъ  стихи? 

Вотъ  одинъ  отрывокъ  изъ  письма  1857  г.,  уже  цитированнаго 
нами;  онъ  писанъ,  кажется,  въ  веселыя  минуты: 

« —  Городъ  нашъ  б'Ьлится,  румянится,  охорашивается.  Ес.1и 
бы  были  архитекторы  —  парикмахеры,  кажется,  онъ  завилъ  бы 
себ-Ь  кудри.  Удивительный  щеголь!  По-видимому,  приготовляется 
къ  чему-то  торжественному,  а  къ  чему?  неизв-Ьстно.  Рынокъ  иногда 
обращается  въ  театръ,  гд4  разыгрываются  небольш1я  П1есы,  впро- 
чемъ  богатыя  по  содержан1ю.  Наприм15ръ.  Сцена  представляетъ  утро. 
Накрапываетъ  мелк1й  дождь.  Торговки  согнулись  и  дрожатъ  отъ 
холода.  Передъ  ними:  груши,  яблоки,  дули,  грибы  и  т.  п.  — 
Идетъ!  Идетъ!  —  кто-то  отривисто  и  въ  нолголоса  восклицаетъ 
въ  толп^,  —  и  торговый  людъ  робко  смотритъ  по  направлен1ю  про- 
тянутой руки  бородатаго  кулака.  —  Вонъ  —  онъ!  —  зам-Ьчаетъ  по- 
сл'Ьдн1й,  —  и  лицо,  почтительно  сопровождаемое  свитой,  является 
на  сцен'Ь.  Разм^реннымъ  шагомъ  подходитъ  оно  къ  торговк'Ь,  бе- 
ретъ  изъ  ведра  груздь  и  отв-Ьдываетъ. 

„Это  что? 

—  Грузди,  батюшка! 
„А  въ  грузд'Ь  что? 

—  Ничего,  батюшка. 

,,Такъ  ты  так1е-то  продаешь  грузди!  Съ  червями!  Въ  полищго 
ихъ!...,  Эй,  С!  возьми! 

—  Такъ  н-Ьтъ  же !  Пропадай  они  тутъ !  —  И  старая  торговка 
опрокидываетъ   въ  грязь  свой   св-бжепросоленный    товаръ.  Главное 


—  59  — 

ЛИЦО  п1есы  плюетъ  и  удаляется  разм-Ьреннымъ  шагомт..  Окружаго- 
Щ1е  изумлены;  з'Ьваки  его  сопровождаютъ. 

,9то  что?  —  Нахмурившись  восклицаетъ  тоже  лицо  и  отв-Ьды- 
ваетъ  мягкую  грушу. 

—  Гру...  Гру--ши!  —  Трепетно  отв-Ьчаетъ  торговка. 

пГнилыя! 

,  Торговка  хочетъ  раскусить  другую  грушу,  показать,  что  <  гнилья  > 
тутъ  н'Ьтъ  и  не  было,  но  груша  летитъ  и  расплющивается  объ  ея 
и1,еку.  Лотокъ  съ  товаромъ  опрокидывается  н-Ьмыми  лицами  п1есы. 
Пове-т-Ьвающая  ими  щлотная  особа  проходитъ  по  разсыпаннымъ  гру- 
шамъ:  другая,  тоже  плотная,  но  поменьше  ростомъ,  топчетъ  ихъ; 
оста.тьнал  свита,  идя  почти  въ  присядку,  окончательно  ихъ  унич- 
тожаетъ " . 

Ес.1п  читатель  обратитъ  вниман1е  на  число  написанныхъ  Ники- 
тинымъ  въ  это  время  (до  конца  1858  г.)  стихотворенш  и  на  дв-Ь 
начатыя  больш1я  вещи  —  поэму  <  Городской  Голова  >  и  <  Записки 
Семинарпста>,  принявъ  въ  соображен1е  отношен1е  его  къ  дворни- 
честву,  высказанное  въ  письме  отъ  6-го  Октября  1858  г.,  отно- 
шен1е  далеко  теперь  не  враждебное,  при  другихъ  благопр1Ятствую- 
щихъ  ус.10в1яхъ;  —  то  онъ  согласится  съ  нами  въ  тоиъ,  что  мы 
вьше  сказали  о  Никитин-Ь:  ничего  въ  немъ  не  было  сентименталь- 
наго;  даже  крайности  направлен1я,  подъ  вл1ян1емъ  котораго  онъ 
воспитался,  начали  теперь  исчезать  въ  немъ  совершенно,  благодаря 
вл1ян1ю  времени  и  преимущественно  московской  журналистики  (<Рус. 
В'Ьстнпку  и  Рус.  Бес'Ьд'Ь»),  завершившей  умственное  развит1е  и 
складъ  понят1й  не  одного  Никитина,  но  и  всЬхъ  его  сверстниковъ. 
На  посл'Ьднихъ  особенно  сильное  вл1яше  им^ла  <  Русская  БесЬда) 
не  своимъ  славянскимъ  направлен1емъ,  не  понятнымъ  большинству, 
а  примиряющимъ  отношен1емъ  къ  основамъ  русской  жизни,  отрица- 
н1е  которыхъ  начинало  уже  тяготить  многихъ.  Никптинъ  очень  со- 
чувства.1ъ  направлен1ю  <Р.  Бес'Ьды>  и  пом-Ьщадъ  въ  ней  .1учш1я 
свои  стихотворен1я ;  но  въ  <  Рус.  В'Ьстникъ  >  онъ  не  посылалъ  ни- 
чего, вс.1'Ьдств1е  отзыва  Кудрявцева.  <Кулакъ>,  вышедшш  изъ 
типографш  въ  конц'Ё  1857  и  поступивш1й  въ  продажу  въ  начал* 
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1858  г.,  былъ  благосклонно  принятъ  публикою  и  журналами.  Это 
задушевное  произведен1е  Никитина,  вм-Ьст-Ь  съ  печатавшийшся  въ 
туже  пору  его  стихотворен1ями,  окончательно  утвердило  за  нимъ 
довольно  почетное  м-Ьсто  въ  нашей  литерат5ф15,  —  какое  именно? 
—  это  д^ло  критика,  а  не  б10графа.  Но  Никитинъ  былъ  теперь 
доволенъ  собою,  и  им^Ьлъ  полное  право  сказать:  «Покуда  мн-Ь 
сомн-Ьваться  въ  самомъ  себ'Ь!>  Самый  восторженный  пр1емъ  встр-Ь- 
тилъ  себ-Ь  <Кулакъ>  въ  разбор'Ь  академика  Я.  К.  Грота,  напе- 
чатанномъ  въ  « Изв'Ьст1яхъ  П  Отд'Ьлен1я  Академш  На^тгъ  > .  Разборъ 
этотъ,  называющш  поэму  Никитина  <  зам'Ьчашльнымъ  явлен1емъ  въ 
русской  поэз1и>,  былъ  читанъ  въ  засЬдаши  Отд-Ьлешя.  Въ  < Ку- 
лаке >  находится  много  чертъ  автоб1ографическихъ;  н11которыя  въ 
немъ  сцены  писаны  прямо  съ  натуры.  Если  < Лукича >  и  нельзя 
назвать  живымъ  подоб1емъ  Саввы  Евт'Ьича,  то  въ  основан1и  ихъ 
характеровъ  легло  много  общаго.  Мы  им'Ьемъ  н-Ькоторое  право  пред- 
полагать, что  старикъ  Никитинъ  инстинктивно  понималъ  это  сход- 
ство: но,  какъ  челов-Ькъ  умный,  едва  ли  ропталъ  на  сына,  такъ- 
какъ  позтъ  —  сынъ  относился  къ  своему  герою  очень  симпатично. 
Критика  упрекала  Никитина  за  эти  симпат1и  И  за  идеализап,1Ю 
такой  жалкой  личности,  какъ  <  Лукичъ  > ;  упрекъ  въ  идеализац1и 
справедливъ,  но  онъ  объясняется  именно  т-Ьмъ  сходствомъ,  о  кото- 
ромъ  сейчасъ  сказано.  Въ  поэм'Ь  <Кулакъ>  Нжитинъ  хот-Ьлъ  изо- 
бразить причины  нравственнаго  паден1я  такой  же  крупной  личности, 
какъ  и  его  отецъ,  —  человека  въ  положен1и  городскаго  пролетар1я, 
м'Ьш.анина.  < Еу л акъ>  разошелся  очень  быстро:  къ  концу  года  не 
было  улсе  въ  продаж'Ь  ни  одного  экземпляра.  Въ  распродаж-Ь  этой  поэмы 
принималъ  самое  живое  участ1е  В.  А.  Кокоревъ,  лично  не  знакомый 
съ  Никитинымъ,  но  которому  поэтъ  нашъ  былъ  очень  многимъ  обя- 
занъ.  <Кулакъ>,  за  всЬми  расходами,  доставилъ  Никитину  полторы 
тысячи  рублей  сереб.  Н-Ькоторые  книгопродавцы  вступили  съ  нимъ 
въ  переговоры  о  продаж'Ь  <Кулака>  и  о  напечатан1и  его  вторымъ 
издан1емъ.  Желалъ  этого  и  самъ  Никитинъ,  но  неудобство  заочныхъ 
переговоровъ,  а  главное,  поглон1,ен1е  новымъ  д-Ьломъ,  которому  онъ 
предался  со  всею  страст1ю,  остановили  и  продггжу,  и  издаше. 
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Оживъ,  на  сколько  можно  было  ожить  полуживому  челов^Ьку, 
прогнавъ  со  двора  долой  нужду  и  крайнюю  б-Ьдиость,  достпгнувъ 
литературной  и;^в'Ьстности  и  почета  въ  глазахъ  образованныхъ  лю- 
дей Воронежа,  Никитинъ  спльно  почувствовалъ  то,  чего  ему  не  до- 
ставало съ  самой  ранней  юности:  прпсутств1е  въ  дом-Ь,  въ  семей- 
ств-Ь,  любящаго  женскаго  существа,  безъ  котораго  жизнь  холостяка 
такъ  черства  и  холодна.  Им-Ья  уже  за  тридцать  л-Ьтъ,  Никитинъ 
съ  ужасоз1Ъ  обращался  къ  предстоящей  жизни  стараго  холостяка  и 
и  только  утешался  т-Ьмъ,  что  не  доживетъ  до  этой  поры.  Не- 
сколько ран-Ье  того  времени,  о  которомъ  мы  ведемъ  р-Ьчь,  Ники- 
тину понравилась  одна  девушка,  принадлежащая  къ  одному  поч- 
тенному и  образованному  купеческому  семейству,  въ  которомъ  онъ 
былъ  дружески  принятъ.  Понравилась  она  ему  очень.  ]\1ы  }Т10требимъ 
собственное  выражен1е  Никитина:  <въ  наши  съ  вами  годы  (я  былъ 
старше  его  двумя  годами)  ужь  какая  тамъ  любовь !  >  говорилъ  онъ 
не  разъ.  Но  чрство  это  было  въ  немъ  серьёзно  и  сильно,  еще 
сильнее  —  желан1е  подавить  его.  Проси  Нлгкитинъ  руки  этой  д-Ь- 
вушки,  можно  быть  ув-Ьреннылъ.  что  предложен1е  его  не  было  бы 
отвергнуто  ни  ею,  ни  ея  семействомъ:  Но  какъ  просить  ему,  по- 
луживому челов-Ьку,  содержателю  постоялаго  двора,  живущему  въ 
грязи  и  съ  такпмъ  отцомъ!  Какъ  окружить  подобной  обстановкой 
женщину,  выроспп'ю  совсЬмъ  въ  иной  атмосфере!  Что  же  остава- 
лось д-Ьлать?...  Еще  новый  вопросъ  жизни,  который  Никитинъ  по- 
р'Ьшилъ  такъ:  подавить  въ  себе  это  чувство  и  не  дать  ему  раз- 
гораться. И  хотя  п])иводить  въ  исполнен1е  подобный  р'Ьшен1я  былъ 
онъ  большой  мастеръ,  но  теплота  этого  чувства  еще  долго  согре- 
вала его  душу.  Это  было  заметно  даже  въ  т-Ь  р-Ьдктя  веселыя  ми- 
нуты, когда  онъ  трунилъ  и  надъ  самимъ  собою,  и  надъ  своимъ 
чувствоиъ.  Вотъ  отрывокъ  изъ  письма,  написанный,  какъ  надобно 
полагать,  въ  одну  изъ  такихъ  шнутъ  и  относящ1Йся  къ  предмету, 
о  которомъ  мы  говоримъ: 

< «Осуществилась -ли  моя  заветная  .мечта?  вы  спрашиваете. 

Покам-Ьстъ  Н'Ьтъ.  Скоро -ли  она  ос5тцествится  —  наверное  сказать 
не  могу.  Для  того,  чтобы  мечта  эта  перешла  въ  действительность, 
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МНОЮ  положено  много  труда ;  но  мн1)  кажется,  все  таки  я  далекъ 
отъ  ц'Ьли.  Быть  можетъ,  я  им'Ьлъ  бы  возможность  приблизиться  къ 
ней  съ  помощ1ю  побочныхъ  средствъ;  но  побраните  вашего  покор- 
нМшаго  слугу  за  его  упрямство  —  я  во  вовсемъ  хочу  быть  обя- 
заннымъ  только  своимъ  собственнымъ  силамъ,  только  своей  собствен- 
ной энерг1и.  Такимъ  образомъ  шла  до  этого  дня  моя  жизнь.  Если 
въ  дни  моей  молодости  я  не  задохся,  не  погибъ  въ  окружающемъ 
меня  воздух-Ь,  если  я  сгладилъ  съ  себя  печать  семинарскаго  обра- 
зован1я,  если  я  вошелъ  въ  кругъ  порядочныхъ  людей,  —  всЬмъ 
этимъ  я  обязанъ  одному  себ-Ь.  Итакъ,  или  до  конца  надобно  вы- 
держать испытан1е,  выпить  чашу  до  дна,  —  или,  при  неудач*, 
остаться,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  съ  безукоризненною  сов-Ьстью,  съ  мыслью, 
что  я  постунилъ  благородно,  что  я  см'Ьло  смотр-Ьлъ  не  только  на 
улыбающееся  мн*  счаст1е,  но  и  на  суровое,  грозящее  мн'Ь  горе. 
За  неим'Ьн1емъ  лучшаго,  и  это  можетъ  быть  ут-Ьшенхемъ,  вщючемъ, 
такимъ,  которое  изр'Ьжетъ  морщинами  мое  лицо  и  сд-Ьлаетъ  сЬдыми 
н'Ьсколько  моихъ  волосъ.  Какъ  видите,  я  не  жаркш  мечтатель!... 
Въ  эту  минуту  МП*  пришли  намять  слова  Пушкина,  вложенныя 
имъ  въ  уста  Ленскаго: 

Ппсалъ  темно  и  вяло.... 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  я  пишу  темно.  А  что  до  вялости....  ахъ, 
если  бы  я  далъ  волю  своему  перу,  княпусь  Богомъ,  огонь  брыз- 
нулъ  бы  изъ  этихъ  строкъ;  но..  Довольно,  почтеннМшш  Иванъ 
Савичъ,  довольно !  — « Слушаго-съ !  > 

А  ргоро»:  у  ваеъ  по  платью  встр'Ьчаютъ,  или  по  чинамъ?  Сохрани 
Богъ,  если  вы  скажете:  по  письмамъ.  Тогда  я  пропащ1й  челов-Ькъ ! 

Осенью  1858  года  Никитинъ  считалъ  себя  чуть  не  богачемъ: 
у  него  набралось  до  двухъ  тысячъ  рублей.  Что  делать  съ  этими 
деньгами?  —  вотъ  вопросъ,  который  занималъ  его  очень  много. 
Думал ъ  было  онъ  купить  какой-то  каменный  домъ,  продававш1йся 
съ  аукщоиа  по  сосЬдству,  но  это  нам'Ьрен1е  почему-то  не  осущест- 
вилось. Приглатен1е  «Общества  дешеваго  издан1я  книгъ>  въ  агенты 
дало  первую  мысль  Никитину  о  книжномъ  магазин-Ь.  Эта  мысль 
зр-бла  и  развивалась  въ  немъ  очень   быстро  и  уже  въ  конц*  ок- 
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тября  отправилась  въ  Петорбургъ  на  обсуждетие  Второва  и  При- 
дорогинн,  прожиБавшаго  тамъ  временно  по  своимъ  д-Ьданъ.  На 
моей  квартир'11  почти  каждый  вечеръ  шли  объ  этомъ  толки,  строи- 
лись проекты  по  устройству  книжнаго  магазина,  полагались  начала, 
на  которыхъ  сл-Ьдует!.  вести  торговлю  и  т.  п.  Въ  этихъ  сов-Ьща- 
н1яхъ  принимали  д-Ьятельное  участ1е  Н.  С.  Милашевичъ  и  Н.  П. 
Курбатовъ,  Разсчитывали,  что  для  открыт1я  магазина  необходимо 
им^ть  еще  тысячи  дв*  рублей;  но  гд1>  ихъ  взять?  Достать  такую 
сумму  денегъ  на  вексель  или  подъ  залогъ  дома  въ  Воронеж-Ь, 
записаннаго  впрочемъ  на  имя  отца,  не  было  никакой  возможности. 
Друзья  Никитина  предложили  ему  просить  этихъ  денегъ  заимооб- 
разно у  г.  Кокорева,  который  былъ  очень  хороп1ъ  съ  Второвымъ 
и  уже  не  разъ  обнаруживалъ  самое  теплое  участ1е  къ  нашему  поэту. 
Не  безъ  борьбы  съ  самимъ  собою  принялъ  Ннкитинъ  это  предло- 
жеше:  онъ  очень  хорошо  зна.1ъ,  что  г.  Кокоревъ  ему  не  откажетъ; 
но  что  если  д-Ьла  пойдутъ  плохо  и  не  ч-Ьмъ  будетъ  расплатиться 
съ  ве.1нкодушнымъ  кредиторомъ!...  Положимъ,  <Кулакъ>  пошелъ 
отлнчпо;  можно  выпустить  второе  издап1е  стихотворенш;  но  все  же 
не  думать  не.1ьзя:  заемъ  могъ  кончиться  благод-Ьяшемъ,  которое 
Никитинъ  и  въ  тогдашнемъ  своемъ  положен1и,  и  какъ  челов-Ькъ 
честный,  не  могъ  принять.  Письмо  его  къ  Второву  отъ  27-го  ок- 
тября, въ  которомъ  Никитинъ  проситъ  его  переговорить  съ  г. 
Кокоревымъ  о  займ-Ь,  носитъ  на  себ-Ь  сл^ды  самой  тяжелой  борьбы. 
Но  по  счаст1ю,  деликатность  В.  А.  Кокорева  вполн*  успокоила 
Никитина.  < Кокоревъ,  писалъ  Второвъ,  дастъ  вамъ  въ  ссуду  про- 
симыя  вами  три  тысячи  рублей.  Но  чтобы  заемъ  этотъ  не  тяго- 
тилъ  васъ,  онъ  предлагаетъ  вамъ  издать  полное  собран1е  вашихъ 
стихотворен1Й  съ  т'Ьмъ,  чтобы  по  отпечатан1и  ихъ  въ  двухъ  заво- 
дахъ,  распродать  и  вырученными  деньгами  покрыть  долгъ;  издан1е 
и  распродажу  онъ  принимаетъ  на  себя.>  Вексе.м  съ  Никитина 
Кокоревъ  взять  не  согласился.  Но  прошелъ  ц'Ьлый  м)'чительный 
м-Ьсяцъ,  пока  не  по.тучилъ  Никитинъ  этого  радостнаго  ответа. 
Причина  такой  медленности  объясняется  т4мъ,  что  Петербургск1е 
друзья   Никитина   Второвъ  и  Придорогинъ,    довольно  равнодушно 
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встр-Ьтили  мысль  о  книжноыъ  магазин'Ь  и  старались  отклонить  отъ 
нея  Ивана  Савича.  Второвъ  боялся  за  его  здоровье,  за  благосо- 
стоян1е,  которое,  пожалуй,  можетъ  и  лопнуть,  т-Ьмъ  бол'Ье,  что  въ 
Воронеже  уже  существовали  въ  то  время  три  книжныхъ  лавки. 
Еъ  этимъ  опасен1ямъ  присоединился  страхъ  Придорогина  за  Ни- 
китина-поэта, дарован1е  котораго,  высоко  имъ  ц'Ьнимое,  легко  мо- 
жетъ быть  убито  торгашествомъ.  Но  Никитинъ  не  внимал ъ  ув-Ь- 
щан1ямъ  друзей  и  со  всей  страст1ю  предался  задуманному  Д'Ьлу. 
Трудно  описать  восторгъ  его  при  получен1и  вьипеприведеннаго  письма 
Второва!  «В^рите-ли,  отв-Ьчаетъ  онъ  посл-Ьдиему,  за  об-Ьдомъ  я 
почти  ничего  не  'Ьлъ,  вечеромъ  почти  не  могъ  пить  чая,  —  вотъ 
до  какой  степени  я  былъ  потрясенъ!...  Ура,  мои  друзья!...  Прощай, 
постоялый  дворъ!  Прощайте,  пьяныя  п'Ьсни  извощиковъ!  Прощайте 
толки  объ  овсЬ  и  с'Ьн'Ь!  И  ты,  старушка  Маланья,  будившая  меня 
до  разсв-Ьта  вопросомъ  —  вотъ  въ  такомъ-то,  или  въ  такомъ  гор- 
шк1^  варить  горохъ,  потому  что  на  дворъ  ирх-Ьхало  вотъ  только-то 
извощиковъ? — прощай  моя  милая!  Довольно  вы  всЬ  унесли  у  меня 
здоровья  и  попортили  крови!  Ура,  мои  друзья  Я  плачу  отъ  ра- 
дости.—  Позвольте  на  минуту  бросить  перо!...>  «Я  берусь  за 
книжную  торговлю,  говоритъ  Никитинъ  въ  письм']^  къ  г.  Кокореву, 
не  въ  видахъ  чистой  спекуляц1и.  У  меня  есть  другая,  бол-Ье  бла- 
городная ц-Ьдь:  знакомство  публики  со  всЬми  лучшими  произведе- 
Н1ЯМИ  руской  и  французской  литературы,  въ  особенности  знакомство 
молодежи,  воспитанниковъ  м-Ьстныхъ  учебныхъ  заведенш....  Помощь, 
продолжаетъ  Никитинъ,  которую  вы  мн^  оказываете  —  не  простое 
участ1е,  не  мимолетное  состраданхе  къ  тяжелому  положен1ю  дру- 
гаго  лица,  н-Ьтъ!  это  высшей  степени  благотворная,  живительная 
сила,  которая  обновляетъ  все  мое  существоваше.  До  тпать  порь 
я  быль  страд ательнымъ  нулемъ  въ  средп  моихъ  согражданъ; 
теперь  вы  выводите  меня  на  дорогу,  ъдш  ммъ  представляется 
возможность  честной  и  полезной  д^ьятельности;  вы  подни- 
маете меня,  какъ  гражданина,  какъ  человтка>!  Назадъ  тому 
десять  л-Ьтъ  Никитинъ  не  пов'Ьрилъ  бы,  что  онъ  будетъ  говорить 
такимъ  языкомъ!... 
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Все,  ио-иидимому,  устроилось,  какъ  нельзя  лучше:  деньги  есть, 
планъ  к'ни^кной  торговлп  выработанъ,  Курбатонъ  принялъ  непосред- 
ственное участ1е  въ  д'Ьл'Ь,  въ  качест1$1>  компаньона,  и  во  второй 
П0Л0ВИН11  декабря  отправился  въ  Москву  и  Петербургъ  за  това- 
ромъ ;  но  на  первыхъ  же  порахъ  своей  новой  гражданской  д-Ьятель- 
ностп  Никитину  пришлось  познакомиться  не  съ  розами  ея,  а  съ 
терп'Ьн1емъ.  Случилось  обстоятельство,  о  которомъ  нельзя  умолчать, 
какъ  о  черт-Ь  м-Ьстныхъ  провпн1иальныхъ  нравовъ.  Въ  это  время 
но  городу  распространился  безграмотно  написанный  пасквиль  на 
одно  значительное  лицо.  Стали  доискиваться,  кто  написалъ  его? 
Понгелъ  слухъ,  неизв-Ьстно  к-Ьмъ  распущенный,  что  написать  его 
никто  не  могъ,  какъ  Никитинъ,  тотъ,  что  пишетъ  стихи,  пьян- 
ствуетъ  (?!),  нигд-Ь  не  бываетъ,  ходитъ  съ  какимъ-то  артиллер1й- 
скимъ  офицероз:ъ  (Милапгевичемъ)  по  улидатъ  и  оба  пропадаютъ 
у  какого-то  учителя  кадетскаго  корпуса,  гд-Ь-то  на  Поповомъ  рынк-Ь, 
просиживая  у  него  далеко  за  полночь  и,  в-Ьрио,  сочиняя  пасквили 
и  обличительная  статьи  для  газетъ.  Какъ  ни  оскорбительно  было 
подобное  обвинен1е,  но  всяк1й  другой  отв4чалъ  бы  на  него  см-Ь- 
хо.мъ.  Но  въ  положенш  м'Ьп];анина  Никитина,  зат^вающаго  книж- 
ную торговлю,  было  не  до  см-Ьха.  Онъ  былъ  оскорбленъ  глубоко 
и  какъ  челов'Ькъ,  и  какъ  гражданпнъ,  вы|)ажаясь  его  же  фразой 
въ  письме  къ  Кокореву:  его,  аскета,  ниг1его  не  пьющаго  и  сидя- 
п];аго  постоянно  на  одномъ  легкомъ  суп-Ь,  обвиняли  въ  пьянстве! 
Ему,  горяш,ему  желан1емъ  приносить  обп1,ественную  пользу,  но  при- 
надлежащему въ  то  время  зг-Ьщанскому  сословш,  .могло  угрожать 
(и  угрожали!)  самое  воззгутптельное  оскорблеше!  Никитинъ  былъ 
возмуи1;енъ  до  глубины  д)'ши.  Я  никогда  не  видалъ  его  въ  такомъ 
мрачномъ  С0СТ0ЯН1И  духа,  никогда  лицо  его  не  выра^кало  такой  скорби 
и  негодован1я,  какъ  8  ноября  1858  г.,  когда  онъ  принесъ  и 
прочелъ  мн-Ь  одно  изъ  превосходныхъ  своихъ  стпхотворен1й,  окан- 
чивающееся  сл-Ьдующими  словами,  которыя  поэтъ   едва  дочиталъ: 

Грудь  мою  давитъ  тяжелое  бремя, 
Жизнь  пропадаетъ  въ  забота хъ  о  хл-Ьб-Ь, 
Д-Ьтство  С1яетъ,  какъ  радуга  въ  неб-Ь.... 

Соч.  И.  С.  Никитина.  '"^ 


—  66  — 

Гд*  вы  —  веселье,  и  сонъ,  и  здоровье? 
Взмокло  отъ  слезъ  у  меня  изголовье. 
Темная  даль  мн'Ь  б1>дою  грозитъ.... 
Зимняя  вьюга  шумитъ  и  гудитъ. 

Но  отъ  б-Ьды,  которая  могла  угрожать  и  вблизи,  стихотворе- 
н1емъ  отд-Ьдаться  было  невозможно.  —  И  вотъ  Никитинъ  р-Ьшается 
на  шагъ,  вызванный  необходимостью,  но  щекотавш1й  его  личное 
достоинство.  Онъ  пишетъ  къ  тогдашнему  городскому  голов'Ь,  А. 
Р.  Михай.юву,  дружески  къ  нему  расположенному,  оффиц1альное 
письмо.  Въ  этомъ  письме,  разсказавъ  кратко,  но  искренно  прош- 
лую свою  жизнь,  и  доказавъ,  что  онъ,  ни  по  положенш  своему, 
во  всякомъ  случае  даюп1;сму  ему  средства  къ  жизни,  стало  быть, 
не  вызывающему  его  писать  за  деньги  все,  что  угодно  (какъ  об- 
виняла его  молва),  ни  по  образу  своихъ  мыслей,  не  способенъ  на 
роль  презр'Ьннаго  пасквилянта,  —  Никитинъ  хотя  не  употребилъ 
ни  однаго  льстиваго  выражен1я  объ  оскорбленномъ  лиц4,  но,  го- 
воря о  немъ,  не  могъ  и  не  долженъ  былъ  отнестись  къ  нему  кри- 
тически, какъ  относилось  общественное  мн'Ьн1е,  что  давало  поводъ 
толковать  это  молчан1е  совсЬмъ  иначе.  Но  бл[)я  прошла  мимо  и 
только  заставила  Никитина  хлопотать  въ  Петерб)'рг'Ь,  черезъ  Его- 
рова, объ  избранш  его  коммиссюнеромъ  императорской  академш 
наукъ,  во  изб'Ьжанхе  могущихъ  встретиться  потомъ  затрудненш  по 
книжной  торговле;  но  коммис10нерство  это  почему-то  не  состоялось. 
Въ  посл'Ьдствш  Никитинъ  думалъ  воспользоваться  разсказанною 
нами  передрягой  для  своей  поэмы  «Городской  Голова >,  восполь- 
зоваться не  въ  качеств-Ь  обличителя:  эта  роль  ему.  воспитанному 
въ  хорошей  эстетической  школ-Ь,  всегда  казалась  недостойной  писа- 
теля. Приключен1е,  грозившее  разразиться  надъ  нимъ,  б^дою,  давало 
ему  великолепный  матер1алъ  для  создан1я  типовъ,  еще  ожидающихъ 
художника ;  эти  личности  должны  были  вступать  въ  борьбу  съ  его 
идеальнымъ  Городскимъ  Головою  и,  разумеется,  задушить  его:  до 
земскихъ  учрежден1й  и  новаго  судоустройства  Никитинъ  не  дожилъ. 

Тысячу  хлопотъ  и  волне1пй  было  Никитину  съ  устройствомъ 
кнйжнаго   магазина,    съ  отъискан1емъ  удобнаго  помещен1я,    мебли- 
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ровкой,  составлен1емъ  каталоговъ  и  проч.  и  проч.   Никитинъ  сп-Ь- 
шилъ    открыччемъ    магазина    потому,    что  въ  феврал-Ь  1859  года 
открывалпсь   въ  ВороиежЬ   дворянск1е  выборы,  время  чрезвычайно 
благопр1Ятное  и  для  торговли,  и  для  личнаго  знакомства  съ  обра- 
зованнымъ    сослов1емъ    губерн1и,    т1>мъ    бол-Ье  важнаго,  что  мног1е 
изъ   пом-Ьщиконъ   знали   Никитина  и  интересовались   его  судьбою. 
Но  время  уходило;  начались  выборы;  но  ни  товара,  ни  отправляв- 
шагося  за  нимъ  компаньона   не  было.    Много   было   причинъ,    за- 
держивавшихъ  К)1)батова  въ  Петербург'Ь  по  пр1обр'Ьтен1ю  русскихъ 
и  французскихъ  кнпгъ  и  нпсьменныхъ  принадлежностей,  не  смотря 
на  то,  что  ему  въ  этомъ  д-Ьл-Ь  помогали  Второвъ  и  Придорогинъ. 
Никитинъ  зналъ  эти  причины,  но  сильно  волновался,    опасаясь  за 
свои  матер1альные  интересы.  Волновался  онъ  отъ  невозможности  тот- 
часъ  же  прист}'пить  ко  второму  издан1Ю  своихъ  стихотворен1Й,  въ 
уплату  долга  Кокореву;    волновался    отъ  всЬхъ  этихъ  хлопотъ  по 
устройству    магазина,    отъ   новости   положен1я,    разомкнувшаго  его 
жизнь.    ВсЬ  эти  волнен1я  и  тревоги  свалили  его  въ  посте.1ь:    онъ 
забол-Ьлъ   своею   обычною  бол'Ьзн1ю,  т-Ьмъ  бол^е  рорною,  что  же- 
лудокъ    его  былъ  не  въ  состоян1и  принимать  никакого  лекарства. 
Но  вотъ  15  февраля  явились  изъ  Петербурга  Придорогинъ  и  Кур- 
батовъ;    всл-Ьдъ    за  ни.ми    пришелъ  весь  купленный  для  магазина 
товаръ.    Дворянск1е   выборы   приходили  къ  концу.    Новый  книго- 
продавецъ    не  вставалъ    съ  посте.1и.    Друзья  его,  въ  продолжен1е 
троихъ  сутокъ,    не  выходи-ш  изъ  магазина,   устанавливая  по  по.1- 
камъ  книги  и  проч1я  вещи.    Толпы  любопытныхъ  останавливались 
передъ  новой  выв-Ьской,  на  которой  красовались  слова:    Книжный 
магазинъ  Никитина.  Былъ  четвергъ  на  масляниц*.    Въ  девятомъ 
часу  утра  Никитинъ   пригласилъ  священника,  и,  вм-Ьст^  съ  нимъ 
и  Саввою   Евт-Ьевичемъ,    едва   живой,   отправился   въ  свой  мага- 
зинъ. Отслужили   молебенъ  съ  водоосвящен1емъ.   Когда  Никитинъ, 
но  окончан1и  молебств1я,  оглянулся  вокругъ  себя,  на  свою,   пр1об- 
р-Ьтенную  такою  дорогою  ц-Ьною,  собственность,  онъ  истерически  за- 
рыдалъ  —  и  упалъ  на  грудь  отца.... 


5* 


ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ. 

Книжный  магазинъ.  —  Отношеше  къ  нему  Никитина  и  друзей  его.  —  И.  А, 
ТТридорогинъ.  —  Вл1ЯН1е  его  на  Никитина.  —  Смерть  его.  —  Болезнь  Ни- 
китина. —  Новыя  тревоги,  объясняеиыя  новост1ю  положен1я.  —  Битва  за 
магазинъ  съ  друзьями.  —  Книжный  магазинъ  начинаетъ  обязывать  Ники- 
тина и  пр1обр'Ьтать  значен1е  клуба.  —  Второе  издан!е   стихотворен1й.  — 

А.  Р.  Михайловъ. 


Не  подъ  счсястливыми  предзнаменован1ямЕ  откры.тъ  свои  д'Ьйств1я 
новый  книжный  магазинъ  въ  Воронеж'Ь.  Все,  что  толпилось  по 
улицамъ  въ  шумные  дни  масллницы  1859  г.,  все  ликующее,  все 
м-Ьстное  и  пр1'Ьхавшее  на  выборы,  —  все  это  хлынуло  въ  домъ 
Соколова  на  Дворянской  улиц-Ь,  гд-Ь  пом-Ьщался  магазинъ.  ВсЬ 
давно  знали  и  съ  нетерп'Ьн1емъ  ожидали  увид-ЬтБ  за  прилавкомъ 
двухъ  интересныхъ  не  для  одного  празднаго  любопытства  лицъ: 
поэта,  прюбр'Ьвшаго  уже  почетную  известность,  и  молодаго  чело- 
века, окончившаго  курсъ  въ  Московскомъ  Университет-Ь  и  пром*- 
нявгааго  педагогическую  карьеру  на  скромную  роль  прикащика. 
Новооткрытый  магазинъ  былъ  очень  хорошо  снабженъ  русскими  и 
французскими  книгами,  нотами  и  разными  письменными  принадлеж- 
ностями, такъ  что  съ  этой  стороны  пу^блик*  ничего  не  остава.10сь 
желать  лучшаго.  Но  съ  другой  стороны,  публика  на  первыхъ  же 
порахъ  жестоко  разочаровалась:  она  увидала  передъ  собою  не  поэта, 
окруженнаго  какою-то  особенною  атмосферою  |(такъ  въ  благодуппи 
своемъ  думала  тогда  о  поэтахъ  русская   провинц1альная  публика). 
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а  челов'Ька  черезчуръ  11ро:!аическаго.  Передъ  нею  стояло  сущоство 
сухое,  какъ  скелетъ,  существо  весьма  не  любезное,  раздражитель- 
ное, съ  р-Ьзкпми  и  отчасти  грубыми  манерами.  Таковъ  былъ  въ 
то  время  Никптинъ;  таковъ  и  по  причин-Ь  тяжелой  бол'Ьзни,  отъ 
которой  онъ  не  усп'Ьлъ  еще  оправиться,  таковъ  я  по  другимъ  при- 
чинамъ,  которыхъ  пе  хот-Ьли  понять  въ  то  время  даже  л)Т1га1е 
друзья  его.  Никптинъ  былъ  просто  влюбленъ  въ  свой  книжный 
магазинъ.  Онъ  считалъ  его  своимъ  создан1емъ,  своимъ  д'Ьтип^еМъ ; 
онъ  имъ  гордился  и  положилъ  на  него  всю  свою  дун1у.  «Только 
тенерь,  идя  по  улиц-Ь,  я  см^ло  смотрю  всЬмъ  въ  глаза,  потому 
что  знаю,  что  д-Ьлаю  д^Ьло;  а  прежде  что?...  кто  же  у  насъ  стихи 
считаетъ  д'Ьломъ!>  Такъ  нередко  выражался  Нпкитинъ  въ  минуты 
}'влечен1я  своимъ  магазиномъ.  А  увлекаться  п  делать  какое  бы  то 
ни  было  д'Ьло  для  Ниг^тина  было  одно  и  тоже;  въ  порыв-Ь  этого 
увлечен1я  онъ  жертвовалъ  для  д-Ьла  вс^мъ.  Никитина  называли 
скунымъ,  даже  скрягой.  И  въ  самомъ  д-Ьл^Ь,  посмотреть  на  его 
крепко  изношенное  платье,  въ  которомъ  обыкновенно  щеголялъ  онъ, 
на  его  всегда  очень  оригинальную  фуражку,  на  отсутств1е  въ  его 
дом-Ь  комфорта,  необходимаго  для  него,  какъ  для  челов-Ька  в-Ьчно 
больнаго,  и  возможнаго  по  т4мъ  средствамъ,  которыя  достав.1ялъ 
ему  потомъ  магазинъ,  —  кто-бы  не  назвалъ  его  скрягой?  Самъ 
поэтъ  въ  пр1ятельскомъ  кружку  добродушно  издавался  надъ  своимъ 
скряжничествомъ  и  любплъ  д-Ьлать  предметомъ  осм'Ьян1я  свой  ори- 
гинальный костюмъ.  <Жаль  тратить  денегъ  на  глупости >,  говорп.1Ъ 
онъ  обыкновенно  въ  отв'Ьтъ  на  насмешки:  «пусть  .тучше  идутъ  на 
магазинъ  >.  И  на  магазинъ  дМствите.1ьно  шло  все — и  деньги,  и  здо- 
ровье. Н'Ькоторые  изъ  друзей  Никитина  ужаснулись  такого  отношен1я 
его  къ  книжной  торговл-Ь.  Забывъ  прошлое  Никитина,  все  переж1Ггое 
пмъ  горе,  нужду  и  бедность,  они  хот-Ьли,  чтобы  онъ  на  пр1обр'Ьтен- 
ную  такою  дорогою  ц-Ёною  собственность  смотр'клъ  несколько  полегче, 
дилетантн'Ье ;  они  боялись,  что  онъ  убьетъ  свое  здоровье,  свой  та- 
лантъ,  что  онъ  сд-Ьдаётся  <  Кулакомъ  > ,  Плюшкинымъ.  Мы  вид-Ь-ти, 
съ  какою  ц-блью  желалъ  Нпкитинъ  открыть  въ  Воронеж-Ь  книжный 
магазинъ.  Эту  идеальную    ц-Ьль   онъ  никогда   не  покидалъ  и  слу- 
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жилъ  ей  честно:  многимъ  б'Ьднымъ  людямъ,  наприм'Ьръ,  онъ  по- 
стоянно и  безплатно  давалъ  читать  книги  изъ  своего  магазина, 
Но,  осуществляя  свой  идеалъ  книжнаго  магазина,  Никитинъ  не 
забывалъ  и  не  могъ  ни  на  минуту  забыть  его  торговаго  значен1я, 
не  могъ  не  думать  о  барыш'Ь,  не  заботиться  о  выгод'Ь.  Не  такъ 
смотрели  на  д-Ьло  его  непрактичесгае  друзья;  имъ  хот-Ьлось  мате- 
р1альныхъ  жертвъ  во  имя  идеи,  имъ  хот-блось  подвига.  Больной 
измученный  сомн'Ьн1ями  и  опасен1ями  за  будущее,  крайне  раздра- 
жительный, и  всл'Ьдств1е  этого  и  всл'Ьдств1е  столкновен1я  съ  жи- 
вою д'Ьйствительност1ю,  Никитинъ  стоялъ  теперь  передъ  ними  та- 
кимъ,  каковъ  онъ  былъ,  какимъ  создала  его  природа;  всЬ  чело- 
В'Ьческхя  слабости  выступили  теперь  ярко  въ  его  даровитой  натур-Ь 
и  на  первыхъ  порахъ  почти  ни  въ  комъ  не  нашли  он-Ь  снисхож- 
ден]я,  и  всего  мен-Ье  въ  друзьяхъ  его.  Бе^^ющадн-Ье  всЬхъ  къ  Ни- 
китину былъ  задушевн'Ёйт1й  другъ  его,  н-Ьжио  любивш1й  его,  При- 
дорогинъ.  Мы  позволяемъ  себ'Ь  сд'Ьлать  отступлен1е  отъ  главнаго 
предмета  нашего  разсказа,  чтобы  сказать  несколько  словъ  объ  этой 
интересной  личности. 

Иванъ  АлексЬевичъ  Придорогинъ  принадлежалъ  къ  старинной 
купеческой  фамил1и  города  Воронежа,  ведущей  свое  начало  отъ 
Петра  I.  Истор1я  воронежскихъ  купеческихъ  фамил1Й  очень  инте- 
ресна, и  для  нея  им'Ьются  любопытные  материалы  въ  архив'Ь  Во- 
ронежскаго  Статистическаго  комитета;  изъ  нихъ,  между  прочимъ, 
видно,  что  древность  происхожден1я  въ  при-Донскомъ  кра-Ь,  или 
въ  теперешней  Воронежской  губерн1и,  принадлежитъ  преимущест- 
венно купечеству,  съ  которымъ  въ  этомъ  отношен1и  далеко  не  всЬ 
дворянск1е  роды,  происшедш1е  от'ь  разнаго  наименован1я  служилыхъ 
людей,  могутъ  сравниться.  По  этой,  между  прочимъ,  причин'Ь  во- 
ронежское купечество,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  аристократическая  его  часть, 
т.  е.  древн1е,  богатые  роды,  всегда  р'Ьзко  отличалось  отъ  типа 
русскаго  купца,  выработаннаго  еще  до-петровской  истор1ей  и  все- 
цело сохранившагося  въ  ближайншхъ  къ  Воронежу  торговыхъ  го- 
родахъ  Ельц'Ь  и  Козлов-Ь;  оно  приняло  лоскъ  европейскаго  обра- 
зован1я,  подобно  дворянству,  и  чуть  ли  не  бол'Ье,  ч'Ьиъ  гд-Ь-либо, 
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съ  нимъ  смешивалось  и  роднилось.  Фашл1я  При  дороги  ни  хъ,  н-Ь- 
когда  очень  богатая,  принадлежала  именно  къ  этой  категор1я  во- 
ронежскихъ  купцовъ.  Иванъ  АлексЬевич!.  Придорогинъ  получилъ 
о()разован1е  въ  Москоискомъ  Университете  по  словесному  факуль- 
тету, въ  которомъ,  впрочемъ,  онъ  не  окончилъ  к^фса  по  причин* 
болезни  глазъ,  поразившей  его  въ  последствти  почти  слепотою.  Онъ 
былъ  велик1й  почитатель  (и,  кажется,  слушатель)  Грановскаго,  и 
вообще  той  блестящей  плеады  профессоровъ,  которою  Московск1й 
Университетъ  им^лъ  право  гордиться  въ  эпоху  конца  30-хъ  и  въ 
начале  40-хъ  годовъ.  Мы  могли  бы  сказать,  что  Придорогинъ 
былъ  чпстМш1й  западникъ,  если  бы  это  определеше  было  у  насъ 
более  точно,  или  если  бы  лптерат^'ра  создала  въ  этомъ  роде  что- 
нибудь  типичное,  какъ  съумела  она  создать  Скалозуба,  Фамусова, 
Чичикина  и  иныхъ.  Натура  поэтическая,  душа  теплая  и  любящая, 
Придорогинъ  не  могъ  не  восторгаться  Белинскимъ,  именно  тою  сто- 
роною его  направлен1я,  которая  вл1яла  на  распространен1е  началъ 
истинной  гуманности  и  на  развит1е  эстетическаго  чувства.  Гуманистъ 
онъ  былъ  глубоко  искреннш,  натура  художественная  —  до  край- 
ностей. Конечно,  Придорогинъ  бы.1ъ  западникъ,  если  уже  нужно 
определен1е;  но  отвлеченное  начало  необыкновенно  цельно  и  жиз- 
ненно въ  немъ  воплотилось:  вотъ  за  что  все  друзья  такъ  горячо 
его  люби.1и!  Но  настоящимъ  западникомъ  въ  узкомъ  смысле  этого 
сюва,  европеист омъ,  Придорогинъ  никогда  не  былъ:  съ  свойствен- 
ною ему  страстностш,  онъ  горячо  любилъ  все  русское,  отъ  песни 
до  простаго  крестьянскаго  быта,  отъ  богослужен1я  до  проповедей 
Иннокения.  И  русская  заунывная  песнь,  и  задушевный  стихъ  поэта, 
и  Херувимская  Бартнянскаго,  и  речь  Иннокент1я,  вызывали  пзъ 
глазъ  его  горячую  восторженную  слезу.  Отчасти  лиган1й  человекъ, 
какимъ  представляетъ  его  Тургеневъ,  не  практическ1Й.  не  съумев- 
ш1й  повести  и  устроить  своихъ  торговыхъ  делъ,  Придорогинъ  яв- 
лялся только  глубоко  реальнымъ  въ  своемъ  протесте  противъ  всего 
дикаго  и  произвольнаго.  За  одинъ  изъ  такихъ  протестовъ  онъ  едва 
не  пострадалъ,  принявъ  сторону  городскаго  общества  противъ  про- 
извола  местной   администрацш.    Арестъ   на  гауптвахте,  которымъ 
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поплатился  ш  непрошенное  вмешательство,  возвысившш  его,  конеч- 
но, во  мн'!>н1и  общества,  не  научилъ  его  осторолшости :  почти  до 
самой  своей  смерти,  или  до  губернаторства  гр.  Д.  Н.  Толстаго, 
давнипгаяго  своего  пр1ятеля,  Придорогинъ,  какъ  говорили,  не  уни- 
мался и  все  спорилъ  съ  губернской  администращей  за  городск1е 
интересы.  Протестантомъ  и  радикаломъ  былъ  онъ  страшнымъ  (ко- 
нечно на  словахъ),  когда  р-Ьчь  заходила  о  кр-Ьпостномъ  прав-Ь: 
чего-чего  не  говорилъ  онъ  тутъ!  какихъ  не  сочинялъ  ужасовъ!  До 
1857  г.  почти  ни  одна  наша  бесЬ да  необходилась  безъ  его  горя- 
чихъ  филиппикъ,  которыя  не  р-Ьдко  прекраш,ались  сл'Ьдующимъ  за- 
м'Ьчан1емъ  одного  изъ  присутствующихъ :  —  Ну,  полно  говорить 
тебе  так1я  страсти!  Челов^къ  курицы  не  зар^жетъ,  а  туда  же 
корчитъ  роль  радикала!  —  Бедный  Придорогинъ  не  дожилъ  до 
19-го  Февраля  1861  г.  Но  зорю  освоболгден1я  крестьянъ  и  начало 
посл'Ьд5тощихъ  великихъ  реформъ  онъ  прив'Ьтствовалъ  съ  свойствен- 
нымъ  только  ему  энтуз1азмомъ.  «Русскш  В'Ьстникъ>  и  Русская  Бе- 
седа >  не  выходили  изъ  его  рукъ;  съ  ними  онъ  отправлялся  и  въ 
гости,  и  въ  клубъ,  где  игралъ  по  ц^лымъ  ночамъ  въ  карты;  о 
замечательныхъ  статьяхъ,  появлявшихся  въ  этихъ  журналахъ,  онъ 
говорилъ  где  только  можно,  популяризуя  и  комментируя  ихъ  по- 
своему.  Въ  особенности  приставалъ  онъ  къ  некоторымъ  съ  <Гу- 
бернскизш  Очерками >  Щедрина,  не  стесняясь  ни  местомъ,  ни  вре- 
менемъ.  Так1е  господа  называли  его  «злымъ  языкомъ>,  и  поэтому 
часто,  хотя  и  не  всегда,  оставляли  его  въ  покое.  Приводимъ  сле- 
дующее место  изъ  записки  Второва  къ  характеристике  Придорогина: 
«Милый  Придорогинъ!  Вотъ  еще  одно  изъ  светлыхъ  воспоми- 
нан1й  моей  жизни.  Имя  его  неразрывно  связано  въ  моей  памяти 
съ  именемъ  Никитина,  и  хотя  дружеск1я  отношен1я  мои  съ  после д- 
нимъ  продолжались  более  времени,  но  едва-ли  менее  любилъ  я  и 
Придорогина.  Что  за  милая  это  была  личность!  Кстати,  вотъ  его 
собственная  характеристика  въ  вирнгахъ,  которыя  ему  вздумалосъ 
написать  отъ  скуки,  живя  въ  Петербурге  въ  конце  1858  г.;  они 
достались  мне  не  совсемъ  чостнымъ  образомъ  —  я  унесъ  ихъ  отъ 
него.  Впрочемъ,  въэтой  характеристике  онъ  много  налгалъ  на  себя: 
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Вся  ;1.и:шь  прошла  моя  безилодно: 
Я  ц-клын  нЬкъ  по  жплъ  —  мечталъ. 
Я  не  трудился,  но  другихъ  свободно 
За  л-Ьнь  )1  пррдпость  укорялъ. 
Я  иногда  брался  за  д^Ьло, 
Казалось,  я  любилъ  его; 
За  все  я  принимался  см'Ьло 
II  не  кончалъ  я  ничего. 
Я  но  природе  добръ  душею, 
Я  зла  чуждался  и  б'Ьжалъ, 
Но  и  добра  не  много  мною 
Зд-Ьсь  сд-Ьдано,  а  я  усталъ — 
А  зла,  ахъ,  сколько  зла  пристало 
Ко  лн'Ь  на  жизненномъ  пути! 
П  если,  сдернувъ  покрывало, 
Да  заглянуть  въ  тайникъ  души,  — 
То  страшно  станетъ  за  всю  гадость. 
Что  тамъ  колышется,  кишитъ: 
Вотъ  жаба-зависть,  а  вотъ  радость, 
Что  другъ  упалъ;  а  тамъ  стоить, 
Какъ  истуканъ  во  храм'Ь,  гордость, 
Тутъ  лесть. —  гремучая  зм'Ья, 
Тутъ  жажда  золота  и  подлость, 
Ёакъ  безобразная  свинья... 


Сомн'Ьнья  демонъ,  въ  вид-Ь  правды. 

Всю  в-^ру  сердца  погубилъ; 

Сл'Ьдовъ  н'Ьтъ  благодатной  жатвы. 

Что  Богъ  мн-Ь  на  душу  в.10жи.1Ъ. ..  п  т.  д. 

<  Этакой  чудакъ!  восклпцаетъ  Второвъ:  <  чего-то,  чего  онъ  не 
наплелъ  на  себя!  Но  эти  впршп  писаны  не  для  показу;  это  была 
иснов'Ьдь  человека,  написанная  имъ  въ  самую  тяже.1ую  пору  своей 
жизни:  въ  ней  сказалась  обличительная  правда  о  самомъ  себ4, 
преувеличенная,  конечно,  какъ  и  всЬ  обличетя.  ЗГы  не  ошибемся, 
если  скажемъ,  что  личности,  подобныя  Придорогину,  могутъ  только 
возрости  въ  провинщи.    Возрастаютъ  и  формируются   они  обыкно- 
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венно  подъ  вл1ян1емъ  литературы,  подъ  вл1ян1емъ  т'Ьхъ  св^Ьжихъ 
типовъ,  которыми  не  оскуд-Ьвала  наша  литература,  особенно  со 
временъ  Пушкина,  подъ  вл1ян1емъ  такихъ  журнальныхъ  д'Ьятелей, 
какиш  были  въ  свое  время  Карамзинъ,  Надеждинъ,  Полевой  и 
Б'Ьлинсшй.  ВсЬ  крайности  литературныхъ  направленш  дол-Ье  удер- 
живаются въ  провинцш,  и  хотя  медленн-Ье,  но  прочн-Ье  переходятъ 
въ  жизнь.  Такъ,  уже  въ  начале  сороковыхъ  годовъ  мы  знали  въ 
Острогожск*  одну  необыкновенно  типичную  личность  —  русскаго 
романтика  съ  ногъ  до  головы,  самызгь  органическимъ  образомъ  вос- 
питавшагося  въ  литератур-Ь,  предшествуюп1;ей  Пушкину,  щ)еимуще- 
ственно  на  Жуковскомъ.  Это  былъ  М.  В.  Должиковъ,  обучавш1йся 
въ  одномъ  изъ  Харьковскихъ  частныхъ  панс10новъ,  Подобно  При- 
дорогину,  онъ  принадлежалъ  къ  старинной  купеческой  фамил1и; 
подобно  ему  не  торговалъ  и  ничего  не  д-Ьлалъ,  ведя,  впрочемъ, 
совершенно  иной,  весьма  чинный  образъ  жизни.  Но  не  безсл^дно 
проше.1ъ  и  этотъ  челов'Ькъ  въ  уЬздной  глуши,  челов'Ькъ  тоже 
ЛИШН1Й:  самыя  его  несколько  странный  манеры,  его  «благогов-Ь- 
н1е>  къ  женщин-Ь,  его  сентиментальные  разсказы  о  «прелестныхъ 
малинницахъ  > ,  которыхъ  онъ  встр'Ьти.1ъ  въ  Мйскв'Ь  въ  единствен- 
ную туда  свою  поездку,  его  страсть  къ  музык-Ь,  при  плохой  игр'Ь, 
его  европеизмъ  безъ  знан1я  иностранныхъ  языковъ,  его  б'Ьдность, 
опрятная  и  честная,  домъ  его  и  холостое  хозяйство,  управляемое 
старухой-няней  и  вольно-наемной  слулганкой,  —  все  это  было  такъ 
не  похоже  на  окружающее,  все  это  такъ  манило  и  влекло,  ес.ти 
не  за  нимъ,  то  куда-то,  не  одну  молодую  воспр1имчивую  натуру, 
попавшую  въ  благодатную  глушь  уЬзднаго  города.  Придорогинъ 
жи.1ъ  и  д1^йствовалъ  въ  другое  сфер*  —  обширп-Ьйшей  и  мен-Ье 
душной,  въ  другую  пору,  и  былъ  совсЬмъ  инымъ  челов-Ькомъ:  онъ 
былъ,  см4емъ  сказать  однимъ  изъ  лучшихъ  русскихъ  людей  соро- 
ковыхъ годовъ  съ  неотразимымъ  на  все  его  окружающее  вл1ян1емъ. 
Придорогинъ  принадлежалъ  ко  второму  сл-Ьдуюн^ему  за  Кольцовымъ 
покол-Ьн^ю,  бол^^е  зр-Ьлому.  Еп^е  будучи  студентомъ,  онъ  познако- 
мился съ  Кольцовымъ,  потомъ  съ  нимъ  сблизился,  потомъ,  скор'Ье 
даже  другихъ,   отошелъ   отъ  него,   ибо  т-Ь  начала,  которыя  орга- 
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вическн  1ЮШЛ11  въ  натуру  Придорогина  и  его  совремеиниковъ,  въ 
д^ти*  Кольцова  были  еще  въ  совершенно  стих1йн01мъ  вид*,  безъ 
ясно  опред'Ьленнаго  образа.  Но  какъ  поэтомъ-п'Ьсенникомъ,  При- 
дорогинъ  всегда  восхищался  Кольцовымъ,  зналъ  наизусть  вс*  его 
п-Ьсни,  не  придавая  особеннаго  значен1я  др)тимъ  его  стихотворен!- 
ямъ.  Зная  хорошо  все  семейство  Кольцовыхъ,  Придорогинъ,  во- 
сторженный почитатель  Б-Ьлинскаго,  первый  указалъ  на  фальшивыя 
м-Ьста  его  бюграф1п  воронежскаго  поэта-прасола. 

Весьма  трудно  опред-блить  степень  в.11ян1я  Придорогина  па  Ивана 
Савича,  потому  что  оно  соплеталось,  такъ  сказать,  съ  Второвскимъ 
вл1ян1емъ.  Но  ес.1и  Второвъ,  олицетворенная  д-Ьловитость,  такъ 
любилъ  Придорогина,  олицетворенное  безд-Ьлье,  —  удивляться  вл1- 
ЯН1Ю  посл-Ьдняго  нечего.  Безд'Ьлушникъ  Придорогинъ  вносилъ  въ 
общество,  въ  кружокъ  близкихъ  ему  лицъ,  почти  то  же,  что  вно- 
ситъ  въ  общество  и  семейство  образованная  женщина,  —  согрева- 
ющую теплоту  чувства.  Все,  что  могло  быть  холоднымъ  и  дидак- 
тическимъ  во  вл1янш  Второва  на  И.  И.  Никитина,  —  согр']Ьва.10сь 
поэтической  натурой  Придорогина.  Тонкое  чрство  изящнаго,  ему 
свойственное,  поистин-Ь  было  благодетельно  для  Никитинина  и  осо- 
бенно отрази.10сь  на  «Кулаке^,  въ  которомъ  самыя  патетичесюя 
страницы  остались  не  выброшенны.ми,  то.1ько  благодаря  вл1ятю 
Придорогина.  Когда  зат-Ьвался  книжный  магазинъ,  Придорогина, 
какъ  мы  видели,  не  было  въ  Воронеж*.  Живя  въ  Петербург*, 
онъ  явился  самымъ  горячимъ  противникомъ  этого  предпр1ят1Я,  опа- 
саясь, что  его  <ми.1ый  Савка  >,  (такъ  онъ  называлъ  Никитина), 
занявшись  торгов.1ею,  сделается  «Кулакомъ,  а  не  ноэтомъ>.  Въ 
этомъ  смысл*  онъ  старался  действовать  на  Второва  и  долго  удер- 
живалъ  его  отъ  займа  денегъ  у  В,  А.  Кокорева;  ч*мъ  это  кон- 
чилось,— мы  вид*ли.  Приводимъ  отрывки  изъ  писемъ  Придорогина 
къ  Второву.  Они  очень  любопытны,  и  хорошо  рисуютъ,  какъ  лич- 
ность ихъ  автора,  такъ  и  положен1е  Никитина  въ  первую  пору 
открыт1я  кнпжнаго  магазина. 
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20-го  февраля  1859  г.  Воронежъ. 

....  Вс^хъ  своихъ  я  заста.1Ъ,  благодаря  Бога,  здоровыми;  но 
б'Ьдный  Савичъ  лежитъ  боленъ,  и  боленъ  очень  и  очень  серьезно: 
Къ  его  обыкновенной  желудочной  болезни,  присоединилась  еще  бо- 
лезнь груди,  бока  и  кашель.  Худъ  онъ  сталъ,  какъ  скелетъ,  и 
едва-едва  зюжетъ  перетащиться  съ  одного  дивана  на  другой;  такъ 
онъ  слабъ  и  истощенъ!  Главная  причина  его  болезни,  такъ,  по 
крайней  зг-Ьр-Ь,  кажется  всЬмъ  намъ,  не  физическая  (!!),  а  нрав- 
ственная (наэ1екъ  на  скряжничество)... 

20  марта  1859  г. 

....  Д-Ьда  Савича  идутъ,  сверхъ  чаян1я,  не  совсЬмъ  плохо,  и 
есть  надежда,  что  пойдутъ  и  еще  лучше;  но  здоровья  его  скверно. 
Онъ  началъ  л-Ьчиться  гомеопат1ей,  и  докторъ  пользующш  его,  р-Ь- 
ряетъ,  что  онъ  непрем'Ьнно  поставитъ  его  на  ноги;  дай-то  Богъ 
его  устами  медъ  пить!... 

11-го  1юня  1859  г. 

....Начну  прежде  всего  съ  Никитина,  судьба  котораго  занимаетъ 
меня,  в-Ьроятно,  точно  такъ  же,  какъ  и  васъ,  —  бол-Ье  всего.  Д-Ьла 
его  идутъ  очень  и  очень  не  дурно,  но  здоровье  его  слишкомъ 
тихо  и  тихо;  онъ  таетъ  и  догораетъ,  какъ  св-Ьча,  не  зам-Ьчая  того 
самъ.  Доктора  говорятъ  что  у  него  чахотка,  и,  къ  несчаст1ю  кажется, 
что  они  правы.  Адская  бол-Ьзнь  изм'Ьнила  и  самый  его  характеръ. 
Физическое  истощен1е  убило  въ  немъ  поэта;  но  за  то  съ  необыкно- 
венною силою  развернулся  въ  немъ  мелочный  и  раздражительный  духъ 
спекуляцш.  Онъ  ничего  не  пипютъ,  мало  чнтаетъ;  онъ  отсталъ  отъ 
вс^хъ  и  всего ;  онъ  весь  ногруженъ  въ  коммерческ1е  счеты  и  разсчеты ; 
онъ  доживаетъ  посл'Ьдн1е  дни  свои  въ  лавк*;  его  ничто  не  зани- 
маетъ, кроз111  барыша  и  выручки.  Онъ  сталъ  жолченъ  и  раздражите- 


ленъ,  что  лногимъ,  незнавшимъ,  его  преджде,  даетъ  повод.ъ  быть  имъ 
недовольными  п  иногда  очень  р-Ьзко  высказывать  ему  свои  неудо- 
вольств1я.  Это  б'Ьситъ  его,  и  обыкновенно  посл-Ь  такихъ  сценъ  онъ 
не  сидитъ,  а  лежитъ  и  все-таки  не  на  постели  у  себя  дома,  а  въ 
въ  лавк-Ь.  Напрасно  я  и  М.  0.  5товаривали  и  )товариваемъ  его 
бросить  эту  торговлю  хотя  на  время,  чтобы  отдохнуть  и  попра- 
виться. Онъ  ничего  не  хочетъ  с.т)'шать  и  серчаетъ,  когда  нач- 
нешь объ  этомъ  разговоръ;  а  высказать  ему  всю  истинную  прав- 
ду —  не  достаетъ  духу;  онъ  и  такъ  едва-едва  дышитъ.  Вотъ 
грустная,  но,  къ  несчаст1Ю.  в-Ьриая  картина  его  ежедневной  жизни. 
Часовъ  съ  5-ти  утра,  или  даже  и  ран-Ье  —  отъ  слабости  совсЬмъ 
у  него  Е'Ьтъ  сна  —  напивпгась  чаю  и  молока,  онъ  какъ  т'Ьнь  бро- 
дитъ  по  улицамъ.  Возвративпшсь  къ  себ-Ь,  усталый,  онъ  садится 
за  счеты  и  коммерчесия  письма.  Въ  8  часовъ  онъ  отправляется 
въ  свой  магазинъ,  гд-Ь  и  пребываетъ  до  самаго  вечера.  Оттуда 
онъ  возвращается  до  того  утомленнымъ,  что  едва  бываетъ  въ  со- 
стоян1и  дотащиться  до  дома,  и  не  смотря  однако  на  все  это,  онъ 
снова  принимается  за  счеты  и  выкладки.  Наконецъ,  измученный 
такою  усиленной  работой,,  онъ  ложится  въ  постель,  но  сонъ  не  при- 
ходить къ  нему:  физическая  слабость  —  сл'Ьдств1е  болезни,  на- 
пряженное воображен1е  и  разгоряченная  голова,  продолжающ1я  и 
тутъ  свою  работу,  не  даютъ  ему  желаннаго  успокоен1я.  Лечиться  онъ 
совсЬмъ  бросилъ,  находя  предписан1я  докторовъ  скучными  и  без- 
полезными,  да  и  врядъ  .1и  можетъ  ему  кто-либо  помочь  при  на- 
стоящемъ  образ-Ь  жизни.  Сбирается  онъ,  по  пр1'Ьзд'Ь  отъ  васъ  при- 
кащика,  про-Ьхаться  въ  Москву  и  Петербзфгъ.  Мой  добр-Ьйнпй 
Николай  Ивановичъ!  если  только  это  сбудется,  Бога  ради  упот- 
ребите на  него  то  вл1яте,  которое  вы  на  него  н-Ькогда  им'Ьли: 
уговорите  его  бросить  это  занят1е  и  передать  его  кому-нибудь  дру- 
гому. Не  могутъ  ужиться  вм^ст-Ь,  въ  одномъ  челов-Ьк*,  торгашъ  и 
поэтъ:  одно  что-нибудь  непрем-Ьино  убьетъ  другое,  или  разладица 
жизненныхъ  занятш  съ  природою  убьетъ  и  самую  жизнь...  Мы,  я, 
Д.,  Милашевшгъ  и  Курбатовъ,  по-прежнему  видимся  очень  часто, 
толкуемъ  о  прочитанномъ,  судимъ  и  рядимъ,  а  иногда  и  смеемся, 
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хотя  большею  част1Ю  сквозь  слёзъ.  Но  нашему  кружку  не  доста- 
етъ  васъ,  отсутствующаго ,  и  Савича,  хотя  и  наличнаго,  но  совер- 
шенно удалиБшагося  отъ  насъ  и  чуждаюш,агося  всего,  что  не  от- 
носится къ  его  торговле  >.  Вотъ  что  нисалъ  сЬдовласый  юно- 
ша, —  и  много  было  правды  въ  начертанной  имъ  картин-Ь!  Бед- 
ный Придорогинъ  пророчилъ  смерть  полумертваго  въ  то  время  Ни- 
китина, не  подозр'Ьвая,  что  эта  страшная  гостья,  ровно  чрезъ  че- 
тыре м-Ьсяца,  подкрадется  къ  нему  самому  незам-Ьтно.  И  въ  самомъ 
д-Ьл^,  незаметно  подошла  она,  и  когда  ему,  въ  самый  день  кон- 
чины, указали  на  грозный  ея  образъ,  Придорогинъ  им-Ьлъ  муже- 
ство воскликнуть:  А!  такъ  вотъ  она,  смерть-то!  Ну,  что  же?  По- 
смотримъ!  —  Уже  лежа  въ  постели,  съ  которой  непрем^Ьнно  на- 
д-Ьялся  встать,  вотъ  что  писалъ  Придорогинъ  Никитин}',  за  н-Ьсколько 
дней  до  смерти: 

Мой  милый  Савка! 

< Побойся  Бога!  что  ты  съ  собой  д-Ьлаешь!  Неужели  ты  не  мо- 
жешь просид'Ьть  дня  четыре  дома,  не  ходя  въ  свой  магазинъ?... 
Это  просто  самоуб1йство!  Заклинаю  тебя  Христомъ  Богомъ,  слу- 
шайся доктора.  Онъ,  б'Ьдняга,  чуть  не  со  слезами  разсказывалъ  о 
твоихъ  подвигахъ....  Ты  когда-то  любилъ  меня;  въ  память  прош- 
лаго,  послушай-ка  меня  —  чтобы  письмо  мое  не  осталось  гласомъ 
воп1ЮШ,аго  въ  нустын'Ь!> 

Бедный  Придорогинъ!  Онъ  умеръ,  не  устроивъ  своихъ  коммер- 
ческихъ  д-Ьлъ,  оставивъ  ихъ  и  многочисленное  семейство,  состоя- 
Н1;ее  изъ  пораженнаго  параличемъ,  полуид1ота  брата  и  множество 
племянниковъ  и  племянницъ,  на  руки  своей  сестр'Ь-вдов'Ь,  оставивъ 
все  это  ея  материнской  попечительности  и  заботамъ.  За  неделю 
до  смерти  Ивана  АлексЬевича,  Никитинъ,  по  настойчивому  прика- 
зан1ю  врача,  засЬлъ  дома.  Мн-Ь  пришлось  быть  в-Ьстнякомъ  смерти, 
поразивпюй  ужасомъ  Никитина.  Смертная  бл-Ьдность  на  жолтомъ 
лид'Ь  и  воспаленные,  покрасн'Ьвга1е,  но  безъ  слезъ  глаза  выражали 
всегда  въ  Никитин-Ь  высшую  степень  душевнаго  потрясен1я.   Вотъ 
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ЧТО  онъ  писалъ  на  другой  день  смерти  своего  друга  къ  Н.  И. 
Второву : 

<Не  знаю,  съ  чего  и  какъ  начать  свое  письмо  къ  вамъ,  мой 
милый  другъ  Николай  Иваиовичъ!...  Сердце  мое  облито  кровью; 
ударъ  еще  такъ  не  давно  разразился  надо  мною,  что  я  р'Ьшительно 
не  могу  привести  въ  порядокъ  своихъ  мыслей ;  въ  голов-Ь  моей  все 
перем'Ьшалось  и  перепуталось....  Общш  нашъ  добрый  знакомый,  или 
лучше  сказать,  общ1Й  нашъ  другъ,  И.  А.  Придорогинъ  вчерашнтй 
день  (12  ноября)  окончилъ  свое  земное  поприще.  Онъ  до  конца 
жизни  сохранилъ  ясность  разсудка  и  силу  памяти.  Посл'Ьдн1я  слова 
его  были,  между  прочими,  сл'Ьдующ1я:  ^Скажите  Второву,  Ники- 
тину и  Д.,  что  я  горячо  ихъ  любилъ.>  Семейство  покойнаго  со- 
вершенно потерялось;  вопль  и  рыдаше  слышны  по  всему  дому. 
Б'Ьдная  Евпракс1я  АлексЬевна,  эта  сестра  милосерд1я,  посвятив- 
шая себя  все-ц-Ьдо  на  служен1е  своимъ  ближнимъ,  убита  печалью. 
Не  знаю,  достанетъ  ля  у  нея  си.ш  перенести  эту  печаль.  Къ  не- 
счаст1ю,  я  не  могу  сказать  ей  въ  ут-Ьшенхе  ни  одного  слова,  не 
могу  отдать  посл-Ьдвяго  поклона  и  поц-Ь-туя  моему  усопшему  др)ту, 
потому  что  самъ  лежу  боленъ.  > 

<  Вчера  за'Ьхалъ  ко  мн-Ь  Д.  сообщилъ  мн-Ь  н^что  о  посл'Ьднихъ 
минутахъ  покойника  и  замолчалъ.  Такъ  сид'Ьли  мы  около  двухъ 
часовъ.  О  чемъ  было  намъ  говорить?  Горе  еще  слишкомъ  св-Ьжо; 
мы  не  М0Г.1И  усвоить  себ-Ь  мысли,  что  Придорогинъ  бол^е  не  су- 
ществу етъ!...  Итакъ  теперь  въ  Воронеж'Ь  меньше  однимъ  изъ  са- 
мыхъ  лучшихъ  людей.  Я  хорошо  зналъ  моего  друга:  зналъ  его 
горячую  любовь  къ  добру,  любовь  ко  всему  прекрасному  и  высо- 
кому, его  ненависть  ко  всякой  пошлости  и  произволу,  его  младен- 
ческую впечатлительность,  и  —  что  же?  Какой  плодъ  принесло 
ему  все  это  въ  жизни?  Увы!  Жизнь  нич'Ьмъ  его  не  вознагради.1а, 
ничего  не  дала  ему,  кром-Ь  печали,  —  и  страдалецъ  умеръ  съ 
полнымъ  сознан1емъ,  что  самъ  онъ  не  зналъ,  зач^Ьмъ  жилъ....  Те- 
перь въ  город1>  ид  етъ  говоръ:  «Придорогинъ  умеръ!....  Умеръ 
Придорогинъ !....>  Опомнитесь,  умные  купчики!  А  давно-ли?.... 
впрочемъ,  Богъ  имъ  судья,  не  в-Ьдали,  что  творили...  Дня  чрезъ 
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два  будетъ  жениться  какой-нибудь  богачъ  —  и  Придорогина  за- 
будутъ  среди  толковъ  о  новой  свадьб'Ь.... 

О  родъ  людской,  достойный  слезъ  и  см^ха! 

Простите,  не  могу  бол-Ье  писать.  >   — 

Возвращаемся  къ  книжному  магазину,  вновь  открытому  въ  Во- 
ронеже, и  къ  его  неприв-Ьтливому  хозяину. 

Много  хлопотъ  и  возни  было  Никитину  со  вновь  откритымъ 
книжнымъ  магазиномъ.  Новость  д^ла  и  положен1я,  запросы  и  тре- 
бовашя  публики,  жестоюе  припадки  бол-Ьзни,  почти  не  покидавш1е 
его  въ  продолжеше  всего  пятьдесятъ  девятаго  года,  пристававшхе 
съ  <  идеями  >  друзья,  пристававн11е  съ  просьбами  о  «деньгахъ>  и 
разнаго  рода  предложен1ями  столичные,  въ  особенности  петербург- 
ск1е,  книгопродавцы,  тяжесть  обязательно  предложеннаго  займа  и, 
какъ  ея  сл'Ьдств1е,  желан1е  ускорить  второе  издан1е  сочинешй,  — 
все  это,  отдельно  и  въ  совокупности,  терзало  Никитина.  Былъ 
онъ,  правда,  въ  эту  пору  очень  не  хорошъ  и  не  симпатиченъ: 
Придорогинъ  зшого  сказалъ  правды  въ  письм-Ь  •  своемъ  отъ  11-го 
1юня;  но  друзья  Никитина  были  не  правы,  относясь  къ  нему  та- 
кимъ  же  образомъ.  Они,  повторяемъ,  взглянули  на  д^ло  слишкомъ 
идеально  и  не  обратили  вниман1я  на  то,  что  долженъ  былъ  д-Ь- 
лать  и  съ  ч-Ьмъ  долженъ  былъ  бороться  Никитинъ  для  того,  что- 
бы поставить  магазинъ  свой  на  твердую  ногу  и  чтобы  самому  стать 
твердою  ногою  и  въ  сред-Ь  воронежскаго  торговаго  сослов1я,  и  въ 
сред-Ь  образованнаго  общества.  Мы  не  станемъ  утомлять  вниман1я 
читателя  подробностями  о  торговыхъ  операгцлхъ  Никитина;  письма 
его  къ  Второму  переполнены  этими  подробностями,  —  поручен1ями 
о  покупке  книгъ,  о  сношен1яхъ  и  переговорахъ  съ  книгопродав- 
цами, жалобами  на  то  и  другое,  и  проч.  и  проч.  Никитинъ  прежде 
всего  хот:Ьлъ  сделаться  купцомъ,  а  не  « проп1,алыгой,  ёрникомъ>, 
какъ  онъ  выражался,  —  хот'Ьлъ  изъ  м'Ьп^анскаго  ничтожества, 
изъ  двусмыслекнаго  положен1я  стихокропателя,  невыносимаго,  какъ 
доказалъ  ему  конецъ  прошлаго  года,  разомъ  стать  въ  граждан- 
ское положен1е  купца,  завоевать  себ-Ь  кредитъ  и  ночетъ,  стать  на 
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одну  ногу  съ  т-Ьми  купцами-аристократами,  которые,  назалъ  тому 
несколько  л-Ьтъ,  когда  онъ  просил ъ  у  нихъ  работы,  не  допускали 
его  далыпе  передней.  И  Никитинъ  достигъ  всего  этого,  достигъ 
въ  одинъ  годъ;  но  не  легко  далось  ему  это  « гражданское  г-  поло- 
жен1е,  особенно  при  начал-Ь,  при  устройств-Ь  магазина*  и  разнаго 
рода  возни  съ  книгами,  публикой  и  друзьями.  Больной  и  раздра- 
жительный, Никитин!.,  д-Ьйствительно,  сталъ  б'Ёгать  отъ  друзей 
своихъ,  въ  расположен1и  которыхъ  онъ,  разум'Ьется,  ни  на  секунду 
не  усумнился.  Я  попробовалъ  —  было  принять  на  себя  роль  по- 
средника, но  не  удачно.  Придорогинъ  былъ  не  исправимъ:  днемъ 
и  позднею  ночью  онъ  прпставалъ  ко  мн'Ь  съ  жалобами  на  Ники- 
тина. Русск1Я  книги  обыкновенно  продавались  у  Никитина  по  5-ти 
и  ЮУо  рверхъ  ихъ  стоимости,  продавались  нередко  и  по  номи- 
нальной ц'Ьн'Ь;  но  бумага  и  письменныя  принадлежности,  шибко, 
расходивш1яся,  продавились  и  по  25%  и  по  50  7^.  Этотъ  то- 
варъ  пр1обр'Ьтался  въ  Петербурге  на  очень  выгодныхъ  услов1яхъ, 
явился  въ  Воронеже,  какъ  новинка,  и  покупался  поэтому  на  рас- 
хватъ.  Стоило  Никитину^  продать  какую-нибудь  пачку  конвертовъ, 
И.1И  десть  почтовой  бумаги,  по  ц'Ьн'Ь  большей  10  —  20"/^,  допус- 
каемыхъ  для  честнаго  торговца,  какъ — и.м  д-Ьлалась  сцена,  сл'Ьдо- 
валъ  упрекъ  въ  <отступлеши  отъ  началъ,  разъ  принятыхъ>,  и.1п 
Придорогинъ  лет'Ьлъ  ко  мн-Ь  и  печа.1ьно  провозглашалъ :  «Про- 
палъ  нашъ  Савка,  окончательно  пропалъ!  Торгашъ  и  кулакъ  ста.1Ъ 
совершенный!  Оттого  и  < Кулака >  хорошо  написалъ,  что  въ  са- 
момъ-то  въ  немъ  сид'Ьлъ  кулакъ.  Н-Ьтъ,  этого  нельзя  допустить.... 
къ  черту  магазинъ!...  Поговорите  вы  съ  нимъ...  Пишите  къ  Ни- 
колаю Ивановичу...  >  Ми.шй  Придорогинъ!  Какъ  онъ  былъ  хо- 
рошъ  въ  эти  минуты!  Не  знали  друзья  Никитина  еще  вотъ  о 
чемъ.  Одна  особа,  о  которой  мы  упоминали  выше,  по  поводу  об- 
виненШ  Никитина  въ  сочинительств^^  пасквилей,  теперь  пожелала 
съ  нимъ  нознако]>шться.  Никитинъ  не  могъ  и  не  им4лъ  права  не 
исполнить  этого  желашя,  ибо  ничего  личнаго  въ  ихъ  взаимныхъ 
отношетяхъ  не  было.  Знакомство  состоялось,  ограничившись,  впро- 
чемъ,  однимъ  визитомъ.  Ничего  не  зналъ  объ  этомъ  Придорогинъ: 

Соч.  И.  С.  Никитина.  1> 
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знай  онъ,  никогда  бы  не  простилъ  онъ  Никитину  «этой  постыд- 
ной сд'Ьлки>.  Милый  Придорогинъ!.,.  Между  т-Ьмъ  письма  къ  Вто- 
рову  летали  —  и  Второвъ  изъ  Петербурга,  не  зная  полошетя 
д-Ьла  во  всЬхъ  его  подробностяхъ,  начитавшись  ужасовъ  о  <поги- 
бем  дароЁан1я  > ,  а  главное  устрашившись  пророчествъ  о  неизб-Ьжио- 
скорой  смерти  Никитина,  которая  въ  самомъ  д-Ьл^  никогда  не 
угрожала  такъ  сильно  нашему  поэту,  какъ  въ  этомъ  роковомъ 
году,  —  Второвъ  не  зналъ,  что  ему  д^Ьлать;  съ  точки  зр^нхя 
Придорогина  онъ  не  могъ  смотр-Ьть  на  новое  положен1е  Никитина, 
но  и  не  зшгъ  оставаться  равнодушнымъ  и  замолчать.  Выдержки 
изъ  писемъ  Ншагтина  объяснятъ  д-Ьло  лучше  нашихъ  словъ. 


9-го  апр'Ьля  1859  г.  Воронежъ. 

<....  Знаете-ли,  мой  другъ?  Въ  первые  дни,  когда  я,  едва  дер- 
жавшшся  на  ногахъ,  сталъ  являться  въ  своп  книжный  магазинъ, 
меня  неотступно  преследовала  одна  мысль:  «:Вотъ  ты  былъ  двор- 
никъ,  жилъ  въ  грязи,  слушалъ  брань  извощпковъ;  теперь  ты  хо- 
зяинъ  порядочнаго  магазина,  всегда  въ  кругу  порядочныхъ  лю- 
дей... >  И  много,  много  мн^  тогда  приходило  на  умъ,  какъ  при- 
ходитъ  и  въ  эту  минуту  (я  пишу  въ  магазине),  —  и  хочется 
МП*  плакать,  да.  мой  другъ!  плакать  и  молиться....  О,  зач-Ьмъ  я 
не  могу  васъ  обнять,  мое  безц-Ьиное  сокровище!  Да  будетъ  благо- 
словенъ  тотъ  день,  когда  первый  разъ  васъ  встр'Ьтилъ!  Да  бу- 
дутъ  благословенны  вс1>  часы,  которые  я  проводилъ  въ  вашемъ 
миюмъ  семейств'Ь!> 

8-го  мая  1859  года. 

<....  Мои  торговыя  д-Ьла  идутъ  такъ  себ*,  не  дурно;  но  здо- 
ровье: вотъ  вамъ  доказательство  —  мой  почеркъ.  В'Ьрите  ли, — 
едва  хожу,  едва  влад-Ью  руками.  Если  настанетъ  тепло  и  не  по- 
можетъ  мн'Ь  купанье,  тогда  остается  одно:  умереть.... > 
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22-ГО  1юея  1859  года. 

<....  Еслп  бы  была  во:!можность,  съ  какою  радотю  я  отпра- 
вился бы  теперь  въ  Петербургъ,  и  какъ  бы  горячо  и  кр'Ьпко  об- 
нялъ  васъ  при  свиданш !  Но,  къ  несчаст1ю,  желан1е  это  р'Ьши- 
тельпо  для  меня  не  осун^ествимо:  едва  я  началъ  оправляться  отъ 
одной  болезни  —  простуды,  явилась  другая  —  скорбутъ.  Ноги 
моги  распухли,  покрылись  красносиними  пятнами  и  окончательно 
отказываются  мн'Ь  служить.  Словомъ  повторяется  таже  пстор1я,  ко- 
торая была  со  мною  назадъ  тому  три  года.  Впрочемъ,  я  не  теряю 
присутств1я  духа  и  не  бросаю  д-Ьла,  проводя  ц'Ьлыя  дни  въ  сво- 
емъ  книжномъ  магазин'Ь.  Тамъ  у  меня  есть  отд-Ьльная  комната, 
гд-Ь  л  постоянно  читаю,  лежа  на  диван*.  Если  является  покупа- 
тель, мн'Ь  даютъ  тотчасъ  объ  этомъ  знать,  —  и  я,  прихрамывая 
и  морщась  отъ  боли,  выхожу  къ  нему  и,  какъ  могу  и  ум-Ью,  удо- 
влетворяю его  требован1я.  Доктора  единогласно  сов-Ьтуютъ  мн-Ь 
пользоваться  чистымъ  воздухомъ,  прогулками  въ  пол-Ь  и  въ  л-Ьсу; 
съ  своей  стороны  я  вполн'Ь  понимаю,  какъ  бы  было  хорошо  для 
меня  пожить  некоторое  время  безъ  заботъ  и  занятш.  Но  обстоя- 
тельства сложи.тись  такъ,  что  мн*  остается  отказаться  отъ  подоб- 
ной жизни,  или  насладиться  ею  въ  самой  ничтожной  м'Ьр'Ь.  При- 
чина этому  —  необходимость  моего  присутств1я  въ  моемъ  книж- 
номъ магазин'Ь  >. 

6-го  1ЮЛЯ  1859  года. 

<  Возобновляя  въ  памяти  прошлую  мою  жизнь,  такъ  богатую 
разнообразною  горечью,  всматриваясь  во  все,  окружающее  меня  въ 
настоящее  время,  —  и  тамъ,  и  тутъ  я  нахожу  д.тя  себя  ма.ю  ут-Ь- 
шительныхъ  явлен1й.  Впрочемъ,  я  не  хочу  повторять  старой  пла- 
чевной п-Ьсни  о  томъ,  какъ  мн*  жилось  прежде  и  какъ  живется 
теперь:  на  васъ  она  навела  бы  тяжелую  скуку,  на  меня  —  невы- 
носимую тоску.    Назадъ    тому  н'Ьсколько    л-Ьтъ,  счастливый  случай 
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свелъ  меня  съ  н-Ьсколышми  личностями,    которыя  им^ли  благод-Ь- 
тельное  вл1ян1е  на  развит1е  моей  нравственной  стороны,  —  вотъ  о 
нихъ-то  я  хочу  сказать  два-три  слова.  Эти  дорог1е  для  меня  люди 
были  —  вы,  мой    другъ   Николай  Ивановичъ,    Нордгатейнъ,  При- 
дорогинъ  и  Д.  Но  никто   изъ  этого   небольшаго   кружка  не  могъ 
узнать  меня  на  столько,  на  сколько  должны   узнать  меня  вы,  по- 
тому что  я  вполн-Ь   раскрылъ   передъ   вами   мою  душу,  и  въ  ра- 
дости, и  въ  гор11  вамъ   одному   высказывалъ   мои  сокровенн'Ьйш1Я 
мысли,  по  которымъ  безъ  всякаго   затруднен1я  вы  могли  судить  о 
св-Ьтлыхъ   и   темныхъ   сторонахъ  моего   характера.   Къ  сожал'Ьн1ю 
оказывается,   что  и  вы  знаете  меня  недостаточно,    Доказательство 
■ — ваше  письмо,  которое  глубоко  меня  опечалило  и  зад'Ьло  за  живое.  > 
«Вы  ставите  меня  въ  разрядъ  торгашей,  которые,  ради  иртбр-Ь- 
тен1я  лишняго  рубля,  не  задумаются  пожертвовать  своею  сов-Ьстью  и 
честью.  Неужели,  мой  другъ,  я  упа.1ъ  такъ  низко  въ  вашихъ  глазахъ? 
Неужели  такъ  скоро  я  сд-Ьлался  негодяемъ  изъ  порядочнаго  чело- 
В'Ька?  (Если  бы  во  мн11  не  было  нризнаковъ  порядочности,  я  ув4- 
ренъ,  вы  не  сошлись  бы  со  мною   близко.)   Грустное  преврап1;ен1е ! 
—  Вотъ  къ  чему  привело  меня  открыт1е  книжнаго  магазина!  йтакъ 
мои  слова:   «пора  мн^Ь  удалиться  и  отдохнуть  отъ  сценъ,  облива- 
ющихъ  мое  сердце  кровью >  —  были  ложью;  мое  желайте  принести 
н-Ькоторую   долю   пользы   на   избранномъ    мною   поприщ'Ь  —  было 
ложью;  моя  любовь  къ  труду  безукоризненному  и  благородному  — 
была  ложью...  Неужели,  мой  другъ,  все  это  справед.таво ? > 

<Вы  говорите,  что  я  гублю  свое  здоровье,  съ  утра  до  ночи 
замкнутый  въ  ст1)Нахъ  своего  книжнаго  магазина.  Вы  зовете  меня 
въ  Петербургъ,  над-Ьясь,  что  но'Ьздка  меня  исц'Ьлитъ  и  разсЬетъ. 
Но  что  же  я  тамъ  буду  д-Ьлать  безъ  депегъ,  и  какъ  я  до-Ьду 
туда  безъ  денегъ?  Книжная  торговля  идетъ  такъ  вяло,  что  я  ни- 
какъ  не  соберусь  уплатить  А.  Р.  Михайлову  мой  долгъ,  состоя1Щй 
изъ  200  руб.  Наконецъ,  допустимъ,  что,  благодаря  добрымъ  лю- 
дямъ,  деньги  па  дорогу  у  меня  найдутся;  что  станется  со  мною, 
если  въ  продолже1пе  пути  желудокъ  мой  разстроится  етце  бол-Ье? 
Зам'Ьтьте,    что  зд'Ьсь,    на  м-Ьст-Ь,  при  жизни   совериюнно   регуляр- 
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НОЙ,  я  счастливъ,  если  проходятъ  дв*  нед-Ьди  бе;5Ъ  появлен1я  сли- 
зей,  какъ  сл'Ьдств1я  восиалсчпя  кишечнаго  канала.  Дорожная  тряска, 
безыокойство  и  не  своевременный  нр1емъ  пищн  для  меня  уб1иственны ; 
это  я  испытывалъ,  про-Ь^жая  какихъ-нпбудь  сто  верстъ.  Дал-Ье,  вы 
говорите,  что  пзъ-за  книжнаго  д'Ьла,  я  бросилъ  свои  стихи,  т.  е. 
что  я  черств'Ью  сердцемъ,  туп'Ью  умомъ.  Н'Ьтъ  мой  другъ,  обви- 
нен1е  это,  высказанное  вамп  пзъ  любви  ко  мнъ,  неосновательно. 
Не  въ  книжномъ  магазин-Ь  я  сижу  съ  утра  до  ночи,  увиваюсь  не 
около  покупателей  (которыхъ,  скажу  кстати,  приходит^ь  очень  мало), 
а  просто  въ  особой,  смежной  съ  магазиномъ,  комнат-Ь,  лежа  на 
диван-Ь,  читаю  все,  что  нахожу  подъ  рукою  Д'Ьльнаго.  Не  читать 
—  ДЛЯ  меня  значитъ  не  жить....  гд-Ь  же  тутъ  торгашество? > 

Нанять  гд-Ь-нибудь  въ  деревн'Ь  квартиру  я  не  р-Ьшаюсь,  по- 
тому что  не  прпвыкъ  къ  затворнической  жизни,  не  могу  обойтись 
безъ  кружка  двухъ-трехъ  близкихъ  мн4,  мыслящихъ  людей.  И  кто 
будетъ  ухаживать  за  мною  въ  деревне?  Кто  будетъ  обвертывать  на 
ночь  дрожжями  мои  ноги?  Кто  приготовитъ  мн'Ь  мой  д1этическш  столъ, 
до  крайности  мн-Ь  надо^вшш,  между  т-Ьмъ  необходимый  при  сильномъ 
разсгройств'Ь  моего  желудка?  Кухарка,  живущая  у  меня  несколько 
л-Ьтъ,  хорошо  знаетъ,  что  и  когда  нужно  мн-Ь  варить  и  жарить,  но  ей 
невозможно  оставить  дворъ,  гд-Ь,  во  время  моего  отсутств1я,  она  зам-Ь- 
няетъ  хозяйку.  Деревенская  баба  не  зам-Ьнитъ  мн-Ь  моей  кухарки, 
им^ть  повара  не  позволяетъ  мн-Ь  мой  карманъ.  Быть  можетъ,  въ 
посл'Ьднихъ  словахъ  вы  заметите  мою  страсть  къ  гнуснымъ  руб- 
лямъ;  какъ  быть!  пишу,  что  думаю:  входить  въ  долги  ради  по- 
вара, я  не  нам'Ьренъ.  Прежде  я  пм^лъ  временное  пристанище  у 
Плотникова,  но  домъ  его  глядитъ  теперь  уже  не  такъ.  Старикъ 
Плотнжовъ  умеръ,  дочь  его  вышла  замужъ,  въ  семейств-Ь  явились 
новыя  отношентя  лицъ  одного  къ  другому....  прито-мъ  больной  гость 
надо-Ьстъ  скоро  хозяевамъ;  я  знаю  примеры,  что  больные  надо*- 
даютъ  родному  отцу,  шп  родной  материи. 

<Что  касается  моего  молчан1я,  моего  безд'Ьйств1я,  которое,  по 
вапп1мъ  сювамъ,  губитъ  мое  дарован1е  (если,  впрочемъ,  оно  есть), 
вотъ  мой  отв-Ьтъ:  Я  похожъ  на  скелетъ,  обтянутый  кожей,  а  вы 
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хотите  чтобы  я  писалъ  стихи!  Могу  ли  я  вдуматься  въ  предметъ 
и  овлад1>ть  имъ,  когда  меня  утомляетъ  двухчасовое  серьезное  чтс- 
н1е?  Штъ,  мой  другъ,  сперва  надобно  освободиться  отъ  бол'Ьзни, 
до  того  продолжительной  и  упорной,  что  иногда  жизнь  становится 
немилою,  и  тогда  уже  браться  за  стихи.  Писать  ихъ,  конечно, 
легко;  печатать,  благодаря  множеству  новыхъ  журналовъ,  еще 
легче;  но  вотъ  что  скверно,  если  посл-Ь  придется  красн'Ьть  за 
строки,  подъ  которыми  увидишь  свое  имя.  Мн-Ь  кажется,  и  вы  не 
одобрили  бы  всякой  написанной  мною  дряни....  Повторяю,  мой  другъ, 
надобно  сперва  выздоров'Ьть,  —  иначе:  < плохая  п-Ьсня  соловью  въ 
когтяхъ  у  кошки  !> 

4-го  января  1860  года. 

< Вы  полагаете  для  меня  необходимымъ  бросить  книжную 

торговлю,  убивающую  мое  здоровье  и  поглощающую  все  мое  свободное 
время,  купить  хуторокъ  и  жить  въ  тиши,  въ  самомъ  близкомъ  со- 
прикосновен]и  съ  природою.  Да,  это  было  бы  .хорошо  и  для  меня 
самого,  и  для  успеха  моихъ  небольшихъ  занят1й:  но,  увы!  отъ 
подобной  мечты  надобно  отказаться,  при  первомъ  ея  зарождеши.  Гд-Ь 
взять  деньги,  чтобы  обзавестись  хуторомъ,  хозяйствомъ,  жильемъ, 
земледельческими  орудиями,  рабочими  лопгадьми,  прислугой  и  проч. 
и  проч.?  Если  бы  книгопродавецъ  Гарденинъ  и  согласился  принять 
отъ  меня  мой  книжный  магазинъ,  спрапп^пается,  на  какихъ  усло- 
в1яхъ  онъ  его  приметъ?  За  всЬ  мои  книги  едва  .1и  онъ  дастъ 
третью  часть  той  суммы,  которая  израсходована  мною  на  пр1обр'Ь- 
тен1е,  т'1^мъ  бол-Ье  что  он-Ь  растрепаны  читателями.  Оттого-то  и 
плохо  идетъ  моя  книжная  торговля,  что,  по  ограниченности  моихъ 
средствъ,  я  не  могу  отд-блить  собственно  книжнаго  магазина  отъ 
библ1отеки  для  чтен1я  и  уве.1ичить  для  продажи  число  продметовъ, 
что  непрем'Ьпно  сод'Ьйствовало  бы  усп'Ьху  моихъ  д'Ьлъ.  Дал'11е,  жизнь 
моя,  сравнительно  съ  прежнею,  все-таки  до  настояпцгго  времени 
довольно  покойна.  Въ  продолжен1е  ц-Ьдаго  дня  я  не  слыигу  п  не 
вижу  ничего  возмупип<>пи1го  меня  до  глубины  дунти;  остается  только 
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одна  ночь, — ну,  чтожъ  делать?...  Съ  этимь  зломъ  я  еще  кое-какъ 
ми])юсь.  Если  же  снопа  я  буду  принужденъ  в;^,яться  за  грязную 
торговлю  на  постояломъ  двор-Ь,  поить  водкою  извощиковъ,  зазы- 
вать ихъ  на  дворъ  съ  улицы,  вставать  съ  постели  въ  полуночную 
пору  для  Н1умныхъ  съ  ними  разсчетовъ,  короче  —  быть  въ  постоян- 
ной ПЫТК11,  въ  постоянномъ  раздраженш,  тогда  —  лучше  уме- 
реть! Н'Ьтъ,  мой  МИЛЫЙ  другъ,  будь  что  будетъ,  а  книжную  тор- 
говлю, по  всЬмъ  соображен1ямъ.  оставить  мн-Ь  невозможно.  И  куда 
бы  я  ушелъ  отъ  тревогъ  и  печалей?  Спросите  самихъ  себя:  много 
ли  найдется  въ  вашей  жизни  безоблачныхъ  дней?  Итакъ,  будемъ 
биться  съ  невеселою  долею,  а  тамъ,  какъ  и  водится,  смерть  по- 
ложитъ  всему  конецъ>. 

Битва  съ  друзьями  за  существован1е  книжнаго  магазина  была 
выигрына.  Никитинъ  былъ  правъ. 

Но  магазинъ  устроился  и  торговля  пошла,  какъ  сл'Ьдуетъ,  не 
ран-Ье  начала  1860  года.  Отъ  многаго  пришлось  отказаться,  многое 
повести  иначе.  Вопервыхъ,  не  удалась  проектируемая  компан1я, 
<  совместное  веден1е  д^ла  съ  челов'Ькомъ  образованнымъ  > ;  въ  апр^л-Ь 
1859  г.  Н.  ГГ.  Курбатовъ  уЬхалъ  за  границу.  < Курбатовъ  добрый 
и  честный  челов'Ькъ,  говоритъ  Никитинъ  въ  одномъ  письм'Ь  къ 
Второву  —  въ  этомъ  Н'Ьтъ  ни  мал-Ьйшаго  сомн'Ьн1я;  но  характеры 
наши,  взгляды  на  то,  какъ  вести  нужно  Д'Ьло,  совершенно  противо- 
положны >.  Во-вторыхъ,  оказалась  положительная  невозможность 
им^ть  прикащика,  необходпмато  помощника  въ  продаже  веш;ей  и 
въ  мелочной  возн-Ь  по  магазину,  —  невозможность  не  столько  по 
недостатку  средствъ,  сколько  по  тому  значенш,  которое  начияалъ 
иртбр^тать  въ  городе  магаз1шъ;  публика  стала  относиться  къ  нему 
все  строже  и  требовательнее,  и  уже  не  удовлетворялась  спд'Ьн1емъ 
за  прилавкомъ  только  грамотнаго,  хотя  бы  и  приличнаго  прика- 
щика; въ  этомъ  убедился  Никитинъ  на  опыте,  выписавъ  —  бы.10 
себе  пзъ  Петербурга  прикащика,  котораго  черезъ  несколько  ме- 
сяцевъ  долженъ  былъ  отправить  обратно.  Пришлось  ограниадться 
двумя  мальчиками,  учениками  книгопродавческаго  дела,  которые 
оставались  въ  магазине  до  смерти  его  основателя.  Итакъ  книжный 
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магазинъ  сталъ  обязывать  Никитина;  это  случилось  само-собою  и 
не  входило  въ  соображете.  Предполагалось  им-Ьть  вл1ЯН1е  на  «уча- 
щуюся молодежь»,  на  полуобразованные  классы  общества,  но  не 
предвид'Ьлось,  чего  потребуетъ  отъ  поэта-книгопродавца  общество 
образованное.  Неприветливо  и  даже  сурово  встр-Ьтившись  съ  этимъ 
обществомъ,  Никитинъ  вскор-Ь  увид^Ьлъ  себя  въ  необходимости  стать 
къ  нему  въ  иныя  отношенхя ;  и  простой  торговый  разсчетъ,  и  при- 
чины бол'Ье  нравственныя,  заставили  его  сблизиться  съ  этимъ  об- 
ществомъ. дорости  до  него,  такъ  сказать,  въ  мелочахъ,  чтобы  стать 
потомъ  съ  нЕмъ  въ  уровень,  даже  —  впереди  его.  Этого  желало  само 
общество,  не  покидавшее  Никитина,  пристававшее  къ  нему,  не  смотря 
на  его  м-Ьщанскую  неуклюл^есть.  Словомъ,  книжный  магазинъ  Ники- 
тина, началъ  П1)1обр'Ьтать  въ  Воронеж-Ь  значен1е  клуба,  м-Ьста,  куда 
мояшо  было  зайти  не  для  развлечен1я  отъ  стуки,  не  для  узнан1я 
только  носл^днихъ  газетныхъ  новостей,  но  и  для  живой,  образо- 
ванной бесЬды.  До  открьичя  книжнаго  магазина,  т.  е.  еще  двор- 
никомъ,  Никитинъ  им^Ьлъ  наибол-Ье  знакомыхъ  и  лицъ,  ему  сочув- 
ствующихъ,  между  преподавателями  и  воспитателями  Еадетскаго 
Корпуса,  съ  которыми  и  Второвъ  былъ  близокъ.  Вновь  открытый 
магазинъ  нашелъ  въ  этихъ  лицахъ  значительную  матер1альную  и 
еще  большую  нравственную  поддержку;  они,  безъ  в-Ьдома  Ники- 
тина, стояли  на  стражЬ  его  интересовъ  и  блюли  ихъ  кр'Ьпко.  Къ 
нимъ  присоединилась  военная  молодежь,  которой  въ  ту  пору  было 
такъ  много  въ  Воронеж'Ь,  гд^,  посл'Ь  Крымской  войны,  квартиро- 
вали штабы  4-го  армейскаго  корпуса  и  4-й  артиллер1йской  дивиз1и. 
Въ  магазин-Ь,  какъ  говорится,  начала  толпиться  публика  и  за 
д4ломъ,  и  за  безд'Ьльемъ.  Приходили  подъ  предлогомъ  покупки 
вздора,  вовсе  не  относящагося  къ  книжной  торговл-Ь,  въ  род-Ь 
какихъ-нибудь  несессеровъ,  —  и  Никитинъ,  какъ  довк1й  торговецъ, 
заводилъ  разньш  вздоръ  и  безд'ктушки  и  —  не  былъ  въ  убытк-Ь. 
Приходили  чтобы  взглянуть  на  хозяина,  познакомиться  съ  ннмъ. 
Эта  толкотня  въ  магазин-Ь,  это  возбужденное  въ  нублик-Ь  любопыт- 
ство объясняется  не  одною  праздност1ю,  не  одною  б-Ьдиост^ю  про- 
винц1альныхъ  интересовъ.  —  Въ  Никитин-Ь,  какъ  въ  талант'Ь,  была 
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сила,  къ  себ*  влекущая,  при  всЬхъ  его  слабостяхъ,  даже  оттал- 
киианши1Х'ь  сторонахъ  его  характера,  если  только  кто  найдетъ 
спраиедливымъ  настаивать  на  суш,ествован1е  посл'Ьднихъ.  Среди 
толпы  лицъ,  статскихъ  и  военныхъ,  мущинъ  н  женщинъ,  непре- 
м-Ьнио  одно  или  два  заходили  совсЬмъ  не  для  покупокъ,  —  и  съ 
ними-то  Никптпнъ  развлеченный  и  т'Ьмъ  и  другямъ,  всегда  нахо- 
ди.1ъ  возможнотть  перебросить  несколько  словъ,  часто  вырывавшихся 
изъ  Д)тпи,  всегда  сильныхъ.  Часто  умолкали  р-Ьчи  о  продаж-Ь  и 
купл*;  мальчики  овлад'Ьвали  покупающими  и  щзиходящими  за  по- 
лучен1емъ  книгъ  для  чтен1я,  уводили  такихъ  въ  др^тую  комнату, 
и  вокругъ  хозяина  составлялся  кружокъ,  въ  которомъ  велись  иныя 
р-Ьчп:  вспомнимъ,  что  это  было  въ  самую  оживленную  пору  нашей 
жизни  и  литературы,  а  Никитинъ  такъ  сочувствовалъ  тогдашней 
современности  и  былъ  весьма  тонкимъ  знатокомъ  и  ц'Ьнителемъ  ли- 
тературы. Словомъ,  передъ  Никитинымъ  —  книгопродавцемъ,  во- 
кругъ него,  создавалась  публика.  Онъ  это  понималъ,  но  всегда 
былъ  на  столько  деликатнымъ,  что  не  давал ъ  понять  этаго  пуб- 
•тик-Ь.  Такое  значен1е  магазина  д'Ьлаюп^ее  честь  и  пуб.1ик'Ь  и  его 
хозяину,  установилось,  конечно,  не  вдругъ  п  опред-Ь-талось  го- 
раздо позже;  но  и  при  самомъ  начал-Ь  открыт1я  его,  уже  можно 
было  это  предвпд-Ьть:  вотъ  еп],е  одна  изъ  причинъ  того  страст- 
наго  отношен1я  Никитина  къ  книжной  торговл-Ь,  которая,  какъ 
мы  вид'Ьлп,  объяснялась  только  его  скупост1ю.  Новость  положе- 
Н1я  заставила  Никитина  не  только  изм-Ёнить  свой  образъ  жизни, 
но  и  самому,  на  ско.тько  это  отъ  него  зависало,  измениться.  Изъ 
приведенныхъ  писемъ  читатель  можетъ  представить  себ'Ь  его  новый 
образъ  жизни,  —  прежн1й  сталъ  невозможенъ:  челов'Ькъ  выходилъ 
изъ  замкнутаго  кружка ;  запираться  снова  въ  кружокъ  было  тяжело, 
ибо  въ  новомъ  положен1и  было  много  заманпвающаго.  Наконецъ, 
сама  судьба  своею  не  легкою  рукою  разбивало  кружокъ:  въ  апр'Ьл'Ь 
уЬхалъ  изъ  Воронежа  Курбатовъ,  въ  1юл'Ь-Милашевичъ,  въ  ноябр-Ь 
умеръ  Придорогинъ.  Вотъ  что  писалъ  Никитинъ  въ  самомъ  конц-Ь 
1859  г.  къ  Второву:  «Семейныя  мои  д-Ьла  текутъ  по  прежнему, 
съ  прибавлен1емъ  одной   новости:  на  мн^  лежатъ  всЬ  расходы  по 
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дому,  содержанш  прислуги,  и  т.  д.  и  т.  д.  Весь  доходъ  съ  дома 
(до  300  р.  сер.)  получаетъ  старикъ,  и  увы!  этой  суммы  ему  не 
достаеть!  На  возражен1е  мое,  что  я  не  въ  силахъ  выносить  на 
своихъ  плечахъ  всю  домашнюю  обузу,  онъ  отв'Ьчалъ:  <А  кто  тебя 
родилъ,  поилъ  и  Еормилъ?  Кто  тебя  воспиталъ?  Ну,  ступай  и 
живи  себ-Ь,  гд-Ь  хочешь  >.  —  Не  сл-Ьдовало  бы  мн-Ь  говорить  объ 
этомъ,  да  сердце  черезчуръ  набол'Ьло...  Отсутств1е  незабвеннаго 
Ивана  Алексеевича  сильно  зам'Ьтно  ]гь  нашемъ  небольшомъ  кружк'Ь: 
замолкли  веселыя  р-Ьчи  и  одушевленные  споры.  Собственно  го- 
воря, и  кружка-то  теперь  не  существуетъ:  оста.1ся  Де-Пуле 
и  я.  Ни  Милашевича  ни  Придорогина  зам-Ьнить  не  кемъ>. 

Но  не  смотря  на  все  это,  жизнь  втягивала  Никитина  въ  свой 
водоворотъ  не  одною,  какъ  мы  вид-Ьди,  матертальною  своею  сторо- 
ною. 1-го  Октября  1859  г.  прибыль  въ  Воронежъ  новый  губер- 
наторъ,  графъ  Димитр]й  Николаевичъ  Толстой,  давнишн1й  знако- 
мый Второва,  Придорогина  и  Никитина,  первый  издатель  его  сти- 
хотворен1й.  На  другой  же  день  но  ирх-Ёзд-Ь  графъ  зашелъ  въ  ма- 
газинъ  Никитина,  и  съ  того  времени  до  перевода  своего  изъ  Во- 
ронежа, въ  начале  1861  года,  былъ  нер4дкимъ  его  посЬтите-тежъ, 
приходившимъ  запросто;  во  все  это  время  добрыя  отношен1я  гр. 
Толстаго  къ  Ивану  Савичу  ни  разу  не  изменялись.  Никитинъ  также 
нередко  и  запросто  посЬщалъ  графа,  человека  очень  образован- 
наго  и  литературнаго.  Само-собою  разумеется,  что  так1я  отнонге- 
н1я  между  губернаторомъ  и  книгопродавцемъ  —  поэтомъ,  были  очень 
выгодны  Д.1Я  носледняго,  особенно  въ  начале. 

Если  читатель  потрудится  вникнуть  въ  новое  положен1е  Ники- 
тина, то  онъ  согласится  съ  нами,  что  оно  совершенно  не  благо- 
пр1ятствовало  какой  бы  то  ни  было  литературной  производительно- 
сти. Изъ  писемъ  къ  Второву  мы  видели,  какъ.  смотрелъ  на  это 
самъ  Никитинъ,  а  между  темъ  самъ  Никитинъ  въ  тяжелую  для 
него  пору  1859  года,  после  своего  магазина,  только  и  думалъ  — 
что  о  второмъ  издан1и  своихъ  стихотворен1й:  среди  душевныхъ  тре- 
вогъ,  среди  мучительныхъ  припадковъ  болезни  мысль  объ  этомъ 
вздан1и  его  не  покидала.  Письма  къ  Второву  переполнены  толками 
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объ  издан1я,    о   щекотливости    своего   положен1я    по  поводу  займа. 
Выппсываемъ  н-Ькоторня  м-Ьста  изъ  нихъ. 

12-го  декабря  1858  года. 

<....  Векселя  Васил1Ю  Александровичу  я  пе  посылаю.  Противъ 
этого  страшно  возсталии  М.  0.  п  Н.  С.  Они  говорятъ:  поступокъ 
Васил1я  Александровича  такъ  безкорыстно  благороденъ,  что  не  ловко 
было  бы  съ  моей  стороны  бросить  на  него  н-Ькотораго  рода  т'Ьнь. 
Вексель  какъ  бы  выражалъ  мою  сл'Ьдуюп1,ую  заднюю  мысль :  —  Я 
должекь  Вамъ,  м.  г.,  но  я  заплачу,  —  будьте  ув-Ьрены.  Я  не  хочу 
даже  одолжаться  безъ  законнаго  документа,  —  и  вотъ  честь  им'Ью 
его  вамъ  представить.  Это  зам'Ьчан1е  я  нашелъ  *справед.1ивымъ. 
Мн-Ь  доводилось  уже  быть  въ  щеткотлнвомъ  положен1и,  именно  при 
займ-Ь  денегъ  у  А.  Р.  Михайлова.  Я  вручилъ  ему  росписку:  онъ 
покрасн'Ьлъ  и  разорвалъ  её,  я  покрасн'Ьлъ  и  подобралъ  клочки  ра- 
зорванной бумаги,  что,  разум'Ьется,  не  пом'Ьшало  мн-Ь  честно  и  со- 
вершенно съ  нпмъ  разд4.таться.  Кстати  объ  А.  Р.  Видя  мое  го- 
рячее желан1е  устроить  книжный  магазинъ,  онъ  сочувствова1ъ  мн-Ь 
всею  душею,  и,  между  прочимъ,  сказалъ,  что  если  бы  въ  этомъ 
году  не  было  у  него  свадьбы  дочери  и  раздала  съ  братомъ,  онъ 
съ  удовольств1емъ  вв-Ьрилъ  бы  мн-Ь  1500  р.  Спасибо  ему  за  теп- 
лое слово!  Кром-Ь  этого  челов-Ька,  ни  одной  души  не  нашлось  въ 
Воронеж*,  сочувствующей  моему  предпр1ятш.  > 

<Издан1е  моихъ  стихотворен1й  я  предоставляю  на  волю  Васи- 
л1я  Александровича;  но  прошу  у  него  позволен1я  выбросить  неко- 
торую дрянь  изъ  первой  книжки.  Дорогой  мой  Николай  Ивано- 
вичъ!  Перемолвите  съ  нимъ  объ  этомъ  предмет*.  Ч-Ьмъ  скорее 
состоится  предполагаемое  издан1е,  т^мъ  мен*е  останется  заботъ  на 
моихъ  плечахъ.  Прежн1я  стихотворен1я,  съ  прибавлен1емъ  новыхъ  и 
< Кулака,»  составятъ  или  два  томика,  или  одну  объемистою  книжку, 
следовательно,  можно  обойтись  безъ  дряни.  Зач-Ьмъ  патаать  дрянью 
и  мое  имя,  и  имя  издателя  моего  труда:  то  п  друтое  равно  для 
меня  дорого.  Но  главное,  —  чтобы  поскор-Ье  состоялось  издаше...> 
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20  шля  1859  года. 

....«Небольшое  улучшен1е  моего  здоровья  дало  мн-Ь  возможность 
взяться  за  трудъ.  Теперь  я  занятъ  поправкой  своихъ  мелкихъ  сти- 
хотвореп1й.  Думаю,  что  въ  конц-Ь  Августа  пришлю  ихъ  вамъ  не- 
прем'Ьнно.  Признаюсь  вамъ,  я  почти  нич'Ьмъ  недоволенъ,  что  ни 
прочитаю,  —  все  кажется  риторикою.  Грустно!.,  видитъ  Богъ,  мно- 
гое писалось  отъ  души.  Знаю,  что  вы  будете  недовольны  моею 
строгостш  къ  роднымъ  моимъ  д'Ьтиш,амъ,  да  что  же  делать!  И 
радъ  бы  гляд'Ьть  на  нихъ  съ  любов1Ю,  но  увы!  они  ея  не  заслу- 
живаютъ.  Впрочемъ,  такъ  и  быть!  Какъ  видно,  природа  не  слиш- 
комъ  п],едра  М  свои  дары:  но  надо  поневол-Ь  довольствоваться  не- 
многимъ  > . 

11-го  сентября  1859  года. 

«....  На  зам^чаше  ваше,  почему  я  не  выстави.1ъ  годовъ  подъ 
стихотворен1ями,  скажу  вотъ  что:  выставка  подобнаго  рода  им'Ьетъ 
смыслъ  подъ  произведен1ями  Пушкина,  Лермонтова  н  т.  п.,  вообш,е 
подъ  произведен1ями  людей,  за  развит1емъ  таланта  которыхъ  чи- 
татель сл-Ьдитъ  съ  особгннымъ  любопытствомъ.  Вашъ  покорнМццй 
слуга  не  им'Ьетъ  на  это  претенз1И,  не  желаетъ  сказать  о  себ-Ь: 
смотри,  молъ,  любезный  читатель,  видишь,  какъ  я  шелъ  прогрес- 
сивно; видишь,  какъ  я  развивался!  —  Боже  сохрани!  Гд-Ь  оно. 
это  развит1е?  Все  суета  суетъ!...  Если  я  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  подви- 
нулся сколько-нибудь  впередъ,  зам-Ьтятъ  и  безъ  цифръ>. 

Во  2-е  издан1е  стихотворен1Й  Никитина,  какъ  изв-Ьстно,  <5:Ку- 
лакъ>  не  вонюлъ:  это  с.1училось  по  взаимному  соглашентю  Коко- 
рева и  Второва.  Вторымъ  издан1емъ,  т.  е.  поправкою,  или,  лучше 
сказать,  перед11Лкою  стихотворен1й,  вошедшихъ  въ  1-е  издан1е, 
были  очень  недовольны  Второвъ  и  Придорогинъ.  Никитинъ,  въ 
самомъ  д-Ьл^!,  былъ  безпощаденъ  къ  прежнимъ  своимъ  стихотворе- 
Н1ямъ  до  56  года  и  кромсалъ  ихъ  немилосердно.    Онъ  не  только 
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ИХ7.  выбрасывалъ  п  ур-Ьзьтоадъ,  но  бралъ  совершенно  иные  мотивы, 
которые  и  въ  голову  ему  не  приходили,  когда  писались  эти  стихо- 
творен1я.  Это  своего  рода  былъ  авторск1й  вандализмъ,  объясняе- 
мый, конечно,  бол'Ьзненною  раздражительност1ю,  страст1Ю,  чуть  не 
азартомъ,  воспользоваться  р'кдкимп  минутами  здоровья,  чтобы  сва- 
лить съ  своихъ  плечъ  обузу  нравственнаго  обязательства.  Выиграли 
или  проиграли  перед'Ьланныя  такимъ  образомъ  стихотворен1я,  — 
предоставляемъ  судить  другимъ,  указывая  только  на  фактъ.  Не 
можемъ,  вщзочемъ,  не  зам-Ьтить  вотъ  чего:  какова  бы  ни  была 
степень  поэтическаго  дарован1я  Никитина,  она  росла  въ  немъ  съ 
необыкновенною  быстротою;  это,  конечно,  объясняется  самымъ  ду- 
ховнымъ  его  ростомъ,  ускореннымъ,  быть  можетъ,  приближающеюся 
смерт1ю.  Стихомъ  онъ  влад'Ь.ть  съ  зам-Ьчате-тьяою  свободой;  стихъ 
у  него  не  вымучивался,  не  сочинялся,  а  лился  изъ  музыкальныхъ 
звуковъ  самаго  языка.  Им'Ья  самое  скромное  мн^нхе  о  своемъ  да- 
роваши,  Никитинъ  только  въ  стих'Ь  Некрасова  находилъ  это  ка- 
чество и  въ  весьма  немногихъ  стихотворек1яхъ  тогдашнихъ  напшхъ 
поэтовъ.  Небольш1я  шесы,  пхъ  мотивы  и  образы,  въ  ц'Ьломъ  сво- 
емъ составе,  создавались  въ  его  фантазш  и  потомъ  уже  готовыми 
ложи.тись  на  бумагу;  это  бы.тъ  обычный  прхемъ  писан1я  стиховъ 
Никитинымъ,  пр1емъ,  при  н-Ькоторомъ  развитш  и  упражнен1и,  спо- 
собный перейти  въ  импровпзацтю.  Думаемъ,  что  этимъ  пр1емомъ, 
или,  если  угодно,  привычкою  авторства  объясняются  достоинства 
и  недостатки  стихотворен1Й  Никитина;  имъ  же  можно  объяснить 
до  изв^^стной  степени  причудливость  указанныхъ  выше  перед'Ьлокъ. 
Прежде,  ч-Ьмъ  окончить  эту  главу,  намъ  необходимо  сказать 
н-Ьсколько  словъ  о  челрв'Ьк'Ь,  имя  котораго  уже  не  разъ  упомина- 
лось и  который  горячо  любилъ  Никитина,  —  объ  Антон-Ь  Род10- 
нович-Ь  ]\1ихайлов'Ь,  умершемъ  въ  1874  г.  въ  г.тубокои  старости. 
Воронежск1й  купецъ,  вып1едш1й  изъ  кр'Ьпостныхъ  людей,  мыльный 
и  св-Ьчной  заводчпкъ,  многоземельный  сельск1й  хозяинъ,  при  по- 
мощи вольно-наемнаго  труда,  че.юв'Ькъ  которому  въ  ту  пору,  о  ко- 
торой ведется  нашъ  разсказъ,  было  далеко  за  50  л-Ьтъ,  —  что, 
каза.10сь  бы,  могло  быть  общаго  между  такготъ  челов-Ькомъ  и  круж- 
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комъ,  носившимъ  имя  Второва!  А  между  т'Ьзгь  Михайловъ,  ни- 
когда не  принадлежавшхй  ни  къ  какимъ  кружкамъ,  былъ  близкимъ 
и  своимъ  челов'Ькомъ  не  только  для  Вторава,  Прндорогпна  и  Ни- 
китина, но  и  для  всЬхъ  лицъ,  которыя  были  связаны  съ  нимъ 
узами  дружбы  или  пр1язни.  Что  же  было  особеннаго  въ  этомъ  че- 
лов-Ьк^?  Отецъ  Михайлова  былъ  кр'Ьпостнымъ  изв-Ьстной  графини 
А.  А.  Орловой-Чесменской  п  служилъ  ей  въ  какой-то  должности 
по  унравлен1ю.  Службою  его  и  отличнымъ  знан1емъ  д^Ьла  очень  до- 
рожилъ  упраБляющ1й  им'Ьн1емъ  графини  Ш-нъ,  который  и  выразилъ 
свое  расположен1е  Михайлову  т'Ьмъ,  что  взялъ  къ  себ-Ь  на  воспи- 
тан1е,  вм'Ьст'Ь  съ  своими  детьми,  старшаго  сына  его  Антона,  маль- 
чика очень  даровитаго.  Казалось,  ничего  не  могло  быть  лучше, 
потому  что  Ш-нъ,  располагая  громадными  средствами,  ничего  не 
жал'Ьлъ  для  образован1я  своихъ  д-Ьтей  и  прямо  ихъ  готовплъ  къ 
университету;  тотъ  же  путь  предстоялъ  и  юному  Михайлову.  По- 
сл4дн1й,  об5'Чсглсь  въ  дом-Ь  управляющаго,  обнаружилъ  зам-Ьчатель- 
ныя  математическ1я  способности,  а  потому,  ставъ  юношей,  началъ 
готовиться  къ  поступлен1ю  на  математическш  факультетъ.  Дарови- 
тость и  трудолюб1е  кр-Ьпостнаго  бзноши  были  ободряющимъ  прим-Ь- 
ромъ  для  сыновей  управляющаго.  но  они  же  пом-Ьшали  Михайлову 
закончить  свое  образован1е.  Когда  уже  настало  время  собираться 
въ  Москву,  г-жа  Ш-на  закапризилась  и  не  пожелала,  чтобы  ея 
д'Ьти  сид'Ьли  въ  университете  на  одной  скамттш  съ  кр'Ьпост- 
нымъ  ихъ  сверстпикомъ ,  Михайловымъ,  какъ  прирожденнымъ  кр-Ь- 
постнымъ  людямъ,  нечего  было  и  думать  о  какомъ-нибудь  протест'Ь 
противъ  подобнаго  каприза,  а  потому  волею-неволею  пришлось  от- 
казаться отъ  университета.  Свободу  отъ  рр'Ьпостной  зависимости 
Михайловъ  получилъ  гораздо  позже,  когда  объ  университете  уже 
нечего  было  и  думать.  Переселившись  въ  Воронежъ  почти  ни  съ 
ч^мъ,  Михайловъ  взялся  за  торговыя  и  заводск1я  д-Ьла  и  повелъ 
ихъ  не  только  умно  и  толково,  но  и  на  начадахъ  научныхъ,  а 
не  книжныхъ,  вычитанныхъ,  которыя  всегда  приводятъ  къ  разоре- 
нш  диллетантовъ  сольскаго  хозяйства  и  пром^лшленности.  Михай- 
ловъ не  только  не  разорился,  но  съ  каждыыъ  годомъ  увеличивалъ 
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СВОИ  обороты,  которые  простирались  потомъ  не  на  одну  сотню  ты- 
сячъ.  Техническ1я  знан1я,  ирнм1>нимыя  къ  его  д-Ьятельности  (сель- 
ское хозяйство  и  заводы  св-Ьчной  и  мыловаренный),  онъ  зналъ  въ 
совершенстве;  ботаникой  онъ  занимался  со  страстш,  хотя  больше 
практически,  въ  прим'Ьнен1и  къ  своей  прелестной  дач-Ь  и  къ  уст- 
роенному при  ней,  на  диво  и  зависть  бол-Ье  теплы:л1Ъ  м-Ьстанъ, 
превосходному  винограднику;  онъ  свободно  читалъ  по  французски, 
хорошо  рисовалъ,  особенно  растете  и  цв^ты.  Михайловъ  былъ 
т-Ьмъ,  что  потомъ  стали  называть  у  насъ  образовапнымо  реалис- 
томъ:  онъ  былъ  горячимъ  поборникомъ  образоватя  вообще,  по 
антипатично  относился  къ  людямъ  ничего  не  ум'Ьюп];имъ  делать. 
Самымъ  пламеннымъ  его  желан1емъ  было  распространен1е  въ  город- 
ской массЬ  всякаго  рода  техническихъ  св-Ьденш.  Такой  складъ 
образован1я  соединялся  въ  Михаил ов-Ь  вполне  органически  почти 
съ  ц'Ьлою  богословскою  эрудиц1ею.  Челов'Ькъ  глубоко  в'Ьруюш.ш, 
Михайловъ  отлично  изучилъ  Св.  1[исан1е  и  творен1я  отцевъ  церкви: 
на  этомъ  поприще  только  не  мног1е  изъ  духовенства  могли  съ  нимъ 
состязаться;  взгляды  его  на  церковный  вопросъ  совпадали  съ  воз- 
зр'Ьн1ямд  Хомякова,  но  отличались  большею  практпчност1ю.  Если 
мы  къ  этому  прибавимъ,  что  Михайловъ  постоянно  сл^дилъ  за  ли- 
тературой, что  онъ  писалъ  .штературно,  *)  —  читатель  согласится 
съ  нами,  что  подобное  явлен1е  въ  провин1альной  купеческой  сред-Ь 
принадлежитъ  къ  р^зко  выдающимся  изъ  общаго  уровня.  Понятно, 
поэтому,  что  Второвъ  и  подобные  ему  люди  не  могли  не  интере- 
соваться Михаил овымъ:  они  сами  искали  его  знакомства,  а  не  на- 
оборотъ.  Михайловъ  не  былъ  недоучившимся  самоучкой,  как1я  у 
насъ  не  переводятся;  напротивъ,  это  былъ  челов1)Къ  оригинальнаго 
о6разован1я  —  натуралистъ,  богословъ,  славянофилъ  и  реалистъ, 
какими  выработала  ихъ  сама  жизнь,  а  не  книжки  и  гораздо  раньше 
всякихъ  книжекъ  и  толковъ  о  томъ  и  другомъ.  Придорогинъ  былъ 
ближе  всЬхъ  съ  Михайловымъ,  на  ты ;  по  дружеск1я  отношен1я  не 
м-Ьшади  имъ  иначе  смотр'Ьть  на  вещи  и  горячо  ратоборствовать  въ 


*)  Статьи  его,  безъ  подписи  автора,  появлялись  и  въ  столнчныхъ  газетахъ. 
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спорахъ,  особенно  по  церковнымъ  вопросамъ,  которые  любилъ  ста- 
вить Придорогинъ.  Они  сходились  въ  глубокой  антипатш  къ  кр^Ь- 
постному  праву  и  въ  нетерп'Ьливомъ  ожидан1и  новыхъ  муниципаль- 
ныхъ  учрежден!!.  Они  вм'Ьст'Ь  боролись  съ  тогдашней  администра- 
ц1ей  за  городсюе  интересы,  вм-Ьст-Ь  пытались  сблизиться  съ  Коль- 
цовымъ;  но  Михайловъ  потерп'Ьлъ  такую  же  неудачу,  какъ  и  При- 
дорогинъ: онъ  долженъ  былъ  оставить  въ  поко'Ь  раздражительнаго 
и  самолюбиваго  поэта  —  прасола.  Второвъ  заинтересовался  Михай- 
ловымъ  не  по  одному  складу  его  оригинальнаго  образован1я,  не  по 
одному  мастерству  его  въ  д'Ьлахъ,  но  и  по  отличному  знанш  его 
городскихъ  нуждъ  и  потребностей.  Н.  И.  Второвъ  былъ,  какъ  из- 
вестно, однимъ  изъ  главныхъ  деятелей  ло  вопросу  о  городской 
реформ-Ь.  Этииъ  вопросомъ  онъ  занимался  еще  въ  Воронеж-Ь,  служа 
сов'Ьтникомъ  губернскаго  правлен1я;  А.  Р.  Михайловъ,  понятно, 
былъ  для  него  дорогимъ  челов-Ьконъ.  Общ1й  интересъ  ихъ  сбли- 
зилъ,  хотя  Михайловъ  шелъ  гораздо  дальше  Второвскихъ  предпо- 
ложен1й,  потомъ  осуществившихся.  Никитинъ  сблизился  съ  Михай- 
ловымъ  чрезъ  Придорогина.  Большая  разница  въ  л'Ьтахъ  не  до- 
пускала этого  сближен1я  до  равныхъ,  дружескихъ  отношенш;  въ 
немъ,  по  отношен1ю  къ  Никитину,  было  какъ  бы  что  то  сыновнее. 
Никитинъ  лучше  другихъ  зналъ  Михайлова,  зналъ  его  семейную 
жизнь,  его  отношен1е  къ  д-Ьтямъ  обоихъ  половъ,  его  благотвори- 
тельность, никому  неизв'Ьстную;  а  поэтому  и  уважен1е  его  къ  Ми- 
хайлову для  людей,  мало  знавшихъ  посл-Ьдиято,  могло  казаться 
даже  крайнимъ.  Что  касается  до  Михайлова,  всЬ  Никитпнск1я 
д-Ьла,  литературныя  и  книгопродавческ1я,  постоянно  были  близки 
его  сердцу,  какъ  при  жизни  поэта,  такъ  въ  моментъ  и  даже  посл-Ь 
его  смерти.  Так1я  отношен1я  кр-Ьпче  и  выше  иной  дружбы. 


ГЛАВА  ПЯТАЯ. 

1860  годъ  —  лучшая  пора  въ  жизни  Никитина.  —  Гснералъ-либералъ. — 
По-Ьздка  въ  Москву  н  Петербургъ.  —  Отношен1е  Никитина  къ  современной 
литератур!^  и  жизни.  —  Литературный  сборникъ  и  возбужденная  пмъ  литера- 
турная д^Ьятельность.  —  Начало  1861   года.  —  Предсмертная  бо.тЬзнь. — 

Вторая  любовь. 


Прошелъ  годъ  съ  открыт1я  кнпжнаго  магазина.  Д'Ьло,  риско- 
ванное въ  начале,  вполн-Ь  опред-блилось.  Въ  характере  Никитина 
бы.ю  постоянно  жаловаться  на  <плох1я  д'Ь.1а>.  —  Но  Д'Ьла  были 
вовсе  не  плохи.  Магазинъ  да.тъ  тысячи  полторы  чистой  прибыли. 
Иванъ  Савичъ  проживалъ  очень  не  много,  не  бо-т-Ье  того,  что  онъ 
тратп.тъ  на  себя  прежде;  все  остальное  ш.10  на  магазинъ.  Торго- 
вый кредитъ  Никитина  возраста.1ъ  не  только  въ  Воронеже,  но  и 
въ  об'Ьихъ  столицахъ,  —  возрасталъ  весьма  быстро.  Матер1альное 
благосостоян1е,  слава  магазина  увеличивались  сколько  отъ  ловко- 
сти и  ум'Ьнья  вести  Д'Ьло  спокойно  и  разсчетливо,  столько  же 
и  отъ  литературной  известности  хозяина,  постоянно  возрастав- 
шей. Все,  что  пр1'Ьзжало  въ  Воронежъ  мысляпщго  и  литератур- 
наго  все  это  знакомилось,  сближалось  съ  Никитинымъ  и,  т-Ьмъ 
И.1И  другимъ  способомъ,  распространяло  известность  магазина,  было 
ему  полезно.  Въ  числ-Ь  такихъ  знакомствъ  самое  прочное  и  пр1ят- 
ное  для  Никитина  было  сближен1е  съ  Петромъ  Ивановичемъ 
Бартеневыиъ,    впосл'Ьдств1и   издате.1емъ    <Русскаго   Архива  >,    ко- 
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торый  былъ  самымъ  усерднымъ  его  коммисс10неромъ  въ  ЗГоскв'Ь. 
Мы  не  впадемъ  ни  въ  :1и1Л'Ьйгаее  преувеличен1е,  если  скажемъ,  что 
книжный  магазинъ  Ниг:итина  представлялъ  единственное  въ  своемъ 
род'Ь  явлен1е,  (по  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  провинц1и).  по  соединенш  въ 
одноз1ъ  лид'Ь  литературной  и  книгопродавческой  д'Ьятельности. 
Ожилъ  и  Никитинъ,  и  улыбнулась  ез1у  суровая  судьба.  —  Самое 
здоровье  его  очень  поправилось.  Благодаря  холодньв1Ъ  ваннажъ, 
купанью  въ  л'Ьтнее  время  и  кислой  пищ4,  желудокъ  его  сталъ 
работать  до  такой  степени,  что  онъ  началъ  позволять  себ^Ь  н-Ько- 
торыя  излишества  въ  стол-Ь  и  ча^,  т.  е.  сталъ  возвращаться  къ 
любимымъ  русскимъ  бюдамъ,  посл'Ь  многол-Ьтняго  употреблен1я  опро- 
тив-^вшей  ему,  какъ  онъ  вы1)ажался,  -^  немецкой  Д1эты>.  Самыя 
отношен1я  "къ  отцу  какъ  будто  изменились  къ  лучшему.  Старикъ, 
начинавш1й  дряхл-Ьть  и  сл'^^пнуть,  но  не  покидавшш  своей  несчаст- 
ной привычки,  иногда  заходилъ  въ  магазинъ,  преимущественно 
утромъ  еще  до  появлен1я  посЬтителей  и  до  прихода  сына.  Пройдя 
раза  два  по  комнатамъ  (ихъ  было  три),  онъ  обыкновенно  обра- 
щался съ  наставлен1ями  къ  мальчикамъ,  въ  род-Ь  сл-Ьдующаго:  Вы 
смотрите  у  меня,  —  берегите  хозяйское?  добро!  А  то  в-Ьдь  я  васъ 
знаю,  —  народ ецъ  тоже!  Ма.1ьчики  жи.1и  въ  дом-Ь  Никитина  и  не- 
редко выслушивали  эти  поучен1я  на  другой  или  третш  день  посл-Ь 
происходивншхъ  въ  немъ  и  уже  знакомыхъ  читателю  сценъ.  Иванъ 
Савичъ  только  почевалъ  дома,  поэтому  и  сцены  случались  р-Ьже, 
и  немогли  им4ть  для  него  прежней  горечи.  Домъ,  какъ  мы  ска- 
зали, былъ  записанъ  на  имя  Саввы  Евт-Ьича:  но  старикъ  ни  на 
минуту  не  поколебался  отдать  его  подъ  залогъ  тысячи  рублей  се- 
ребромъ,  понадобившейся  сыну  для  торговыхъ  его  оборотовъ.  Соб-  | 
ственно  говоря,  отношен1я  между  отцом.ъ  и  сыномъ  не  изменились  I 
къ  лучшему,  но  несколько  переменились.  И  подгулявши,  и  нахо- 
дясь въ  здравомъ  уме,  старикъ  находилъ  теперь  новую  пищу  д.м 
своего  краснореч1я.  Гордясь  сыномъ,  какъ  поэтомъ,  онъ  величалъ 
его  теперь  первостатейнымъ  купцомъ,  который  за  поясъ  заткнетъ 
какого-нибудь  подлеца  (это  непременно)  Ваську  или  Петрущку  та- 
кого-то.   Браня    сына  не  меньше  прежняго,  онъ  къ  словамъ  —  А 
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кто  тебя  родилъ?  Кто  далъ  образован1е?  —  телерь  прибавлялъ:  <Че- 
резъ  кого  пошелъ  въ  люди  и  сталъ  хозяиномъ?  А?  не  понимаешь !> 
Къ  этому  времени  жизни  Никитина  относятся  и  мои  съ  нимъ  объ- 
яснен1я  объ  отношен1и  его  къ  отцу.  Сиокойн'Ье  и  р'Ьнттельн'Ье 
прежняго  говорплъ  Никитинъ,  что  онъ  ни  за  что  старика  не  поки- 
нетъ,  <но  и  перед-блать  себя  я  не  въ  силахъ>.  всегда  онъ  закапчи- 
валъ  свою  р-Ьчь.  Судьба  продолжала  улыбаться  Никитину  и  даже 
до  некоторой  степени  увенчала  его  позтическизш  лаврами  со  сто- 
роны согражданъ.  Д'Ьдо  происходило  такъ.  На  Святой  Нед^л*, 
9-го  Ацр-Ьля  1860  г.,  зш  устроили,  кажется  первый  въ  провин- 
1ЦИ,  литературный  вечеръ.  въ  пользу  литературнаго  фонда.  Чтен1е 
происходило  въ  ве-школ^пной  зал'Ь  Кадетскаго  Корпуса.  Стечен1е 
публики  было  громадное.  Никитинъ  читалъ  новое  свое  стихотворе- 
те  <  Поэту-Обличителю  >.  Появлен1е  его  на  эстрад-Ь  произве.то  не- 
описанный восторгъ.  Его  заставили  повторить  стихотворен1е  два 
раза.  Этизгь  пр1емомъ.  красноречиво  говорившимъ.  Никитинъ  бы.1ъ 
глубоко  тронутъ.  Веселое  расположен1е  духа  отражается  и  въ  пись- 
махъ  его,  относящихся  къ  этому  времени. 

Для  доказательства  приводимъ  сл'Ьдующш  большой  отрывокъ 
изъ  письма  его  къ  Второву.  Это  —  сцена,  списанная  съ  натуры 
безъ  мал-Ьйшей  утрировки.  Она  даетъ  некоторое  понят1е  п  о  тогдаш- 
нихъ  нравахъ. 

....<Назадъ  тому  нед-Ь-ш  три  (писано  21-го  Марта  1860  г.) 
приходитъ  ко  мне  господинъ  средняго  роста,  съ  толстымъ  брюш- 
коиъ,  въ  очкахъ,  рябой,  остриженный  нодъ  гребенку,  съ  оклади- 
стою рыжеватою  бородою,  въ  которой  уже  заметна  сЬдина,  широ- 
коплеч1й,  одетый  въ  теп.тое  пальто  съ  бобровымъ  воротникомъ. 
Прищуривъ  глаза,  онъ  посмотр^лъ  сначала  на  полки,  уставленныя 
книгами,  причемъ  сд-Ьлалъ  такую  гримасу,  какъ  будто  нюхалъ  — 
н-Ьтъ-ли  чего-нибудь  подозрительнаго  въ  воздух*,  и  потомъ  обра- 
тился ко  мн'к  съ  лаконическимъ  вопросомъ: 

—  Никитинъ? 

—  Точно  такъ,  отв-Ьча-тъ  я:  къ  вашимъ  услугамъ. 

—  А,  очень   радъ!    очень   радъ!    И    рыжебородый    господинъ 
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такъ  сильно  потрясъ  мою  руку,  что  всЬ  кости  и  суставы  заходили 
въ  моемъ  т-Ьл-Ь. 

—  Честь  ИхМ'Ьб)  рекомендоваться  —  генералъ  N.  Давно  желалъ 
васъ  вид-йть.  Много  слышалъ....  Ну-съ,  что  под-Ьдываете? 

—  Еакъ  видите,  —  стою  за  прилавкомъ  и  продаю  книги. 

—  0...!  и  голосъ  его  превосходительства  изъ  скромнаго  тенора 
вдругъ  перешолъ  въ  густой  порывистый  басъ.  — 

—  0-0 !  Промышленность,  торговля,  Г1п(1и81:пе!...  Этимъ  скоро 
займется  и  наше,  такъ  называемое,  благородное  сослов1е....  Ахъ, 
да!  кстати:  въ  какой  степени  сочувствуете  вы  современному  вопросу? 

—  Какому  вопросу? 

—  Фу,  чортъ  возьми!  Разум-Ьется,  вопросу  объ  освобожден1и 
крестьянъ.  Говорите  откровенно.... 

—  Л  радъ  всему  доброму,  отв-Ьчалъ  я. 

—  Я  радъ....  я  радъ....  Да  что  такое  —  я  радъ?  Недоста- 
точно, милостивый  государь!  —  И  генералъ  схватилъменя  за  бортъ 
сюртука. 

—  Вы,  м.  г.,  писате.1ь!  Вы  должны  имЬть  европейскш  взглядъ 
на  эти  вещи  Ь'езскуа^е  а  Ъаз!...  Вы  понимаете  по-французски. 

—  Немножко. 

—  Да-съ,  а  Ъа8,  чортъ  меня  возьми!  Въ  этой  груди — гене- 
ралъ ударилъ  себя  кулакомъ  въ  грудь  —  таится  не  одно  благо- 
родное чувство.  Еще  до  поднят1Я  вопроса  объ  освобожденш  кресть- 
янъ, я  принималъ  не  разъ  самыя  гуманныя  м'Ьры  къ  улучшешю 
ихъ  семейнаго  и  обп1,есгвеннаго  быта.  Бы  читали  что-нибудь  въ 
«Русскомъ  В'Ьстник'Ь»  о  Пенсильванцахъ  и  Каролинцахъ?...  Этотъ 
журпалъ  немножко  англоманъ;  впрочемъ,  ничего:  я  его  уважаю... 
Еаролпнды,  м.  г.,  зашищаютъ  невольничество;  но  я....  я  въ  душ* 
Пенсильванецъ,  жена  у  меня  тоже  Пенсильванка,  эманципаторка 
въ  высшей  степени.  Сынъ  (оиъ  слуяситъ  въ  гвард1и)  —  одинъ  изъ 
передовыхъ  людей  настоящаго  времени...  Что  стоить  дюжина  этихъ 
красныхъ  карандашей? 

Я  сказалъ  Д'Ьну. 

—  Прикажите  ихъ  для  меня    завернуть....    Такъ-то  м.  г.!  Л, 
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наирим'Ьръ.  на  дняхъ  отнустилъ  на  волю  всЬхъ  своихъ  дворовыхъ, 
да  в'Ьдь  не  дармо'Ьдовъ...  н'Ь-1>-'п>!...  и  генералъ  снова  принялъ 
величественную  возу  и  ври  конц-Ь  каждой  фразы  билъ  кулакомъ 
о  прнлавокъ.  —  Я  отпустилъ  кузнедовъ,  слесарей,  сГоляровъ,  ка- 
ретннковъ,  иоваровъ  —  зам-Ьтые,  поваровъ,  чортъ  во;зьми!  Я  га- 
строномъ,  люблю  хорошо  по'кть,  —  но  свобода  прежде  всего...  1а 
ИЬег1ё...  Да  здравствуетъ  свобода!... 

Личность  этого  господина  сильно  меня  заинтересовала.  Я  ста- 
рался продлить  нан1Ъ  разговоръ;  къ  счаст1ю,  намъ  никто  не  м'Ьша.чъ. 

—  Вап1и  сос'Ьди-пом'Ьн1,пки,  сказалъ  я,  я  думаю,  не  очень-то 
долюбливаютъ  васъ  за  ваши  гуманвыя  идеи.  —  Генера.тъ  презри- 
тельно улыбнулся. 

—  Тьфу?  вотъ  мой  отв-Ьтъ  сосЬдямъ.  Мн'Ь  дорого  мое  внутрен- 
нее уб'Ьжден1е  въ  правот-Ь  моего  взгляда,  на  все  прочее  я  плюю. 
Я  лк^блю  11е  (0111  топ  ■  соеиг  нашъ  добрый  простой  народъ  и 
люблю,  знаете,  иногда  съ  нимъ  сблизиться,  поговорить.  Гаг  ех- 
етрк'!  Подъ  Новый  годъ  я  приказалъ  своему  старости  изв'Ьстить 
моихъ  крестьянъ,  чтобы  заутра  они  собрались  всЬ  въ  церковь,  по- 
тому что  я  им-Ью  пмъ  н'Ьчто  сказать.  И  вотъ  наступилъ  Новый 
годъ.  Заблаговестили  къ  об-Ьди*.  Вхожу  въ  церковь;  народу  — 
яб.10ку  негд-Ь  упасть:  вн-Ь  церкви  десятки  тысячъ,  —  сошлись,  зна- 
ете, изъ  окрестныхъ  деревень.  Ну,  хорошо-съ.  Отслушали  мы  съ 
женою  литург1ю,  отслушали  молебенъ.  Я  подхожу  къ  священнику 
и  говорю:  —  Батюшка,  позвольте  мн^  сказать  крестьянамъ,  н^' 
сколько  словъ?  —  Сделайте  милость,  ваше  пр  —  ство!  —  отв-Ьча-тъ 
онъ.  Я  сталъ  на  амвонъ  и  обратился  къ  крестьянамъ:  —  ^По- 
здравляю васъ,  братцы,  съ  Новымъ  годомъ,  желаю  вамъ  всякаго 
блага,  желаю,  чтобы  исполнить  ваши  желан1я.  Вы  желаете  сво- 
боды, —  свобода  будетъ  вамъ  дана.  Но  воля  п  свобода  —  два  по- 
НЯТ1Я,  совершенно  протввополжныя:  свобода  —  это  жизнь  въ  бла- 
гоустроенномъ  гражданскомъ  обществ*,  огражденная  закономъ;  во- 
ля —  это  значитъ  —  это  значитъ  —  птица  летаетъ  въ  воздух-Ь, 
зв^рь  рыкаетъ  въ  л^су,  Черкесъ  грабитъ  въ  своихъ  пеприступныхъ 
ущельяхъ...   Ну,  и  такъ  дал-Ье...    Теперь   я  не  могу    припомнить 
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всЬхъ  подробностей,  а  вышло  очень  не  дурно,  скажу  безъ  само- 
хвальства. Барщину  я  теперь  послалъ  къ  чорту:  у  меня  работа- 
ютъ  одни  вольнонаемный.  Сделайте  одолжен1е  —  присылайте  ко 
мн-Ь  конторщиковъ,  бухгалтеровъ,  управителей,  агрономовъ,  —  всЬмъ 
дамъ  м'Ьсто,  всЬмъ  дамъ  жалованье!  Свобода  труда  —  первое  усло- 
в1е  народнаго  благосостоян1я.  А  ргороз:  у  васъ  есть  въ  продаж-Ь 
записныя  приходо-расходныя  книги? 

—  Есть. 

—  Покажите....  хорошо:  годятся.  Ц'Ьна? 
Я  сказалъ  ц-Ьну. 

—  Прикажите  завернуть  четыре  книги.  У  меня,  знаетъ  при- 
ходъ  и  расход ъ  каждаго  зернышка  записывается  въ  книгу.  Я  гляжу 
на  этотъ  предметъ  съ  экономической  точки  .зр'Ьнтя,  —  иначе  и  не- 
возможно. Какъ  жаль,  что  у  насъ  еш,е  такъ  мало  развита  поли- 
тико-экономическая наука!  Познакомьтесь,  пожалуйста,  съ  сочине- 
шями  П.  Фуше,  Молинари,  и  пр.  Вы  найдете  въ  нихъ  много  хо- 
рошаго....  Ну-съ,  однако,  что  же  вы  не  скажете  мн'Ь:  что  вы  те- 
перь под-блываете,  что  пописываете? 

—  Право,  ничего :  все  не  здоровится,  да  и  некогда. 
Его  превосходительство  покачалъ  головою. 

—  Эхъ,  молодые  люди,  молодые  люди!  Какъ  у  васъ  мало  оду- 
шевлен1я,  этой  внутренней  силы,  что  называется  епег§1е!  Господи, 
Боже  мой!  Что,  если-бы  я  родился  поэтомъ!....  А!  какъ  вы  ду- 
маете? 

И  онъ  вдругъ  сд-Ьлалъ  шагъ  назадъ,  закинулъ  голову  и  заба- 
силъ,  тыкая  указательнымъ  перстомъ   въ  воздух'Ь: 

—  ты  знаешь  самъ, 

Какое  время  наступило: 

Въ  комъ  чувство  долга  не  остыло, 

Кто  сердцемъ  не  подкупно  прямъ — 

—  Ну,  и  проч.  помните? 

Проснись,  громи  пороки  см'Ьло! 
-  - —  Да,  громи  ихъ,  чортъ  побери!  —  И  генералъ  топнулъ  ногой. 

—  Вотъ  ваше  назначен1е!...   Позвольте,  нечаянно  вспомнилъ.... 
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—  Вы  знаете  помещика  С  —  ва? 

—  ^^наю  немного. 

—  Комед1я!  Ей  Богу,  комед1я!  Съ  нимъ  совершилось  н'Ьчто  въ 
род*  Овид1евыхъ  превра.щеи1й.  Представьте:  умн-Ьйнпй  челов-Ькъ, 
кандидатомъ  кончилъ  курсъ  въ  университет-Ь.  До  поднят1я  во- 
проса объ  освобожден!!!  1фестьянъ  былъ  прогрессистъ  въ  полномъ 
смысл'Ь  дтого  слова,  врагъ  отсталости,  рутины,  застоя,  е(.с,  е1:с.... 
Но,  заговорили  о  свобод-Ь  крестьянъ,  взялись  за  святое  д-Ьло  ихъ 
освобожден  1Я  —  и  нашъ  горяч1й  прогрессистъ,  нашъ  глашатай  ве- 
ликихъ  идей — ррр!!! 

Генералъ  зарычалъ  на  подоб1е  голодной  собаки,  у  которой  от- 
нимаютъ  кость,  даже  физ1оном1ю,  на  сколько  р1'Ьлъ,  сд-Ьлалъ  со- 
бачью. 

—  Вотъ  вамъ,  продолжалъ  онъ,  и  соврез1енные  люди!   Правду 

сказалъ  Лермонтовъ: 

И  прахъ  нашъ  съ  строгостью  судьи  н  гражданина 
Потомокъ  оскорбпгъ  презрптельнымъ  стихомъ — 

Ра1-Ыеи1  Стбитъ,  ей-ей  стб!ггъ!...  Теперь  спрашивается:  откуда 
взялась  у  насъ  эта  нетвердость  уб'Ьжденш?  Отчего  она?  Оттого, 
что  воспитан1е  у  насъ  варварское;  оттого,  что  с1ерш8  Геп^апсе, 
та1съ  сказать,  съ  матернимъ  мо.10комъ  мы  всасываемъ  въ  себя  про- 
изво.1ъ;  оттого,  что  безправ1е....  Да,  вотъ  вамъ  примЬръ  превра- 
щен1я.  Я  служилъ  полковникомъ  въ  штаб*.  Зам'Ьтьте  —  служилъ! 
т.  е.  былъ  не  цифрой  безъ  значен1я,  а  старался  принести  воз- 
можную пользу  своею  д'1>ятельност1ю.  Вы,  впрочемъ,  не  подумайте, 

что  я  говорю  все  это  изъ  хвастовства Схеи  т'еп  ргёзегуе... 

Вотъ  знаете,  и  делаешь,  бывало,  наблюден1я.  Возьмешь  хоть  вах- 
мистра. Вахмистръ,  8ап8  (1ои1;е,  бывш1й  когда-то  мужикомъ,  лю- 
бимъ  п  уважаемъ  подчиненными  ему  солдатами,  обращался  съ  ними 
иротко,  входилъ  въ  ихъ  нужды  и  проч.  Но  едва  этотъ  вахмистръ, 
этотъ  выслужив!П1йся  солдатъ,  получаетъ  офицерск1е  энолеты,  — 
баста!  Превран1,еп1е!...  У  него  является  напыщенность,  надменность, 
онъ  д-Ьлается  извергомъ,  варваромъ,  тпраномъ,  1е  ^угаи,  да-съ  — 
1е  1;\тап... 


—  104  — 

В1^роятно  его  пре — ству  понравилось  это  слово:  онъ  повторилъ 
его  не  разъ  и  съ  какимъ-то  особеннымъ  носовымъ  протяжнымъ  зву- 
комъ  —  1е-1у-га-ап ! 

—  Однако  я  съ  вами  заговорился,  заключилъ  генералъ:  до  сви- 
дашя!  Аи  геуо1Г,  М — еиг  N^к^1^п,  аи  геуо1г!..  И  его  превосхо- 
дительство оставилъ  меня,  насвистыя  какую-то  веселую  п-Ьсенку. — 
Съ  т'Ьхъ  поръ  мы  больше  не  видались;  а,  право,  жаль!> 

Мысль  о  по'Ьздк'Ь  въ  Москву  и  Петербургъ  давно  занимала  Ни- 
китина, особенно  съ  того  времени,  когда  Второвъ  покинулъ  Воро- 
нежъ.  Осуществить  эту  мысль  Никитинъ  долго  не  им'Ьлъ  никакой 
возможности:  не  было  ни  денегъ,  ни  здоровья.  Л1>томъ  18С0  года 
запасъ  здоровья  оказался  достаточнымъ ;  наличныхъ  денегъ  у  Ни- 
китина почти  никогда  не  водилось,  потому  что  они  всЬ  уходили 
на  магазинъ;  но  нашлись  и  деньги.  Желан1е  повидаться  съ  Вто- 
ровымъ,  «отвести  съ  нииъ  душу»,  необходимость  личныхъ  зна- 
комствъ  по  д'Ьламъ  торговли,  —  вотъ  что  влекло  его  въ  столицы, 
-г  Быть  можетъ,  писалъ  онъ  къ  Второву  еще  въ  апр'Ьл'Ь,  подъ  вл1- 
ян1емъ  новыхъ  впечатлен!!!,  силы  мои  укр-Ьпились  бы  въ  продол- 
жительной дорог-Ь.  Главное,  я  ув'Ьренъ,  что  я  усп'Ьлъ  бы  въ  Мо- 
скв-Ь  или  Петербург-Ь  вступить  въ  сд-Ьлку  съ  к'Ьмъ-либо  изъ  кни- 
гопродавцевъ,  пром^нявъ  или  продавъ  ему  моего  < Кулака»,  а 
потребность  на  него  гъ  Воронеж'!^  сильная  > .  —  Наконецъ  по'Ьздка 
состоялась.  Въ  начал-Ь  1юня  Никитинъ  отправился  въ  Москву  на  поч- 
товыхъ.  Теперь  можно  назвать  анекдотоиъ,  что  челов'Ькъ,  подобный 
Никитину,  съ  его  образован1емъ  и  все  же  кое-какими  средствами 
(мы  говоримъ  о  времени  съ  1856  г.),  прож^глъ  весь  в'Ькъ,  не 
зная,  другаго  города,  кром'Ь  Воронежа,  не  за^Ьзжая  отъ  него  дал'Ье 
Задонска.  Путешеств1е  очень  пр1ятно  под'Ьйствовало  на  Никитина; 
но  Москва  ему  не  особенно  понравилась;  это  общее  впечатл^нхе, 
которое  испытываютъ  жители  нанпгхъ  южныхъ  губернш,  гд'Ь,  какъ 
изв'Ьстно,  губернсгае  города  принадлежатъ  къ  числу  лучшихъ,  мпого- 
людн'Мшихъ  и  богат'Ьйшихъ  въ  Росс1и,  и  ГД'Ь  опи  создавались  не 
столько  но  московскому,  сколько  по  петербургскому  типу.  Этимъ  же 
л'Ьтоиъ,  по  возврап^ен1и  Никитина,  и  я  собирался  въ  столицы;  вотъ 
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почему  Итпггппъ  1);1С111)0ст])аняется  иъ  подробностях!,  о  дорог'Ь  въ 
иртюднмомъ  ниже  письм'Ь  отъ   13  1юня: 

<Ну  вотъ.  мой  милый  другъ.  я  и  въ  Москв'Ы  Сперва  скажу 
вимъ  н1;сколько  словь  о  дорогЬ  вообще,  о  томъ,  какъ  я  'Ьхалъ. 
потомъ  уже  иередамъ  вамъ  впечатлен1я,  прои;шеденныя  на  меня 
Москвою. .  "Взда  по  шоссе  отъ  Воронежа  до  Задоиска  похожа  скорее 
на  катанье,  нежели  на  нутешеств1е,  которое  обыкновенно  представ- 
ляется намъ  соединеннымъ  съ  илв-Ьстнымн  непр1ятностями  и  не- 
удобствами. Недостатка  въ  лошадяхъ  вплоть  до  Москвы  не  встр-Ь- 
чается  ипгд'Ь,  хотя  подъ  Москвою  гоньба  имъ  бываетъ  страшная: 
такъ  мп-Ь  говорили,  что  съ  одной  предпосл-Ьдией  станцтп  отправ- 
ляется въ  продолжеп1е  сутокъ  съ  разными  про'Ьзжаюш.имп  до  трехъ 
сотъ  лошадей.  Станщонные  дома,  по  м'Ьр-Ь  приближен  1я  ихъ  къ 
столпц'Ь,  становятся  все  лучше  и  лучше;  н-Ькоторые  снабжены  мяг- 
кою мебелью,  пзысканнымъ  буфетомъ  и  т.  п.  Въ  дорог'Ь,  нраво, 
много  хорошаго.  Вы  не  можете  себ'Ь  вообразить,  какъ  весе.10  -Ьхать 
съ  ухарскимъ  ямшпкомъ!  Надвинувъ  набекрень  шляпу,  сидитъ  онъ 
на  передк-Ь  и  слегка  поводитъ  кнутомъ.  Лопьяди  б'Ьгутъ  скорою 
рысью,  а  онъ  посвистываетъ  и  прпговариваетъ:  <Ну,  ну!  выноси! 
Эхъ,  вы!>  Вотъ  крутая  гора.  Молодецъ  подобралъ  вожжи,  вл'Ьпилъ 
по  нескольку  ударовъ  кнута  каждому  коню,  прикрикнулъ:  <Эхъ.  вы- 
ручай! Грабятъ!> — п  бойкая  тройка  понеслась,  окруженная  об.та- 
комъ  густой  пыли.  Встр'Ьчаюпцеся  извощики  даютъ  вамъ  дорогу; 
испуганная  богомолка  торопливо  отб-Ьгаетъ  въ  сторону;  сид'Ьвштй 
на  канав*  грачъ  улетаетъ  на  дальн1я  пашни.  Между  т'Ьмъ  кнутъ 
все  чаще  л  чаще  взвивается  въ  воздух'Ь;  только  и  слышна  тре- 
скотня ко.тесъ  по  мостовой:  ттрр...  тукъ,  тукъ,  тукъ!...  А  во- 
кругъ  такая  гладь,  так1е  чудные  переливы  св'Ьта  и  т'Ьни  по  зе- 
лени волнующейся  ржи!..,  Въ  одной  изъ  Тульскихъ  гостинницъ  вы 
можете  очень  не  дурно  пообедать  за  ум-Ьренную  плату;  въ  Серпу- 
хов*  об-Ьдъ  ни  то,  ни  се,  но  за  то  видъ  Оки  превосходенъ.*На 
станщяхъ  почти  нигд*  н'Ьтъ  холодной  воды,  хоть  умирайте  отъ 
жажды;  и  вотъ  тутъ-то,  про-Ьхавъ  полтораста  верстъ  въ  сутки. 
понимаешь  вполн-Ь,  что  .за  благотворный  напитокъ  чай!  Но  преду- 
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дупреждаю  васъ,  если  вы  хотите  ^хать  съ  н-Ькоторымь  удобствомъ, 
и  если  сколько-нибудь  дорожите  своимъ  душевныыъ  спокойств1емъ, — 
берите  съ  собою  какъ  можно  бол-Ье  денегъ.  Проклятый  слова:  < по- 
жалуйте на  водку  2"  на  разстоян1и  пятисотъ  верстъ  будутъ  разда- 
ваться въ  вашихъ  ушахъ  съ  утра  до  вечера,  съ  вечера  до  утра. 
Вамъ  придется  платить  за  всяк1е  пустяки,  за  самую  ничтожную 
мелочь,  Въ  Ефремов-Ь  взяли  съ  меня  за  перетяжку  трехъ  колесъ 
3  р.  90  к.;  въ  Воронеж'Ь  они  стоили-бы  не  бол-Ье  75  коп.,  что 
положительно  мн-Ь  изв-Ьстно.  На  посл-Ьдией  станц1и  подъ  Москвою 
сломался  пшворень,  за  сварку  котораго  я  заплатилъ  1  р.  50  к., 
тогда  какъ  его  можно  пр1обр'Ьсти  за  75  к.  новый.  Завяжутъ  или 
развяжу тъ  какую-нибудь  веревку  на  вашемъ  экипаже,  —  давайте 
на  водку;  подмажутъ  колеса,  кром'Ь  положенннхъ  за  это  12  коп., — 
опять  на  водку...  В-Ьрите  .ти,  наконецъ  приходишь  въ  б'Ьшенство, 
когда  является  какая-нибудь  глупая  ролга  старосты,  подстаросты, 
дворника,  почтоваго  сторожа  и  т.  д.  и  т.  д.  и  ни  за  что,  ни 
про  что,  съ  нагл'Ьйшею  улыбкой,  произноситъ  свое  обычное:  «по- 
жалуйте на  водку !  >  Короче,  ес.1и  вы  въ  дороге  будете  кротки  и 
терпеливы,  васъ  обдерутъ  какъ  липку...  Въ  Москву  я  пр1'Ьхалъ 
вчера  въ  четвертомъ  часу  утра.  Особеннаго  впечатл-Ьн^я  видъ  Мо- 
сквы на  меня  не  произвелъ;  но  Кремль  —  чудо  какъ  хорошъ!  Я 
уже  усп-Ьлъ  побывать  вь  Успенскомъ  Собор-Ь,  вид'Ьлъ  гробы  вели- 
кихъ  князей,  Кремлевск1Й  Царск1й  дворецъ,  садъ,  французсюя 
пушки,  знаменитьш  колоко.1ъ  и  проч.  и  проч.  Пестрота,  лтумъ, 
движен1е  до  того  мн*  были  новы,  что  съ  перваго  раза  я  р'Ьшительно 
потерялся,  и  нопривыкъ  ко  всему  этому  только  къ  вечеру.  Квар- 
тира моя  находится  въ  94  ^2  гостинниды  братьевъ  Чнжовыхъ,  не 
далеко  отъ  Кремля,  гд^  лавкамъ  и  жильцамъ  н-Ьтъ  числа.  На 
книжныя  лавки  я  усп^лъ  взглянуть  только  мелькомъ;  хорошихъ 
не  много,  дв11  —  три.  —  остальныя  похожи  на  балаганы,  Вышелъ 
УП  томъ  Б'Ьлинс1и1Г0  —  вотъ  вамъ  новость.  У  Бер|'а  (О,  Н.)  и 
Бартенева  (П.  И.)  думаю  побывать  сегодня.  Право,  не  знаешь, 
куда  кинуться;  хот-Ьдось  бы  познакомиться  и  съ  т'15згь,  и  съ  дру- 
гимъ,  и  съ  третьимъ.  —  Прикащикъ  Щепкина  прикялъ  меня  ра- 
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душно;  не  знаю  каково-то  приметь  меня  хозяннъ.  котораго  никакъ 
не  поймаешь,  потому  мто  онъ  является  въ  магазинъ  на  полчаса, 
не  бол*е.  —  Еп1,е  два  слова  о  дорог*.  Берите  подорожную  также, 
какъ  п  я,  т.  е.  отъ  станщи  Николаевки  до  станц!»  Лопатковой 
н  обратно,  да  смотрите,  чтобы  экипажъ  вашъ  былъ  кр-Ьпокъ  и 
проченъ,  иначе  вы  проклянете  свою  судьбу,  когда  онъ  пачнетъ 
разлагаться  на  свои  составныя  части,  какъ  это  сд-йлалось  съ  мо- 
имъ.  Ахъ.  если  бы  Богъ  далъ  мн-Ь  успешно  и  счастливо  окончить 
свои  торговый  операши!> 

Собираясь  познакомиться  и  съ  т-Ьмъ,  и  съ  другимъ,  Никитинъ 
не  познакомился  ни  съ  к'Ьмъ  ни  въ  Москв-Ь,  ни  въ  Петербург'Ь. 
Вотъ  что  пишетъ  въ  своей  записк-Ь  Бторовъ  о  пребыван1п  Ники- 
тина въ  Петербург!.: 

<Въ  11етерб\'рг'Ь  онъ  останавливался  у  меня  на  Бассейной, 
домъ  Аничкова.  Нечего  и  говорить,  какъ  я  обрадовался  его  прИ^зду. 
Прожилъ  онъ  зд1^сь  дней  двенадцать.  Большею  част1ю  онъ  хло- 
поталъ  по  своимъ  }:оммерческпмъ  д-Ьламъ.  п  потому  водился  ще- 
имущественно  съ  книгопродавцами,  отцовыми  торговцамп  канцеляр- 
скихъ  матер1аловъ  и  проч.  Впрочемъ.  такъ  какъ  время  было  летнее, 
то  Петербургъ  былъ  по  обыкновешю  пустъ  —  все  разъехалось  по 
дачамъ ;  особенно  литераторы,  какъ  люди  бол-Ье  свободные,  по  край- 
ней згЬре,  те  изъ  нихъ,  которые  не  обязаны  службою,  забрались 
какъ  можно  подалее  отъ  Петербурга.  Поэтому  Никитину  не  уда- 
лось видеть,  между  прочимъ.  Майкова,  который,  жплъ.  кажется, 
въ  дальнемъ  Парголове,  версть  за  20  отъ  Петербурга,  куда  не 
совсемъ  удобно  добраться:  а  Майкова  видеть  ему  очень  хотелось. 
Въ  промежуткахъ  отъ  делъ  мы  осматривали  здешн1я  достоприме- 
чательности, ездили  по  ближайшпмъ  окрестностямъ  Петербурга,  — 
тутъ  же  кстати  случился  праздникъ  петербургскпхъ  немцевъ  въ 
Ивановъ  день,  на  такъ  называемомъ  Кулерберге,  —  и  его  мы  по- 
сетили. Оставалось  съездить  подальше,  и  я  уговаривалъ  Никитина 
побывать  хотя  въ  Петергофе  —  прокатиться  хотя  по  морскому 
заливу,  посмотреть  на  фонтаны.  Но  его  заботили  дела  по  мага- 
зину въ  Воронеже :  какъ  нарочно  прикащикъ  замедлилъ  известиями, 
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—  И  вотъ  мой  Ив.янъ  Савичъ,  как1е  ни  сулилъ  ему  я  соблазны, 
заторопился  и  улепетнулъ>. 

Итакъ,  зшсль  о  книжномъ  магазине  не  покидала  Никитина  ни 
въ  Москв'Ь,  ни  въ  Петербурге,  хотя  онъ  и  -Ьхалъ  съ  т-Ьмъ,  чтобы 
развлечься,  забыть  на  время  матер1альныя  заботы;    но  он-Ь,  какъ 
нарочно,    не   забывались   и   издали  еще  бол^е  его  тревожили,  — 
такъ  всегда  бываетъ,  когда  мечтаешь  изм'Ьрять  жизнь  придуманной 
маркой,  назначая  часы  для  труда  и  для  покоя.  Кром-Ь  торговыхъ 
связей  и  знакомствъ  (указываемъ  на  домъ  Салаевыхъ,  изв'Ьстныхъ 
кнпгопродавцевъ  Московскихъ),  Никитинъ  не  завелъ  другихъ,  по- 
тому что  и  не  могъ,  и  не  хот-Ьлъ  заводить.  Л-Ьтняя  пора,    крат- 
ковременное пребывайте  въ  столицахъ,  невыносимые  жары,  тревож- 
ное состоян1е,  которое  иснытываетъ  челов-Ькъ,  очутивш1йся  въ  пер- 
вый разъ  въ  большонъ  и  шумномъ  город'Ь,  —  все  это  мало  благо- 
пр1ятствовало  заведен1Ю   новыхъ   знакомствъ.    Да   не   хот'Ьлось  и 
заводить  ихъ  Никитину...    А    что,    вы    познакомились  съ  нашими 
литераторами?  —  спрашивали   Никитина   но   возвраш,ен1и  въ  Во- 
ронежъ.   «Съ  какими  .вдтераторами?   отв-Ьчалъ  онъ  вонросомъ,  до- 
бавляя:   Что   мн'Ь   въ   нихъ,  —  и  что  имъ  во  мн'Ь!>     Кулакъ, 
кулакъ!    воскликнулъ  бы  Придорогинъ,  если  бы  дожилъ  до  л-Ьта 
60-го  года.    Кулакомъ,    пожалуй,    назвалъ  бы  себя   назадъ   тому 
5 — 6  л-Ьтъ  и  Никитинъ,    если  бы  могъ  представить  себя  въ   те- 
перешнемъ  своемъ  положен1и.    Онъ  въ  столицахъ!  Онъ  въ  центр-Ь 
умственнаго  и  литературнаго  движен1я!  И  что  же?...  Вм'кто  того, 
чтобы  являться  восторженнымъ  пилигримомъ  передъ  св-Ьтилами  ли- 
тературы,   чтобы   сп'Ьн1ить    къ  нимъ  на  поклонен1е  (и  онъ  посп'Ь- 
шилъ  бы  въ   сорок овыхъ    годахъ),    онъ   молча   и   не   прив'Ьтливо 
проходитъ  ихъ  мимо!  Онъ  ищетъ  литературнаго  товара,    и   знать 
не  хочетъ  его  производителей.  Что  же  это  такое?...  Гордость,  или 
сухость  сердца,    или  же   <кулачничество>,    такъ  пугавшее  Придо- 
рогина?    Ни   то,    ни  другое  и  ни  трет1е;    отчасти,    если  хотите, 
понемногу  всего  этого;  но  главное:  и  посл'Ьдн1й  кумпръ  разбивался, 
— .утрачивалась  в'Ьра  въ  силу  и  значен1е  литературы!... 
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Живя  въ  1фоинн1ин,    въ   огдален1и   отъ  центровъ  науки  и  ли- 
тературы, однакожь  въ  город'к.  что-то  средиемъ  между  ними,  живя 
уже  не  въ  берлог*,    не  на  постояломъ   двор'Ь,    а  на  одномъ  изъ 
бойкихъ  11ровин1иальныхъ  пунктовъ,  хозяйничая,  такъ  сказать,  въ 
русской  умственной  лавочк'Ь,  —  Никитинъ  многое  узналъ  на  д'ктЬ, 
что  прежде  было  только  въ  гадан1и,   ко  многому  присмотрелся,  и 
свойственное    его  уму  кр1П11ческое  направлен1е  развилось   въ   немъ 
очень  быстро.  Никитину  минуло  35  л'Ьтъ;  юность  прошла,   съ  ея 
ув.1€чен1ями  и  надеждами;  настала  пора  зр'Ь.мго  мужества,  воспи- 
таннаго  въ  суровой  школ*.  Если  не  сурово,  то  можетъ  черезчуръ 
'гребовате.1Ьно  смотр1>лъ  Никитинъ  на  современную  жизнь,  смотр'Ьлъ 
безъ  восторга  п  фразъ.  Къ  общему  движен1ю,   данному  уничтоже- 
н1емъ  кр'Ьпостнаго  права.  Никитинъ  отнесся  восторженно ;  но  зат-Ьмъ, 
когда  жизнь  пошла  по  новому   пути,    когда   яви.шсь   неизб'Ьжныя 
уклонен1я,  промахи,  несостоятельность  т-Ьхъ  или  другихъ  наличныхъ 
силъ  передъ  разными  запросами  жизни,    вызванными    преобразова- 
н1емъ,    Никитинъ  не  могъ  не  смутиться.    Никитинъ   понялъ,    что 
настаетъ  новое  время,  пришла  иная  пора.  Чувствуя  въ   себ-Ь  пол- 
ноту силъ,  онъ  смущался  вопросоиъ,  который  теперь  задавала  сама 
жизнь:    годятся-ля  и  на  что  именно  наличныя    силы?    Никитинъ 
былъ  сыномъ  другаго  времени,  посл-Ьднимъ  продуктомъ  нашей  граж- 
данственности,   предшествующей    эпох-Ь    освобожден1я    крестьянъ. 
Воспитанный    въ    шко.1'Ь    западниковъ,    процветавшей    въ    40-хъ 
годахъ.   Никитинъ  въ  эту  пору  своей  жизни  сохранил ъ  отъ  нихъ 
лишь  любовь  къ  просв'Ьщен1Ю,  уважен1е  къ  наук'Ь  и  литератур*  и 
твердую  в-Ьру  въ  ихъ  цивилизующее  значенте.  М-Ьщанинъ  и  двор- 
никъ,  онъ,  не  смотря  на  неправильное  свое  развит1е,    зналъ   рус- 
скую жизнь  безконечно  реальн-Ье  т-Ьхъ,  которые  сентиментально  къ 
ней  относились.  За  посл*дн1е  три — четыре  года,  выйдя  изъ  кружка, 
изъ  замкнутости,    державшей  его  всю  жизнь,    Никитинъ  и  узналъ 
столько,    1^   вьфосъ  на  столько,    какъ  другимъ  это  не  удается  во 
всю  жизнь.  И  теперь  еще  можно,  пожалуй,  спорить  о  талант*  Ни- 
килина,    но  быстрый  ростъ  развит1я  его  духовныхъ  и   литератур- 
ныхъ  силъ  (каковы  бы  ни  были  эти  посл'Ьдн1я)  по    истин*    былъ 
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нзумптеленъ.  Если  бол-Ьзненный  органпзмъ  дозволялъ  ему  страстное 
отношен1е  къ  книжной  торговд*,  къ  <  барышу  >,  то  въ  тоже  самое 
время  появлялось  и  страстное  отношен1е  къ  литературной  д'Ьятель- 
ности.  —  являлась  уверенность  въ  своихъ  собственныхъ  силахъ, 
хотя  Никитинъ  никому  этого  не  высказывалъ.  Но  силы  эти  по- 
жирала бол-Ьзнь:  въ  силахъ  этихъ,  ему  казалось,  не  нуждалась 
тогдашняя  литература.  Уважеше  къ  русской  жизни,  желан1е  просто 
и  прямо  подойти  къ  ней,  что  такъ  ярко  обнаружилось  въ  направ- 
лен1и  «^Русской  Беседы >,  привлекло  къ  себ^  внимайте  Никитина: 
вотъ  почему  онъ  съ  такою  охотою  пом'Ьпщлъ  въ  этомъ  журнал-Ь 
своп  произведен1я.  Онъ  сочувствовалъ  направлен1Ю  этого  журнала 
потому,  что  оно  было  въ  его  душ1),  какъ  во  всякомъ  живомъ  рус- 
скомъ  челов'Ьк'Ь.  Но  какъ  всякаго  живаго  и  просв-Ьщеннаго  чело- 
века, Никитина  возмущали  крайности  новыхъ  .Бпературныхъ  на- 
правлен1Й:  въ  крайностяхъ  онъ  вид^лъ  духовную  пустоту,  отсут- 
ств1е  въ  человеке  внутреняяго  содержан1я.  Въ  Никитпн'Ь  не  было 
этой  пустоты:  въ  грубой  ({)оры4  дворника,  въ  не  совсЬмъ  пзящ- 
номъ  образ'Ь  купца,  было  содержан1е  полное,  былъ  челов'Ькъ  съ 
цельнымъ  нравственнымъ  обликомъ,  челов^къ  глубоко  реальный,  въ 
одно  и  тоже  время  думающш  и  о  барыш-Ь  п  о  возвышенныхъ  идеа- 
лахъ.  Подъ  вл1ян1емъ  такихъ  идеаловъ  возросъ  Никитинъ;  по- 
нятно, что  онъ  питалъ  къ  нпмъ  благоговейное  уважен1е.  Между 
т'Ьмъ  Никитинъ  не  могъ  не  зам'Ьтптъ,  что  идеалы  стали  разби- 
ваться и  мельчать,  а  вместе  съ  этимъ  стала  мельчать  и  литера- 
тура, при  всемь  кажущемся  оживлен1и,  при  множестве  чуть  не 
ежемесячно  появляющихся  новыхъ  журналовъ.  И  что  особенно  сму- 
щало Никитина,  —  онъ  не  виде.тъ  разумной,  логической  необхо- 
димости въ  этомъ  измельчан1и:  ему  казалось  оно  искусственнымъ, 
попятнымъ  движен1емъ,  чемъ-то  въ  роде  самоуб1йства.  Онъ  за- 
труднялся въ  определен1и  наступающаго  времени,  до  полнейшаго 
развит1я  котораго,  впрочемъ.  не  дожилъ.  Никитинъ  очень  хорошо 
зналъ,  что  такое  были  у  насъ  западники  и  славянофилы,  чемъ 
сделался  наконеиъ  самъ  онъ:  зналъ,  что  отрицан1е  значительною 
долею  входил(^  въ  обе  эти  П1колы  —  одна  доходила  до  отрицаи'л 
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всего  русскаго.  другая  —  общечелов'Ьческаго ;  но  онъ  зналъ  это, 
какъ  см'Ьшныя  крайности.  Теперь  же  онъ  увид-Ьдъ  н1)Что  новое — 
новый  видъ  отрицан1я.  который  во;{муи1,алъ  его  глубоко:  онъ  уви- 
д1>лъ  разгулъ  отрицан1я  безъ  теплой  в1>ры  въ  какой-либо  идеалъ, 
свой  или  чужой.  Литературное  измельчан1е,  безсил1е  и  робость  на- 
личныхъ  дарован1й  передъ  современными  вопросами,  безсил1е  создать 
типы,  на  которые  указывала  сама  жизнь,  журнальное  торгашество, 
съ  которымъ  былъ  хорошо  знакомъ  Никитинъ,  получавш!!!  груды 
писемъ  отъ  разныхъ  издателей,  грамотныхъ  и  ма.10грамотныхъ, — 
все  э1"о  возбуждало  желчь  въ  Никитине  до  такой  степени,  что 
онъ  решился -было  совсЬмъ  не  печататъ  своихъ  стихотворен1й.  Иначе 
относился  Никитинъ  къ  живымъ  лндамъ.  носяп1,имъ  на  себ'Ь  зна- 
мен1е  переходной  эпохи.  Онъ  глубоко  скорб']Ьлъ  объ  ихъ  душевноз1Ъ 
надломи.  т-Ьмъ  бол1>е  ужасномъ.  что  подъ  нпмъ  ровно  ничего-  не 
оставалось  не  тронутымъ.  Его  ужаснула  эта  пустота;  но  онъ  не 
отнесся  къ  ней  зюбно.  Верный  до  конца  себ'Ь,  Никитинъ  былъ 
безпощаденъ  .гишь  къ  отрицан1ю  того,  что  онъ  считалъ  напшмъ 
спасен1емъ  —  науки  и  .1итерат}'ры.  Никитинъ  уже  умиралъ  въ  то 
время,  когда  нача-чись  студенческ1я  истор1и;  въ  чахоточноыъ  бреду 
онъ  воспоминалъ  имена  н'Ькоторыхъ  знакомыхъ  ему  юношей,  кото- 
рыхъ  онъ  любилъ.  и  которые,  увы!  погибли  потомъ  безвозвратно. 
Повторлемъ.  въ  Никитин'Ь  бы.10  слишкомъ  много  здоровыхъ  силъ 
для  того,  чтобы  не  дойти  до  печальнаго  сознан1л  въ  своей  безпо- 
лезности,  чтобы  сказать:  нашъ  в'Ькъ  прошелъ!  Онъ  бы.^ъ  уб'Ьж- 
денъ  совершенно  въ  противномъ.  но  глубоко  опечалился  т'Ьмъ, 
когда  сталъ  замечать,  что.  вм-Ьсто  здоровыхъ.  опять  появляются 
на  сцену  пораженные  проказою  люди.  До  полнаго  развит1я  бо- 
л'Ьзни  Никитинъ  не  дожилъ...  Вотъ  что  онъ  пишетъ  однако,  между 
прочимъ.  въ  письм1)  къ  Второву: 

<  Тошно  слушать  эти  заученные  возгласы  о  гласности,  добр-Ь, 
правд-Ь  и  прочихъ  прелестяхъ.  Царь-  ты  мой  небесный!  Исключите 
два  —  три  челов'Ька,  у  остальныхъ  въ  перспектнв'Ь  карманныя 
блага,  хорош1й  об'Ьдъ,  вкусное  вино  е1с.  е(с.  А  знаете,  я  при- 
хо:йу  аъ  уб'Ьжден1ю,  что  мы  преподленьше  люди,  едва  ли  способ- 
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ные    на  какой-либо    серьёзный,    обдуманный,    требуюпцй    терп-Ьихл 
и  самопожервован1я  трудъ.  Право  такъ!...> 

Но  не  смотря  на  все  это,  Никитину  вообще  хорошо  жилось  въ 
шестидесятомъ  году.  Кром*  поездки  въ  столицы,  остальное  время 
года  прошло  въ  занят1яхъ,  которыя  и  не  предполагались,  и  были 
какъ  бы  не  своевременными.  Въ  это  время  мы  съ  Шткитинымъ 
задумали  издан1е  пер10дическаго  сборника.  Уб'Ёдившись  въ  сочув- 
ств1и  къ  нашей  мысли  со  стороны  н-Ькоторыхъ,  преимущественно  про- 
винц1альныхъ,  литераторовъ,  мы  разсчитывали  выпустить  на  первый 
разъ  дв-Ь  книжки.  Средства  для  издан1я  охотно  и  безкорыстно 
предложилъ  товарищъ  мой  по  службе  П.  П.  Глотовъ.  Мы  горячо 
принялись  за  д-Ьло.  Все  свое  свободное  время  Никитинъ  посвятилъ 
мн-Ь,  т.  е.  сборнику,  котораго  я  былъ  редакторомъ.  Онъ  не  только 
отдалъ  въ  него  все,  что  набралось  у  него  непечатаннаго  за  по- 
следнее время,,  но  даже  принялся  за  трудъ,  который  въ  его  поло- 
жен1и  можно  назвать  подвигомъ,  —  за  составлен1е  повести,  наз- 
ванной имъ  потомъ  <  Дневникъ  Семинариста  2> ;  представить  картину 
изъ  семинарской  жизни,  которую  Никитинъ  зналъ  очень  хорошо, 
бы.ю  давнишнею  его  мыслтю.  Не  принимая  никакого  участ1я  ни 
въ  редакц1и,  ни  въ  издан1и  сборника,  Никитинъ  т-Ьмъ  не  мен-Ье 
былъ  душою  этого  пречр1ят1я.  Мои  субботн1е  вечера  оживились  и 
стали  вполн-Ь  литературными.  Литературное  предпр1ят1е  возбудило 
и  литературную  производительность;  мн-Ь  особенно  пртятно  вспом- 
нить зд'Ьсь  о  сочувств1И  къ  нему  Д.  И.  Еаченовскаго,  Н.  С.  Со- 
ханской  (Кохановской)  и  воронежскаго  сельскаго  духовенства. 
П.  П.  Г.ютовъ,  И.  И.  Виновьевъ,  А.  С.  Суворинъ  и  Н.  Н.  Че- 
ботаревск1Й  были  постоянными  посЬтителями  этихъ  субботнихъ  ве- 
черовъ,  не  говоря  о  двухъ-трехъ  стучайныхъ  гостяхъ.  Зд-Ьсь  чита- 
лось все  написанное  своими  и  все  присылаемое  изъ  другихъ  м'Ьстъ; 
спорили,  разсуждали,  решали,  что  принимать  и  чего  не  печатать. 
•Зд1>сь  Никитинъ,  бодрый  и  здоровый,  являлся  совс1змъ  пнымъ 
челов'Ькомъ.  Все  прежнее,  дворнпческое  и  бол'Ьзненное,  съ  него 
какъ  рукой  сняло;  его  Н1уткамъ  и  остротамъ  не  было  конца;  его 
взглядъ  на  вещи  сталъ  необыкновенно  трезвъ;  его  жизненныя  силы 
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каиалпоь  неистощимыми.  Читалъ  Никитинъ,  какъ  мы  говорил:, 
мастерски,  и  въ  комичепсихъ  м'Ьстахъ  очень  натурально  лицедМ- 
стновалъ.  Въ  <Дневнп1;!>  Семинариста  >  есть  несколько  такихъ 
сценъ,  особенно  т-Ь,  гд'Ь  является  личность  ректора,  списанная  съ 
натуры.  Въ  это  же  время  покойный  поэтъ  съ  какою-то  особенною 
охотой  любилъ  самого  себя  делать  предметомъ  легкой,  но  ос^зоуы- 
ной  насм'Ьпгки  —  свое  скряжничество,  свой  костюмъ,  давно  тре- 
бующ1Й  обновлен1я,  свою  светскость,  свою  влюбчивость,  св01'1  Француз- 
ск1й  яаыкъ,  на  которомъ  онъ  болталъ  неумолкаемо,  свою  страсть 
къ  чаю,  котораго  онъ  осушалъ  по  н1^скольку  стакановъ,  свой  кр-Ьп- 
к1й  русск1Й  организмъ,  вышедш1й  здоровымъ  и  невредпмымъ  изъ 
десятил'Ьтнято  пл-Ьна  <н'Ьмецкои  д1эты>.  Еще  запасъ  неистощпмыхъ 
силъ,  думалось,  хранился  въ  этомъ  че-юв-Ьк-Ь!  Откуда  взялась  въ 
немъ  такая  в'Ьра  п  въ  себя,  п  въ  жизнь!  Такъ  думалось  мн1),  но 
я  не  могъ  тогда  зам-Ьтпть,  что  это  была  последняя  вспьшка 
жизни,  пламя,  блеснувшее  передъ  т-Ьмъ,  какъ  погаснуть.  Душа 
Никинлна  и  въ  это  время  была  не  здорова:  въ  ней  появилась 
новая  рана,  которую  онъ  отъ  меня  тщательно  скрывалъ:  возбуж- 
денная литературная  работа,  изъ  чисто  объективнаго  очерка  пре- 
вратившаяся въ  собственную  испов-Ьдъ,  въ  повесть  собственныхъ 
страданш,  возбужденная  искусственно  жизненная  напряженность,  — 
все  это  дорого  обош.10сь  Никитину.  К  взялся  —  было,  пишетъ 
Никитинъ  къ  Второву,  отъ  1 1  Ноября,  написать  для  Воронежскаго 
Сборника  <Дневпикъ  Семинариста >  и  листовъ  шесть  мельчайшпмъ 
почеркомъ  уже  написалъ;  но  книжная  торговля  такъ  поглощаетъ 
все  мое  время,  что  едва -.ли  я  усп-Ью  сд-Ьлать  что-либо  путное. 
А  жаль!  Изъ  < Дневника >  могла  бы  выйти  не  дурная  вещь ! >  Или 
вотъ  еще  отрывокъ  отъ  26  Декабря  того  же  года:  < Время  про- 
ходитъ  у  меня  скверно.  Въ  магазин-Ь  мечусь,  какъ  угор4.шй,  а 
др)таго  исхода  н'Ьтъ,  нужно  метаться!  Думалъ  сделать  что-ни- 
будь на  праздникахъ,  но,  увы !  кутежъ  и  проч.  —  вы  знаете. 
Иногда  такая  нападаетъ  тоска,  что  въ  пору  бритво11  хватить  по 
горлу!  Ну,  да  посмотрпмъ!  Вился  больню,  —  авось  отдохну.  По- 
сылаю вамъ  два  стихотворен1Я....    < Портной >  —  это  фактъ,    слу- 

Соч.  И.  С.  Никитина.  ',  8 
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ЧИВШ1ЙСЯ  на  дняхъ.  Л  зналъ  его  лично ;  но  я,  къ  сожал-Ьнш,  не 
зналъ  о  его  страшномъ  положенхи.  Вотъ  что  бываетъ  на  св'Ьт'Ь, 
а  нашъ  братъ  еще  см-Ьетъ  жаловаться  !>  Когда  Никитинъ  докон- 
чилъ  «Дневникъ  Семинариста»,  у  него  показалось  горломъ  кровь. 
Последнюю  сцену,  смерть  Яблочкина  и  превосходное  стихотворен1е, 
которымъ  заканчивается  нов-Ьсть,  Никитинъ  прочелъ  мн-Ь  въ  своемъ 
книжномъ  магазин'Ь;  но  нездоровью  онъ  н-Ьсколько  дней  не  былъ 
у  меня.  «Доконалъ  меня  проклятый  Семинаристъ !  >  воскликнулъ 
Никитинъ,  приступивъ  къ  чтен1ю.  Съ  первыхъ  же  словъ  смертная 
бледность  покрыла  его  лицо;  глаза  его  загорались  знакомымъ  шя-Ь, 
сухимъ  пламенемъ;  красныя  пятна  зард-блись  на  щекахъ;  голосъ 
дрожалъ,  порывался  и  замеръ  какъ-то  страшно  на  словахъ: 

....  о  жизни  поконченъ  вопросъ.... 
Больше  не  нужно  ни  п-Ьсанъ,  ни  слезъ! 

Такъ  написать  могъ  только  умирающш;  такъ  прочесть  можно 
было  только  передъ  открытой  могилой!... 

Но  кровохаркан1е  прошло;  Никитинъ  оправился,  и  въ  Новый 
1861  годъ  вступилъ  довольно  бодро.  Въ  продо.1жен1е  н-Ьсколькихъ 
л'Ьтъ  мы  вм'Ьст'Ь  встр-Ьчали  Новый  годъ  у  меня  на  квартир'Ь,  вм-Ьст^ 
проводили  обыкновенно  и  друг1«  н-Ькоторые  дни,  какъ  наприм'Ьръ, 
26  Сентября  и  8  Ноября,  по  разъ  заведенному  порядку.  Нашъ 
сборникъ,  который  мы  должны  были  назвать  «Воронежской  Бесе- 
дой >,  въ  отлич1е  отъ  другаго  сборника,  въ  то  же  самое  время 
зат-Ьяннаго  и  потомъ  изданнаго  воронежскимъ  книгопродавцемъ 
Горденинымъ,  печатался  уже  въ  Петербург-Ь;  сл'Ьдовате.'гьно,  лите- 
ратурная горячка  стала  проходить,  и  жизнь  вступала  въ  свою 
обычную  колею.  Никитинъ,  повторяемъ,  былъ  бодръ  по  прежнему, 
былъ  хорошъ  также,  какъ  и  въ  прошломъ  году.  Книгопродав- 
ческое  Д'Ьло,  можно  сказать,  горело  въ  его  рукахъ;  литературная 
производительность  не  забывалась.  Въ  это  время  онъ  дума.1ъ  воз- 
вратиться къ  своему  <  Городскому  Голов'Ь>,  давно  начатой,  но 
неоконченной  поэм'Ь,  —  и,  кажется,  возвращался ;  но,  по  словамъ 
его,  порвалъ  все  написанное  и  теперь  и  прежде;   < дрянь !>   отв^- 
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чалъ  Ннкитинь  на  укор'1.  11р1ятелей.  Ни  одной  строчки  этой  < дряни > 
мы  не  нашли  въ  бумагахь  поэта  посл'Ь  его  смерти.  Еще  по  осени 
1860  года  Никитинъ  перевелъ  свой  книжный  магазинъ  въ  новое, 
бол-Ье  просторное  и  св-Ьтлое  пом-Ьщенте,  въ  домъ  Кирсанова.  Мага- 
зинъ  еп1,е  сталъ  лучше  высматривать,  —  а  Никитину  этого  было 
и  довольно,  чтобы  ничего  не  полиЯЛ'Ьть,  ни  труда,  ни  денегъ,  для 
улучшен1я  и  красы  своего  милаго  д-Ьтища.  Г'Ьшено  было  по  л-Ьту 
опять  "Ьхать  въ  Петербургъ  и  Москву  для  закупки  разныхъ  това- 
ровъ;  припасались  уже  для  этого  деньги....  10-го  Марта,  бы.1ъ 
объявленъ  въ  Воронеж'Ь  знаменитый  Манифестъ  19-го  Февраля. 
День  былъ  чудесный:  весеннее  солнышко  такъ  пр1ятно  пригревало! 
Звонили  въ  колокола.  Народъ  слушалъ  Манифестъ  и  —  оставался 
глубоко  спокойнымъ:  ничего  похожаго  на  как1я-либо  заявлен1я  и 
маннфестащи!...  Ншштинъ,  какъ  и  ыног1е  въ  ту  пору,  восторженно 
прив'Ьтствовавш1е  свободу  двадцати  милл1оновъ,  не  понялъ  смысла 
этого  глубокаго  покоя.... 

По  весн*  Второвъ  отправился  за  границу.  3-го  Апреля  Ники- 
тинъ писалъ  къ  нему  прощальное  (и  последнее)  письмо  съ  самыми 
теплыми  пожелан1ями  здоровья  и  всего  лучшаго.  Въ  этомъ  же  письм-Ь 
онъ  изв-Ьщалъ  своего  друга,  что  въ  Воронеж-Ь  9-го  Апреля  будетъ 
второй  литературный  вечеръ,  въ  которомъ  и  онъ  прпметъ  участ1е, 
что  этотъ  вечеръ  устраивается  въ  пользу  воскресныхъ  шко.1ъ  а 
за  т-Ьмъ  будетъ  приступлено  къ  учрежден1ю  «Общества  Распростра- 
нешя  Грамотности >.  Всл'Ьдъ  за  т^мъ  бы.1а,  д-Ьпствите.тьно,  учреж- 
дена при  Губернской  Гимназ1И  воскресная  школа.  Никитинъ  бы.1ъ 
въ  числ*  ея  основателей.  Въ  устройстве  въ  Воронеже  женской 
гимназш  онъ  принима.1ъ  самое  деятельное  нравственное  учаспе, 
благодаря  своимъ  отношен1ямъ  къ  городскому  обществу  и  гр,  Д.  Н. 
Толстому.  Въ  письме,  отъ  3-го  Апре.1я,  Никитинъ  пишетъ  Вто- 
рову;  <Я  отправился  бы  въ  Петербургъ  С1Ю  же  минуту,  есш  бы 
д*ло  не  остановилось  за  компаньономъ,  котораго  ни  какъ  не  могу 
отыскать.  Увы !  чрезъ  месяцъ  онъ  слегъ  въ  постель  и  не  встава.1ъ 
съ  нея  уже  более!... 

Весну  Никитинъ  встречалъ  по  обыкновен1ю  въ  загородномъ  доме 
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А.  Р.  Михайлова,  почти  на  единственной  въ  Воронеж-Ь  прелестной 
дач-Ь,  съ  паркомъ,  садомъ  и  впноградникомъ.  Первое  Мая  провелъ 
онъ  въ  семейств*  Михайловыхъ,  и,  гуляя  поздно  вечеромъ  въ  саду, 
простудился.  Образовалось  небольшое  воспален1е  печени  и  разстрой- 
ство  желудка.  Никитинъ  стегъ  въ  постель  и  3-го  Мая,  изв'Ьщая 
меня  о  своемъ  нездоровьи,  просилъ  непременно  навестить  его  ве- 
черомъ.  Я  нришелъ. 

—  Ну,  что  —  какъ  здоровье?  спросилъ  я. 

—  Да  что,  братъ,  скверно!  Садитесь  и  поговоримте. 
Я  сЬлъ. 

« Я  думаю  сд-Ьлать  духовное  зав'Ьщан1е,  >  продолжалъ  Никитинъ 
взволнованнымъ  голосомъ.  Я  всмотр-блся  въ  .1ИЦ0  его,  поговорилъ 
о  причин*  болезни,  и  ничего  опаснаго,  т-Ьмъ  мен-Ье  роковаго,  я 
не  зам'Ьтилъ.  Легкое  воспален1е  печени  и  разстропство  желудка 
были  обычными  ежегодными  недугами  Никитина,  къ  которымъ  давно 
ВС*  привыкли.  Я  совершенно  успокоился  на  счетъ  больнаго,  а  по- 
тому .1егко  и  скоро  и  его  успокоилъ.  Онъ  видимо  былъ  доволенъ, 
хотя  тутъ  же  нрибавплъ:  —  <  Однако  я  себя  скверно  чувствую  !> 
Съ  т-Ьхъ  поръ  о  духовномъ  зав'Ьщан]п  не  было  р*чи. 

Если  бы  мы  разсказывали  вымышленную  повесть,  читатель  былъ 
бы  въ  прав*  требоват!  отъ  насъ  опуш;ен1я  занав*са  передъ  смерт- 
нымъ  одромъ  умираюп],аго,  передъ  картиной  агон1и,  невыносимой 
для  эстетическаго  чувства.  Въ  пов*сти  о  жизни  д*йствительно 
существо15ав1наго  и  д*йствительно  многострадальнаго  лица  неу- 
м*стны  так1я  эстетическая  требован1я:  зд*сь  пов*ствован1е  неиз- 
б*жно  должно  завершится  картиною  смерти.  Но  мы  понима- 
емъ  эстетическую  потребность  въ  отдохновен1и  для  нагаихъ  чита- 
телей. Мы  очень  рады,  что  пм*емъ  возможность  дать  имъ  такой 
отдыхъ,  необходимый  для  того,  чтобы  снокойн*е  нодойти  къ  раз- 
вязк*  нашего  разсказа.  Мы  очень  рады,  что  им*емъ  возмож- 
ность доказать  справедливость  отчасти  избитой  фразы:  ^ жизнь 
есть  ромаиъ  и  да}ке  интересн*е  любаго  романа  >.  И  жизнь  Никп- 
Т1гпа  окончилась  романомъ  и  этотъ  романъ,  Романъ  въ  писъ- 
махъ,  мы  представляемъ  нашнмъ  читателямъ.    Мы   знали   одного 
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необыкновенняго  даровитаго  »  еще  молодаго  челов'Ька,  заагЬчатель- 
наго  юр»гста,  съ  душою  истпнно  поятпческой  *).  Этотъ  молодой 
челов-йнъ  былъ  обмануп.  жп:<н11о,  озлобленъ,  особенно  противъ  са- 
мого себя,  противъ  всего  похожаго  на  чувство.  Безпощадпымъ  юмо- 
ромъ  п  сарка:{момъ  онъ  казнилъ  малМшее  проявлен1е  какого  бы 
то  ни  было  чувства  въ  себ1^  и  въ  другихъ.  Его  съ-Ьла  злая  ча- 
хотка; но  онъ  умеръ,  окруженный  цветами  п  убаюканный  звуками 
Пушкина  ц  Лермонтова.  Онъ  не  отпускалъ  отъ  себя  сестеръ,  и 
он'Ь,  но  его  требован1ю,  услаждали  его  зр'Ьн1е  цветами,  а  слухъ 
звуками  луч1И11хъ  русскпхъ  поэтовъ.  Н'Ьчто  подобное  слз-чилось  съ 
И.  С.  Никитпнымъ. 

Мы  уже  говорили  о  чувств'Ь,  которое  возбуждала  въ  Никитин-Ь 
одна  д1)Вушка,  принадлежавшая  къ  образованному  купеческому  се- 
мейству. Никитинъ  ломалъ  и  давилъ  въ  себ1)  это  чувство  всячески, 
однако  же  не  подавилъ  совершенно,  и  какъ  будто  берегъ  его  для 
чего-то.  Такъ,  по  крайней  м'Ьр'Ё,  мн'Ь  каза.юсь.  Даже  въ  его 
шуткахъ  и  юмористпческихъ  выходкахъ,  въ'род'Ь  следующей  — 

Увы,  несчастный  рпелоплетъ, 
Не  для  тебя  она  цв^тетъ! 

я  предполагалъ  неискренность  и  даже  над-Ьялся,  особенно  съ  1860 
года,  когда  здоровье  Никитина  совершенно  поправилось  и  тор- 
говля пошла  отлично,  когда  онъ  терпеливо  выслушпвалъ  советы 
о  томъ,  какъ  бы  ему  лучше  устроить  свою  домашнюю  жизнь,  какъ 
устроить  отца,  благо  теперь  и  средства  есть  и  здоровья  доста- 
точно, —  въ  эту  пору,  говорю,  мн'Ь  казалось,  что  Никитинъ  по- 
кончитъ  свой  романъ  предложен1емъ  руки.  Но  я  ошибся.  Еакъ-то 
въ  Январ-Ь  1861  года  я  зашелъ  въ  книжный  магазинъ.  Ники- 
тинъ былъ  одинъ.  —  Знаете  ли  что,  сказалъ  онъ  мн-Ь:  всЬ  мы 
подлецы  ужсные! 

—  Это  почему?  говорю. 

—  Да  такъ Вотъ  хоть  бы  и  я.  Сов-Ьстно  признаться,  а  в-Ьдь 

мн*  нравится  серьёзно  М  —  а. 


*)  в.  и.  Малышевъ,  сынъ  изв^стнаго  доктора,  лЬчившаго  Ко.тьцова. 
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—  Такъ  чтоже?  говорю. 

—  Какъ  чтоже?  Да  в-Ьдь  это  подло:  а  А— на  то?..  Эхма!... 
Этимъ  разговоръ    нашъ  и  кончился.   Никитпнъ   тщательно  екры- 

валъ  отъ  меня  дальнМи:1я  подробности,  которыя  я  узналъ  уже 
посл'Ь  его  смерти.  Въ  этой  сердечной  своей  тайн-Ь  онъ  сд'Ьлалъ 
пов'Ьреннымъ  общаго  нашего  пр1ятеля,  И.  И.  Зиновьева.  На  за- 
раждающееся  чувство  Никитину  отвечали  взаимност1ю,  т.  е,  т'Ьмъ 
же  начинающимся,  но  не  вполн'Ь  развившимся  чувствомъ  —  Пере- 
писка съ  нею  началась  съ  Марта  1860  г.  И  окончилась  въ  начал-Ь 
1ю.1я  1861  г.,  за  три  месяца  до  смерти.  Никитинъ  им^лъ  отраду 
убедиться  въ  сил'Ь  чувства  и  въ  героизм-Ь  характера  любимой  имъ 
особы.  Н.  А.  М — а  принадлежала  къ  одной  изъ  почтенныхъ  фамилш, 
жившей  въ  деревн'Ь,  не  въ  дальнемъ  разстоян1и  отъ  Воронежа.  Эта 
великодушная  д-Ьвушка,  узнавъ,  что  Никитинъ  умираетъ  на  своемъ 
постояломъ  двор'Ь  (дворъ  все  еще  содержалъ  какой-то  съемщикъ), 
среди  неприв'Ьтливой  обстановки  на  рукахъ  только  однаго  любящаго 
существа  —  его  двоюродной  сестры,  мужественно  р-Ьшается  на  под- 
вигъ  въ  ея  положен1и:  она  предлагаетъ  Ивану  Савичу  пр1'Ьхать  въ 
городъ  и  ходить  за  нимъ  вм-Ьст-Ь  съ  Анной  Николаевной.  Никитинъ 
р-Ьшительно  отклоняетъ  это  предложен1е;  съ  такою  же  р'Ьшимост1ю 
онъ  не  согласился  на  свидан1е.  Посл'Ь  8-го  Сентября,  по  совершеши 
духовнаго  зав'Ьщан1я,  въ  присутствш  своей  двоюродной  сестры,  Ники- 
тинъ сжегъ  всЬ  письма  къ  нему  Н.  А.  Письма  его  мы  им'Ьемъ 
въ  коп1Яхъ,  обязательно  намъ  сообщенныхъ  ею.  Вотъ  этотъ  Ро- 
манъ  въ  пиеьмахъ. 


ГЛАВА    ШЕСТАЯ. 

Романъ  Бъ  четырнадцати  письмахъ,  —  письма  И.  С.  Никитина  къ  Н.  А. 

М — ой. 

I. 

19-го  марта  1860  г.  Воронежъ. 

В'Ьтеръ :  сн'Ьгъ ;  въ  магазин-Ь  холодно ;  мн-Ь  не  здоровится ;  рас- 
положен1е  духа  наискверн-Ьйшее,  просто  —  безвыходная  тоска;  но 
вдр}тъ  я  получаю  вашу  заппску.  Вы  представить  себ'Ь  не  можете, 
какое  наслажден1е  принесли  мн-Ь  написанныя  вами  строки!  Мое 
воображен1е  тотчасъ  перенесло  меня  въ  ваши  края.  Я  вспомнилъ 
и  темный  садъ  А.  А.,  и  светлый  прудъ,  и  покрытыя  золотистою 
рожью  поля,  по  которымъ  я  подъ'Ьзжалъ  когда-то  къ  вашему  дому, 
одиноко  стоящему  на  соверпгенно  открытой  и'Ьстности.  Я  очень  хо- 
рошо помню  этотъ  гостепршмный,  маленьк1й  домъ,  въ  которомъ  все 
прив1>тлпво  улыбается:  ст'Ьны  глядятъ  весело,  иа  стеклахъ  лежитъ 
т-ЬяБ  цв-ЬтоБъ,  даже  стояп1,ее  у  окна  кресло  такъ,  кажется,  и  го- 
ворптъ  очарованному  гостю:  —  «сделайте  одолжен1е,  садитесь  по- 
жалуйста, безъ  церемонш!>  Не  сердитесь,  Н.  А.,  что  я  слишкомъ 
заговорился.  Въ  вашемъ  кра-Ь  такъ  много  привлекательпаго!  Но 
перейду  къ  д'Ь.ту.  Н18(;о1ге  с1е  1а  Ииега1иге  й^ап^ахве  у  меня  н-Ьтъ, 
есть  только  Соигз  йе  1а  1111ега1иге  §ёпёга1е  раг  ТЬегу,  2  тома 
1п  1"оИо,  ц-Ьна    С  р.  сер.  Это  не  то,  что  вамъ  нужно,    и  потому 
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Я  отложилъ  ПОСЫЛКУ  книгъ  до  вашихъ  новыхъ  рапоряжен1Й.  Жаль, 
право,  что  книги  для  чтен1я  не  выбираете  вы  сами :  я  все  боюсь 
вамъ  не  угодить.  Книги  ваши,  по  прошеств1и  н-Ькотораго  времени, 
вы  можете  обменить  на  т-Ь,  который  отправлены  къ  г-ну  Д — ому; 
такимъ  образомъ  у  васъ  будетъ  достаточны]!  запасъ  для  чтен1я, 
а  весною  я,  можетъ  быть,  самъ  привезу  кое-что  и  будемъ  читать 
вм^ст-Ь,  разумеется,  если  вы  позволите. 

Съ  истиннымъ  почтен1емъ  им-Ью  честь   быть  вашимъ   покорн-Ьй- 
шимъ  слугою 

П.    Никитннъ. 


п. 

1861  г.  января  25-го  дня. 

По  милости  моего  Акиндина  (эта  личность  теперь,  кажется,  сде- 
лалось историческою,  благодаря  своему  имени),  я  остался  передъ 
вами  дуракомъ  въ  полномъ  смысле  этого  слова:  онъ  не  пригото- 
вилъ  для  васъ  «Мертвое  Озеро >  и  «Три  Страны  Св-Ьта^  и  не 
сказалъ  мн-Ь  о  томъ,  что  ихъ  нужно  для  васъ  приготовить.  Про- 
стите мне  мою  невольную  вину.  Я.  посылаю  вамъ  «Томъ  Джонсъ> 
въ  2  томахъ  и  роиг  уо1;ге  рара  « Очерки >  Кокорева,  3  тома. 
Ради  Бога,  что  будетъ  вамъ  нужно,  приказывайте  чрезъ  кого- 
нибудь.  Изъ  вашего  края  наверно  часто  бываютъ  у  насъ  знако- 
мые вамъ  люди;  что  до  меня,  —  я  весь  къ  вашимъ  уелугамъ. 

Между  прочимъ  вы  говорите:  «ведь  вамъ  теперь  извинительно 
быть  разсеяннымъ»....  Нетъ,  неизвинительно.  Повторяю  вамъ  въ 
сотый  разъ:  у  меня  нетъ  и  не  было  особенной  лричины  быть  раз- 
сеянныиъ.  Если  и  есть  во  мне  этотъ  недостатокъ,  —  смею  васъ 
уверить,  —  онъ  природный. 

Л  былъ  бы  радъ,  еслибъ  ваше  жалан1е  иметь  мне  успехъ  всегда, 
и  Бо  всемъ,  и  везде  исполнилось  хотя  отчасти:  да,  я  былъ  бы 
очень  радъ,  потому  что,  къ  сожален1ю,  почти  ни  въ  чемъ  не  имею 
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упН^ха.  Яа  прим'Ьромъ  ходить  не  далеко:  я  желалъ  отъ  всей  души 
побывать  у  васъ  прошлой  осенью;  но  обстоятельстна  сло^кились  такъ, 
что  это  желаи1е  осталось  бо:шлодною  мечтой.  Дал'Ье:  я  желалъ  бы... 
впрочемъ  боюсь  навести  на  васъ  скуку  н  потому  умолкаю.  <Раз- 
влечен1е>,  этотъ  пар1иивеньк1й  жлфналъ,  я  не  получаю.  сл-Ьдова- 
тельно,  и  не  ;шаю,  что  тамъ  писано  о  Воронеж'Ь,  равно  п  о  во- 
ронен^скомъ  журнал'Ь  въ  12  коп.  сер.  безъ  пересылки.  Охота  же 
вамъ  читать  подобные  литературные  осадки!  Ахъ,  еслибы  сутки 
состояли  изъ  48  часовъ,  —  сколько  бы  можно  было  прочитать  хо- 
рошаго!  Знаете  ли,  —  тогда,  не  сзютря  на  ;шмн1я  вьюги,  я  при- 
лет-Ьдъ  бы  къ  вамъ  и  прочиталъ  бы  (разум-Ьется,  если  бы  вы  за- 
хот-Ьли  меня  слушать),  прочиталъ  бы...  ну,  что-нибудь  порядочное. 
А  в-Ьдь  я  читаю  не  дурно,  ]е  уои8  аяяп-е!.... 

Пожалуста,  не  браните  меня  за  мою  болтовню.  Мн^Ь  страстно 
хочется  съ  вами  поговорить;  но,  увы!  не  см-Ью,  боюсь,  что  вы  на- 
хмурите свои  прекрасныя  брови,  и  радъ  не  радъ  —  ставлю  точку. 

Глубоко  уважающ1й  васъ. 

II.  Никптпнъ. 

Ш. 

1801  г.  февраля  10-го. 

Ваше  письмо  начинается  упрекомъ  за  мою  разсЬяность.  Этотъ 
упрекъ  не  совсЬмъ  справедливъ:  см-Ью  васъ  ув'Ьрпть,  что  когда  я 
писалъ  къ  вамъ  письмо,  я  думалъ  только  о  томъ  лиц15,  къ  кото- 
рому писалъ,  бол-Ье  ни  о  комъ  и  ни  о  чемъ.  Прошу  васъ  согла- 
ситься со  мною  хотя  въ  этомъ  если  вы  не  хотите  согласиться 
въ  чемъ-либо  другомъ  (что,  замечу  въ  скобкахъ,  нежножко  оскор- 
бляетъ  мое  самолюб1е).  < Мертвое  Озеро >  и  «Три  Страны  Св'Ьта> 
не  были  вамъ  посланы  потому,  что  я  не  им'ктъ  ихъ  у  себя 
подъ  рукою.  Посл1)дняя  книга  теперь  возвратилась  отъ  одного  изъ 
моихъ  читателей  и  отправляется  къ  вамъ  съ  н-Ьсколькими  дру- 
гими книгами,  за  выбор'ь   которыхъ   умоляю   васъ  меня  извинить, 
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если  онъ  неудаченъ.  Въ  переводахъ  Берга*)  рекомендую  вамъ 
прочитать  стихотворен1я ;  «Муравей»,  и  «Когда  распнутъ  они 
тебя>,  —  вообще  вы  найдете  въ  этой  книжк'Ь  много  хорошаго. 
<  Мертвое  Озеро  >  пришлю  вамъ  въ  сл'Ьдуюшдй  разъ;  ей  Богу,  те- 
перь его  н'Ьтъ!  Наконецъ,  в'Ьрите  ли  мн-Ь,  а?  Помилуйте,  довели 
меня  до  божбы!...  Не  понимаю,  откуда  и  какимъ  образомъ  роди- 
лось у  васъ  желан1е  со  мною  браниться!...  Неуже.1и  вы  находите 
въ  этомъ  наслажден1е?  Впрочемъ,  о  желан1яхъ,  какъ  и  о  вкусахъ, 
не  снорятъ.  Я,  наприм'Ьръ,  желалъ  бы  теперь  отъ  души  крепко 
пожать  вашу  ^:илую  руку  (странное  желан1е,  не  правда-ли?),  сЬсть 
подл-Ь  васъ.  Вы,  конечно,  это  позволите,  —  ну,  хоть  во  имя 
дружбы,  если  вы  не  шутите  этимъ  словомъ,  —  наговориться  съ 
вами,  наслушаться  васъ,  чтобы  потомъ  долго,  долго  жить  воспоми- 
нан1емъ  всего  слышаннаго.  Неужели  судьба  откажетъ  мн-Ь  и  въ 
этомъ  наслаждеши?  Зам-йтьте:  слово  судьба  я  подчеркиваю.  Подъ 
этимъ  назван1емъ  я  разум'Ью  не  какое-нибудь  разумное  существо, 
могучее  и  самовластное,  а  просто  стечен1е  бол-Ье  или  мен-Ье  благо- 
пр1ятныхъ  обстоятельствъ,  которыя  наперекоръ  нашей  вол'Ь,  тол- 
каютъ  насъ  не  въ  ту  сторону,  куда  летятъ  наши  радужныя  на- 
дежды, гд'Ь  живетъ  наше  беззаботное  счастье.  О,  если  бы  мы  могли 
распоряжаться  этими  обстоятельствами  по  своему  произволу,  тогда 
наша  жизнь  была  была  бы  раемъ,  тогда  бы  ея  строй  совершенно 
изменился  и  не  надрывалъ  бы  нашего  сердца  своимъ  бозобраз!- 
емъ,  пошлостью  и  безсмысл1емъ !  Есть  счастливцы,  которымъ  счаст1е 
само  дается  въ  руки,  —  я  не  принадлежу  къ  числу  ихъ.  Вы  го- 
ворите, что  я  долженъ  бы'1ь  доволенъ,  «потому,  что  одаренъ>  и 
проч.  и  нроч.  Пожалуйста,  безъ  комп.ишентовъ !  Языкъ  друга  дол- 
женъ быть  прямъ  и  чистосердеченъ.  Если  д-Ьйствительно  я  не  такъ 
глупъ,  какъ  дурачокъ  Емеля,  то  жизнь,  которая  удовлетворяетъ 
его,  не  можетъ  удовлетворить  меня.  Кажется,  это  очень  ясно.  Въ 
письм-Ь  вашемъ  привело  меня  въ  недоум'Ьн1е  сл-Ьдующее  выраженхе: 


*)  Сборникъ  Стихотворенш  Иностраииыхъ  Поэтовъ.  Переводы  В.  Д.  Косто- 
маропя  и  В.  II.  Берга.  Москва.  1860  г.  Озиачеииые  ниже  1песы  иосятъ  названхе 
Муравьи  (стр.  112)  и  Крестъ  (стр.  118). 
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<чтобъ  эта  галпмятья  не  валялась  ъъ  мага:зин'6,  сожгите  ее>... 
Нечего  сказать,  достаточное  дов'Ьр1е  къ  моему  уму  и  чувству  такта! 
Правда,  я  однажды  сжегъ  ппсьма  дорогихъ  мн-Ь  лицъ;  но  вы  на- 
верное не  осудили  бы  меня,  если  бы  узнали  причину  этого  истреб- 
лен1я.  Очевидно,  что  вы  еще  слншкоиъ  мало  меня  знаете,  если 
предполагаете,  что  письмо  ваше  будетъ  валяться...  Богъ  съ 
вами!.  Что  касается  до  меня,  я  чувствую  истинное  наслажден1е 
въ  эту  минуту,  при  мысли,  что  веду  съ  вами  заочную  бесЬду, 
и  ужь  никакъ  не  думаю,  что  письмо  мое  будетъ  валяться  гд-Ь- 
нибудь  въ  вашемъ  дом-Ь,  наприм'Ьръ,  въ  передней,  подъ  ногами 
горничной  и  т.  п.  Кстати  о  пнсьмахъ.  Разв'Ь  я  не  могу  писать 
вамъ  по  почте?  Перемолвиться  словомъ  только  при  оказ1и,  — 
это  просто  несносно!  Нужно  вамъ  сказать,  что  письма,  полученныя 
на  мое  имя,  всЬ  безъ  исключен1я  распечатываются  мною  самимъ; 
въ  случае  же  моего  отъезда,  хранятся  неприкосновенными  въ  са- 
мой конторе.  Если  можно,  тогда  сообщите  подробный  адресъ;  если 
нетъ,  да  будетъ  такъ,  какъ  угодно  судьбе  (употребляю  это  слово 
не  безъ  намерен1я) !  Я.  не  помню  такого  тихаго,  такого  благосю- 
веннаго  вечера,  какимъ  обязанъ  я  вашимъ  милымъ  строкамъ  (те- 
перь 10  часовъ).  Представьте:  передо  мною  лежитъ  ваше  письмо, 
съ  правой  стороны  остываетъ  стаканъ  чая,  въ  глубине  комнаты 
полумракъ,  и  въ  этомъ  полумраке,  мне  кажется,  я  узнаю  зна- 
комый, улыбающШся  образъ...  ай!  ай!..  заговорился. 
Всею  душою  преданный  вамъ 

И.  Никитинъ. 

Р.  8.  (Поутру).  Не  могу  утерпеть,  чтобы  не  написать  еще  не- 
сколько строкъ.  Пожалуйста,  отвечайте  съ  почтою.  Этотъ  горо- 
дишко, въ  которомъ  я  живу,  до  того  мне  скученъ,  и  до  того  мне 
надоелъ,  что  я  радъ  бы  изъ  него  убежать  на  край  света.  Но 
ради  Бога  пишите  безъ  пыншыхъ  фразъ  и  безъ  намековъ.  Въ 
ваеъ  и  во  мне  достаточно,  кажется,  ума,  чтобы  намъ  понять  другъ- 
друга,  даже  если  бы  намъ  вздумалось  маскироваться.  Помните: 
вся  прелесть  въ  простоте  и  правде.  Будьте  здоровы  и  веселы. 
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1У. 

1861  г.  17-го  Февраля. 

Наконецъ,  что -же  это  такое?  В-Ьдь  это  просто  нестерпимо!... 
Вы  за  перо,  —  къ  вамъ  гости....  Честное  с.юво,  я  произведу  скан- 
далъ,  —  да,  сканда.1ъ!  т'Ьмъ  бо.тЬе,  что  въ  настоящее  врезш  скан- 
да.1ы  въ  ходу,  даже  въ  литературе,  представительнпц'Ь,  какъ  го- 
ворятъ,  всего  благороднаго.  Итакъ,  когда  вы  возьметесь  за  перо, 
п  когда  въ  эту  минуту  явятся  къ  ваыъ  непрошенные  гости,  —  я 
(зам-Ьчайте,  какое  у  меня  горячее  воображек1е:  мн'Ь  кажется,  что 
моя  особа  присутствуетъ  теперь  въ  сел-Ь  В  —  мъ)  —  я  сноконно 
затворяю  дверь  вашей  комнаты  и  крикну  во  весь  го.юсъ:  «не  при- 
нимаютъ!>  Пусть  себ4  сплетничаютъ  на  мой  счетъ,  я  все  таки 
останусь  въ  выигрыш-Ь,  потому  что  услышу  н'Ьсколько  лишнихъ,  до- 
рогихъ  моему  сердцу  словъ  изъ  вашихъ  милыхъ  уетъ;  все  прочее 
им-Ьетъ  для  меня  ц-Ьну  нрошлогодняго  сн-Ьга.  Впрочемъ,  и  мои 
письма  походятъ  на  как1е-то  безсвязные  отрывки,  что  происходитъ 
отъ  того,  что  меня  ежеминутно,  такъ  сказать,  тормошатъ.  Напри- 
м-Ьръ,  хоть  бы  теперь.  <Но,  согласитесь,  однакожь,  говоритъ  мп1> 
мой  знакомый,  господинъ  съ  крашеными  волосами  и  подд'Ьльнымъ 
зубомъ  (посл'Ьднимъ  онъ  обязанъ  г-ну  ЛУаЬепИеут,  который  назы- 
ваетъ  себя  сё1ёЬге  (1еп1181;е,  чему  я  в'Ьрю),  согласитесь,  что  если 
Пушкинъ  зам'Ьчателенъ,  какъ  художникъ  то  Гоголь  зам'Ьчателенъ 
еще  бол11е,  какъ  сощалпстъ,  не  правда  ли?  —  1р.  50  коп.  сер., 
отв'Ьчаю  я,  оборачивая  голову  направо.  Подд-йльный  зубъ  смотритъ 
на  меня  съ  удивлен1емъ,  не  понимая,  что  общаго  между  1  р.  50  к. 
и  Гоголемъ,  а  мн-Ь  это  очень  попятно:  я  назначаю  ц'Ьну  китайской 
ту1пи  —  вот'ь  и  вся  истор1я  безтолковщин'ы.  Въ  это  же  самое  время 
мн-Ь  суютъ  въ  руку  записку,  заключаюп1,уюся  въ  сл-Ьдующемъ: 
<М  —  г!  N^кШп,  (пожалуйста,  заметьте:  посл'Ь  ^[  —  г  знакъ 
восклицан1я,  посл'Ь  Мк111п  запятая)  (1о1111е7.  то!  диеЦие  оплта^е 
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(1е  Гаи1  (1е  Кок;  —  я  не  люблю  серьё311ыхъ>....  и  такъ  дал-Ье.... 
•1>отъ  тутъ  п  угоди  каждому!  Но  довольно.  Даже  я  начинаю  зара- 
жаться см'Ьсью  французскаго  съ  ннжегородскимъ.... 

У  насъ  чуть  —  чуть  не  весна.  Небо  такое  безоблачное,  такое 
голубое;  въ  окно  загллдываетъ  веселое  солнце,  которому  л  радъ, 
какъ  муха,  всю  знму  проспавшая  мертвымъ  сномъ  и  теперь  начи- 
нающая понемногу  оживать  и  расправлять  свои  помятыя  крылья. 
А  когда  же  придетъ  в'ь  самомъ  д'Ьл-Ь  теплая,  зеленая,  благоухаю- 
Н1,ая  весна,  съ  ея  синими  ночами,  мерцаюпщми  зв'Ьздами  и  съ  соло- 
вьиными п'Ьснями?  Ахъ,  если  бы  она  поскорМ  пришла!  Но  в-Ьдь 
у  васъ  н*тъ  сада,  —  слыш1П'е  ли  вы  меня?  У  васъ  сада  н-Ьтъ! 
Счастливы  Д — 1е,  —  я  имъ  завидую:  у  пихъ  т-Ьнистыи  садъ  и 
ирудъ  и  проч1я  блага....  Ну-съ,  хорошо.  А  если  я  пр1'Ьду  весною 
въ  вапгь  край,  —  какъ  тогда  п  что  тогда?  Отъ  пм-Ьн^я  Д  —  ихъ 
до  вашего  20  верстъ:  такое  пространство  неудобно  обратить  въ 
м-Ьсто  прогулки,  на  которомъ  было  бы  отрадно  встр-Ьтиться  съ 
знакомымъ  (эиитетъ  зд-Ьсь  я  хот-Ьлъ  поставить  другой,  да  ужь  такъ 
и  быть,  если  онъ  подвернулся)  челов'Ькомъ;  сл^Ьдовательно,  мн^Ь 
остается  пр1'Ьхать  къ  вамъ  съ  утреннимъ  визитомъ,  пожать  вашу 
ручку  при  первой  встр-Ьч-Ь,  потомъ  на  прощаньи  —  и  за  симъ 
отпратггься  въ  нашъ  богоспасаемый  градъ.  Помилуйте!  В'Ьдь  это 
пзъ  рукъ  вонъ!  О  подобной....  гм....  гм....  какъ  бы  это  поточнее 
выразиться?...  просто  о  подобной  штук'Ь  я  не  хочу  и  думать,  не 
только  говорить. 

Въ  среду  на  нашей  сцен'Ь  шелъ  Гамлетъ.  ЗЬжете  себ'Ь  пред- 
ставить, что  изъ  него  сд-йлали!  Какой-то  Горевъ  вздумалъ,  ве- 
роятно, удивить  воронежскую  публику  —  и  увидилъ!  —  Вирочемъ, 
семинаристы,  —  обитатели  поднебеснаго  райка,  остались  довольны, 
ну,  а  на  вс'Ьхъ  угодить  трудно,  —  д-Ьло  понятное!  Мой  адресъ 
но  почт-Ь:  Ив.  Сав.  Н.  въ  книжный  магазинъ,  бо.1ьше  ничего. 
Повторяю:  всЬ  получаемыя  на  мое  имя  письма  остаются  неприкос- 
новенными, гд-Ь  бы  я  ни  былъ.  Пишите! 

Прочитавъ  это  письмо,  я  мгновенно  подумалъ:  как1я  мы  съ  вами 
д'Ьти;  не  такъ  ли?  Напишемъ  другъ- другу   по  н'Ьскольку   строкъ. 
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И  воображаемъ,  что  это  для  насъ  какъ  бы  празднпкъ!  —  Для 
меня,  дМствительно,  праздникъ,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  въ  посл-Ьдше 
дни  я  порядочно  побол^лъ,  стало-быть,  поскучалъ  и  прочее.,.. 
Если  вы  пр1'Ьдите  въ  Воронежъ,  не  знаю,  какъ  у  меня  достанетъ 
см-йлости  ваыъ  показаться:  сухъ,  какъ  грибъ,  тонокъ,  какъ  спичка,  — 
короче:  гадокъ  до  постыдней  степени.  Впрочемъ,  объ  этомъ  посл'Ь. 
У  меня  къ  вамъ  просьба:  ради  Христа,  избавьте  меня  отъ 
громкихъ  выражен1Й  въ  своихъ  письмахъ:  они  р-Ьжутъ  мой  слухъ, 
какъ  р-Ьжетъ  глаза  прописная  буква,  употребляемая  вами  при  слов-Ь: 
Вы:  Я  пишу  прописную  потому,  что  въ  лиц-Ь  вашемъ  уважаю 
женщину,  а  для  меня-то  эти  прописныя!...  Ахъ,  Господи!  Что  это 
Русь!  Одол-^ли  пасъ  десять  тысячъ  китайскихъ  цереыон1й!.  До 
свидан1я!  Больше  писать  негд-Ь.  Не  браните  же  меня  за  откро- 
венность. Всею  душою  преданный  вамъ 

И.  Никитинъ. 

Р.  8.  Истор1и  Испанш  и  Португалш  н-Ьтъ.  Объ  Испаши  .тгучше 
посылаемой  вамъ  книги  я  незнаю. 


1861  г.  25-го  февраля. 

В'Ьрно  такъ  судьб'Ь  угодно,  что  письма  наши  не  совсЬмъ  чужды 
обличительнаго  характера:  то  вы  сд'Ьлаете  жя'Ь  зам'Ьчан1е,  то  я 
съ  застенчивою  робостш  предлагаю  вамъ  вопросы:  Это  зач'Ьмъ? 
Это  для  чего?  А  в'Ьдь  я  правъ.  Говорю  это  не  подъ  вл1ян1емъ 
эгоистическаго  чувства  (по  крайней  м^Ьр-Ь  въ  эту  минуту),  а  по 
безкорыстному  и  безпристрастному  уб'Ьжден1Ю  въ  д-Ьйствительпости 
моей  правоты.  Ну,  зач'Ьмъ,  наприм'Ьръ,  вы  написали  эти  строки: 
<не  надо-^ли  ли  уже  вамъ  мои  послан1я?>  Какимъ  образомъ.  при 
вашемъ  ум-Ь,  сорвались  съ  вашихъ  устъ  тактя  слова?  Бол'Ье  я  не 
скажу  ничего,  для  того  чтобы  вопросъ  мой  заставилъ  васъ  н'Ьсколько 
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подумать....  Но  какъ  вы  умны!  Ваше  постЬднее  письмо  просто  — 
прелесть,  паслаждон1е!  Клянусь  Богомъ,  —  говорю  правду.  Только 
это  паслажден1е  ра:]дражаетъ  мои  первы  —  вотъ  что  дурно!    мп* 
мало  н'Ьсколькихъ  строкъ,  бротенньлхъ  на  бумагу,  мн-Ь  нуженъ  бы 
теперь  длинный  устный  разговоръ.  А  когда  сбудется  мое  желан1е, 
Богъ  в'кть!...    Я  такъ   р-Ьдко    встр'Ьчаюсь   съ   вами,    такъ   мало 
говорю,   а  если   говорю,    то   такими   общими   местами,    благодаря 
обстановк-Ь,  окружающей  паши  встр-Ьчи,  что  отъ   одного   воспоми- 
наи1я  о  нихъ  на  щекахъ   моихъ   выступаетъ    краска   стыда,    что, 
надобно  зам'Ьтить,  случается  со  мною  не  очень  часто.  Пожалуйста, 
пишите  больше,  о  чемъ  хотите,    о  чемъ  бы  то  ни  было:    что   вы 
ни  напишите  —  все  выйдетъ  хорошо  и  все  будетъ  для   меня   до- 
рого. Мн-Ь  иногда  по  невол-Ь  приходится  писать  ма.10,  какъ,  напр. 
теперь,  когда  я  пишу  въ  магазин-}).  Я  положплъ  писать  въ  особой 
комнат-Ь,  но  отъ  этого  мн-Ь  мало   легче,    потому   что   меня   отры- 
ваютъ  отъ  пера  ежеминутно.  Звонъ  колокольчика  окончательно  меня 
б-Ьснтъ;   кажется,  я  сд'Ьлаюсь    больнымъ   отъ   его   неумолкаемыхъ, 
не  дающихъ  мн-Ь  покоя,  пронзительныхъ  звуковъ....    Представьте, 
у  меня  теперь  двести  чсюв^къ  подписчиковъ  па  чтен1е.  Не  смотря 
на    г-на  В  —  1я    С  —  го,    нечатавшаго   въ    <Развлечен1и>,    что 
<  магазпнъ  Никитина  —  поэта  и  проч.    и  проч.  > ,    не  смотря   на 
его  чахоточное  усил1е  блеснуть  базарнымъ   остроум1емъ,    съ  ц'Ьл1Ю 
уронить  во  мн'Ьн1и  местной  публики  мой  магазинъ,  онъ,  какъ  ви- 
дите, на  зло  его  беззубыхъ   завистпиковъ,    цв^тетъ   и   кр'Ьпнетъ. 
Ма18  уоИа  аззег !  Перейдемъ  къ  другому.  Вы  говорите,  что  вес- 
ною мн-Ь  сл-Ьдуетъ  пр1'Ьзжать  не  къ  Д  —  мъ,  а  прямо  къ  вамъ. 
Ахъ,  какъ   бы  это    было   хорошо!    До   какой   усталости   бы,    мы 
набегались   съ  вами  въ  саду!    А  потомъ   музыка,    п-Ьсни....    окна 
раззолочены   вечернею   зарею;    вы    разливаете   чай,    сидя   за   сто- 
ломъ,    я    хот-Ьлъ    бы.то    читать    какую-то    книгу,    но   заслушался 
васъ,  и  книга  полет-Ьла  въ  сторону....   Рай,  а  не  жизнь!    Только 
все  это,  къ  сожал'Ьн1ю,  одн-Ь  розовыя  мечты.  Вникните  въ  сущность 
моихъ  словъ,  и  вы  согласитесь,  что  я  говорю   правду.    Какъ   же 
я  пр1'Ьду  къ  вамЪ;  когда  вы  знаете  хорошо,   что  мое  знакомство 
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ауес  уой'е  рара  ограничивается  несколькими  мимолетными  встре- 
чами, что  я  едва  усп^лъ  сказать  ему  пять  —  шесть  словъ,  — 
посл-Ь  этого  мой  пртездъ  въ  вап1ъ  домъ  будетъ  похожъ  на  неожи- 
данное паден1е  сн-Ьга  изъ  облаковъ.  Д  —  1е  д-Ьло  другое:  и  я 
былъ  у  нихъ  не  одпнъ  разъ,  и  покойннкъ  В.  Ив.  бывал ъ  въ 
моемъ  доме  тоже  не  одинъ  разъ,  короче:  я  съ  ихъ  домомъ  старый, 
близк1й  знакомый,  чего  никакъ  не  см'Ью  сказать  о  вашемъ  доме. 
Вотъ  почему ,  меня  не  тянетъ  особенно  въ  вашъ  край.  Л  уже  го- 
вори.1ъ  вамъ,  что  мне  было  бы  грустно  переступить  вашъ  порогъ 
затемъ  только,  чтобы  сказать:  «честь  имею  свидетельствовать  свое 
всенижайшее  почтен1е.>,  или  что-нибудь  въ  этомъ  роде  и  потомъ  пере- 
броситься несколькими  словами  местныхъ  новостей  и  отправиться  во 
своясЕ.  Помочь  моему  горю  я  решительно  не  вижу  средствъ.  Пр1е- 
хать  къ  вамъ  у  меня  не  достанетъ  смелости,...  ей-ей,  неловко!  Ну, 
войдите  въ  мое  положеи1е  и  скажите:  правду  ли  я  говорю?  Эта  мысль: 
пр1ехать  къ  вамъ  —  преследуетъ  меня  постоянно  п....  и....  ре- 
шительно стаповитъ  въ  тупикъ!  Еакъ  бы  это  примирить  мое  же- 
лан1е  погостить  подъ  вашею  кровлею  съ  глупыхми  услов1ями  нашей 
провипц1альпой  жизни,  съ  этпм]1  требован1ями  жителей  труп1,объ  и 
заросип1ХЪ  бурьяномъ  пустырей?  Наказаи1е  да  и  только!  Приду- 
мывайте, какъ  лучше  сделать:  вы  умнее  меня,  что  и  скажу  вамъ 
при  первомъ  же  свидан1И  и  что  готовъ  подтвердить  крестнымъ 
це.10ван1емъ,  такъ  какъ  на-слово  вы  мне  не  верите.  Къ  вамъ, 
или  не  къ  вамъ  —  это  шекспировское  быть  или  не  быть?...  Есть 
надъ  чемъ  поломать  голову! 

Ваше  предположен1е  на  счетъ  того,  что  садъ  Д — хъ  можетъ 
доставить  мне  много  пр1ятныхъ  воспо1инан1Й,  не  совсемъ  верно, 
если  вы  слову  воспоминан1е  придаете  какое-нибудь  особенное  зна- 
чен1е.  действительно,  я  былъ  всегда  ими  радушно  нринимаемъ, 
жилъ  у  НИХЪ  какъ  родной,  кричалъ  и  спорилъ  съ  ними  по  моей 
привычке  безъ  всякаго  опасен1я,  чуть  не  до  забыт1я  нрилич1й  — 
и  только!  За  все  это  я,  конечно,  имт.  очень  благодаренъ,  но  за- 
чемъ  же  на  мой  счетъ  острить?...  Грехъ  вамъ,  Н.  А.,  темъ 
более,  что  вы  такъ  добры!    Впрочемъ,  я  и  не  думаю,  чтобы  на- 
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м(?къ  вашъ  пм'Ьлъ  серьезное  знлченте  —  пы  просто  шутите.  По- 
сылаю вамъ  литературную  новость:  <Разсказы  н  Пов'кти>  Бесту- 
жева, только  что  полученные,  и  дв-Ь  французскихъ  книги  — 
Ь'е5с1ауе  Ыапс,  прочтите  —  стоптъ!  Пожалуйста,  назначайте, 
что  вы  :1:елали  бы  прочитать!  На  время  же  распутицы  требуйте 
КНИГ'!.  нобол-Ье,  чтобы  у  васъ  было  и  другое  занят1е  —  кром-Ь 
тандевъ  и  кром1>  свадебнаго  бала  *).  На  посл'Ьднемъ  желаю  вамъ 
веселиться,  но  не  думаю,  чтобы  тамъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  вамъ  было 
весело.  Причина  очень  простая:  вы  переросли  ц-Ьлою  го.ювою  окру- 
жающую васъ  толпу  знати  и  незнати...  Впрочемъ,  да  будетъ  это 
сказано  между  нами,  чтобы  не  раздразнить  гусей.  До  сл-Ьдующаго 
письма.  Всею  душою  преданный  вамъ 

И.  Никитинъ. 


VI. 

1861  г.  10-го  Марта. 

Если  я  сказа.1Ъ  вамъ,  что  пр1'Ьздъ  мой  въ  вашъ  домъ  н-Ьсколько 
меня  ст-Ьсняетъ,  н-Ькоторымъ  образомъ  ставитъ  въ  неловкое  поло- 
жен1е,  то  сказа.1ъ  это  не  потому,  чтобы  боялся  чьпхъ-либо  пере- 
судовъ,  а  потому,  что  мое  знакомство  съ  вашимъ  рара  не  слиш- 
комъ  коротко  —  вотъ  единственная  причина  моей  нерешительности 
въ  такомъ  д-Ьл-Ь,  которое  такъ  близко  моему  сердцу.  Ваше  пред- 
положен1е  устроить  пр1'Ьздъ  мой  къ  вамъ  такимъ  образомъ,  чтобы 
я  при  первой  встр-Ьч-Ь  съ  А.  А.  попросилъ  ее  отправить  къ  вамъ 
гонца  съ  изв'Ьст1емъ,  что  Н.  прибылъ  въ  благословенный  3 — скш 
край,  см-Ью  васъ  ув-Ьрить,  неприложимо  къ  Д'Ь.1у:  Д — 1е  и  т — 
те  П — ова  пришли  бы  нав-^^рно  отъ  подобной  просьбы  съ  моей 
стороны  въ  величайшее  недоум-Ьихе  и,  чего  добраго,  залились  бы 
громкимъ    см-Ьхомъ...    Я   отъ  всего  сердца  желаю  погостить  подъ 


*)  Кажется,  выходила  за-мужъ  сестра  Н.  А.  М — ой. 

Соч.  и.  с.  Никитина. 
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вашею  кровлею ;  но  устроить  это  надобно  какъ- нибудь  иначе.  Мн-Ь  ка- 
жется, что  было  бы  гораздо  удобн'Ье  изв-Ьстить  васъ  о  моемъ 
пр1'Ьзд'Ь  къ  Д — мъ,  посл'Ь  двухъ — трехъ  дней  моего  у  нихъ  пре- 
быван1я,  не  такъ-ли?  Эхъ,  да  будь,  что  будетъ!  Ужь  я  поста- 
раюсь съ  вами  увид-Ьться,  наговориться  и,  следовательно,  быть  не- 
которое время  счастливымъ. 

Не  знаю,  о  какомъ  моемъ  пр1ятел'Ь  изъ  военныхъ  упоминаете 
вы  въ  своемъ  письме;  А.  А.  и  Н.  В.,  сколько  мн-Ь  помнится, 
действительно  встречали  у  меня  въ  магазине  одного  изъ  близ- 
кихъ  мне  людей,  только  онъ  не  принадлежитъ  къ  военнымъ.  Помню 
также,  что,  при  одной  изъ  этихъ  встречъ,  шелъ  разговоръ  о  пе- 
реписке, но  разговоръ  этотъ  заключался  въ  следующемъ:  Н.  В. 
писала  мне  о  принятш  мною  въ  услужеше  сынишка  ея  экономки; 
я  иснолнилъ  ея  просьбу,  но  на  ея  письмо  за  недосугомъ  не  отве- 
чалъ.  Поэтому-то  и  былъ  сделанъ  мне  выговоръ  т — те  Д — ой, 
дескатъ  это,  милостивый  государь,  неучтиво,  и  потомъ  прибавлено: 
мы  знаемъ,  что  некоторымъ  вы  сочли  бы  за  преступлеше  не 
отвечать.  Я  понялъ  памёкъ  и  отвечалъ :  да,  —  не  понялъ  только 
одного:  какъ  т — те  Д — ой  известно,  что  я  къ  вамъ  пишу? 
Впрочемъ,  мне  нетъ  ни  охоты,  ни  надобности  добираться  до 
источниковъ,  откуда  разныя  лица  черпаютъ  для  себя  разныя  све- 
ден1я.  Пусть  Ехъ  черпаютъ,  если  это  доставляетъ  имъ  удоволь- 
ств1е:  о  вкусахъ  не  спорятъ,  —  это  первое.  Второе,  —  не  могу 
никакъ  догадаться,  на  какомъ  оскован1ц  построено  ваше  предполо- 
жеше,  будто  бы  я  былъ  влюбленъ  въ  т— Не  N...  никакъ  не  могу, 
но  думаю,  что  на  весьма  зыбкомъ.  Вероятно,  когда-нибудь,  какъ 
услужливый  человекъ,  я  предложилъ  ей  во  время  обеда,  или  въ 
ту  минуту,  когда  ей  хотелось  пить,  стаканъ  воды:  изъ  этого  и 
вывели  заключеп1е,  что  я  влюбленъ.  Это  бываетъ.  Объясншмъ  при- 
меромъ.  Известное  лицо,  въ  следств1е  естественной  потребности, 
чихнетъ:  кажется,  тутъ  нетъ  ничего  особеннаго:  но  вдругъ  другое 
лице  замечаетъ  ему  весьма  серьезно:  позвольте  узнать,  м.  г.,  на 
на  чей  это  счетъ  вы  чихнули?  Мало -ли  что  бываетъ  на  свете! 
Далее,  вы  говорите:     «Вспомните,   какъ  вы  ее  встречали  въ  по- 
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сл-^ан!!!  ея  прИ^здъ  въ  Воронежъ '?>...  Очень  просто:  поклонился, 
спросилъ  о  здоровь'Ь,  о  томъ,  н'Ьтъ-ли  чего  поваго  т>  пхъ  кри'Г. 
и  такъ  дал1>е:  встр-Ьтплъ^  можно  сказать,  обыкновеннымъ  образомъ 
до  пошлости.  Если  и  въ  этомъ  найдено  что-нибудь  особенное, 
тогда...  тогда  я  не  удивлюсь,  если  услышу  трактатъ  о  способ-Ь 
добыван1я  ароматическаго  сока  пзъ  стараго  жел'Ьза,  или  приготов- 
лен1е  камней  вь  вид-Ь  ппрожнаго.  Простите,  добрая  Н.  А.,  что 
я  говорю  такую  дичь!  Вольно  же  было  вамъ  вызвать  меня  на  то, 
о  чемъ  не  стоитъ  думать  даже  въ  самое  праздное,  самое  безпо- 
лезное  время.  Т-Ьмъ  бол-Ье  непр1ятно  говорить  объ  этомъ  на  бу- 
маг'Ь,  да  еще  съ  вамп,  да  еще  въ  то  время,  когда  секунды  н'Ьтъ 
свободной,  потому  что  вашъ  знакомый  об-Ьщался  прпттп  за  пись- 
момъ  черезъ  два — три  часа.  Кстати  о  письмахъ.  На  (будущее 
время  ужь  будьте  такъ  добры,  пожалуйста,  не  повторяйте  одно  и 
то  же,  что  наппсанныя  вашею  рукою  строки  могутъ  быть  прочи- 
таны к'Ьмъ-бы  то  ни  было.  Посл'Ь  этого  вы  сами  себ^Ь  противо- 
речите, считая  меня  за  порядочнаго  че-юв^ка.  Порядочные  люди, 
мн^  кажется,  не  только  уважаютъ  другихъ,  по  и  себя  также,  а 
в-Ьдь  ПОСЛ'Ь  сделанной  мерзости  уважать  себя  какъ-то  трудно.  Что 
касается  вашего  зам'Ьчан1я,  что  я  будто  бы  пишу  къ  вамъ  Ъоп 
§гё — та1  §;ге,  не  распространяясь  о  томъ,  что  ваше  зам'Ьчан1е 
р'Ьшительно  не  справедливо,  я  прибавлю,  что  васъ  одол^ваютъ 
десять  тысячъ  китайскихъ  церемонШ...  такъ,  такъ,  тШе  1'о18  такъ! 
Иначе  вы  не  сказали  бы  ничего  похожаго  на  это.  Богъ  съ  вами! 
Пожалуй  сердитесь,  а  я  все  такп  правъ.  Визитн5то  карточку  я 
постараюсь  вамъ  доставить,  но  времени  для  этого  опред-Ьлить  не 
могу. 

№  238  <С'Ьверной  Пче.1Ы>  за  прош.1ый  годъ  при  семъ  вамъ 
посылается  и  отдается  въ  вечное  влад'Ьн1е.  Ваше  желан1е  мн-Ь 
было  весьма  легко  исполнить,  потому  что  почти  вс^  газеты  и  жур- 
налы мною  получаются,  конечно,  исключая  <Развлечен1я>,  о  мни- 
мыхъ  достоинствахъ  котораго  я  всегда  буду  радъ  поспорить  съ 
вашпмъ  дядею.  В^рно,  онъ  очень  силенъ  въ  логик*,  если  над-Ь- 
ется  доказать,  что  глух1е  отъ  рожден1я  способны  им-Ьть  представ- 
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лен1е  о  звукахъ  и,  пожалуй,  могутъ  воспроизводить  ихъ  и  достав- 
лять этимъ  удовольств1е  другимъ. 

Ноты  для  вашей  сестры  —  «Я  люблю  твои  глаза >  будутъ  вы- 
сланы. Книги  держите  —  сколько  вамъ  угодно  времени  и  не  сер- 
дитесь, если  выборъ  мой  неудаченъ ;  —  в-Ьдь  я  уже  говорилъ  вамъ 
это  и  просилъ  васъ  объ  этомъ.  О,  Боже,  Боже!  опять  китайск1я 
церемопш!...  да  оставьте  ихъ  въ  поко-Ь  разъ  навсегда. 

Простите  меня  за  безтолковое,  отрывочное  безсвязное  письмо: 
ей  —  ей,  сп-Ьшу,  какъ  угор'Ьлый.  Сегодня  у  меня  по  преимуще- 
ству много  народа,  потому  что  сегодня  читатается  Манифестъ  объ 
освобожден1и  крестьянъ.  Это,  разумеется,  дастъ  поводъ  къ  тол- 
камъ ;  ну  и  знакомыхъ-то  у  меня  не  занимать-стать,  —  слава  Богу, 
довольно!  Въ  это  мгновен1е,  заглянувъ  въ  ваше  письмо,  я  прочи- 
талъ  сл'Ьдующее:  <  пожалуйста,  не  давайте  читать  моихъ  писемъ 
вашему  пр1ятелю>.  —  Хорошо!..  Да  еще  подчеркнуто!!!.  Ну, 
ужь  разв-Ь  я  буду  такъ  песчастливъ,  что  васъ  не  увижу,  —  не 
то,  при  первомъ  же  свиданш,  по  выражешю  Крылова,  дамъ  волю 
словъ  теченью...  Знаете  ли  что?  Теперь  за  распутицею,  я  по- 
лагаю, посылки  отъ  васъ  будутъ  р-Ьдки:  между  т-Ьмъ  я  такъ  при- 
выкъ  къ  вашему  стову,  чтобы  не  сказать  бол-Ье...  Всею  душою 
преданный  вамъ. 

И.  Никитинъ. 


Р.  8.  Я  предполагаю  4хать  въ  Петербургъ;  но  если  по-Ьду,  то 
или  въ  1-хъ  числахъ  апр-бля,  чтобы  возвратиться  къ  маю,  или 
осенью.  Увы!  мн'Ь  такъ  хочется  пожить  въ  деревн-Ь,  а  удастся  ли? 
ПожалМте  обо  мн-Ь.... 

Потрудитесь  передать  мое  глубочайшее  почтеп1е  вашему  папаш'Ь 
и  вашимъ  сестрамъ.  Прочитайте,  пожалуста,  Б'Ьлинскаго.  Въ  его 
разбор'Ь  сочинен1й  Пушкина  вы  познакомитесь  со  взглядомъ  на 
женщину  самого  Б^линскаго  и  передовыхъ  людей  его  времени. 
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VII. 

1861  г,  марта  *). 

Ппсьмо  мое,  посланное  вамъ  10-го  марта,  я  считалъ  слишкомъ 
недостаточнымъ,  слишкомъ  краткимъ,  потому  что  оно  было  писано 
въ-торопяхъ,  въ  то  время,  когда  вокругъ  меня  толкались,  разсу- 
ждали,  спорили  и  см'Ьялись  разныя  лица.  Поэтому  я  хочу  пого- 
рить  съ  вами  на  досуг-Ь,  съ  нам'Ьрен1емъ  извлечь  нзъ  этой  бесЬды 
двоякую  для  себя  выгоду:  пр1ятное  п  полезное.  Перваго  я  уже 
достигаю  т-Ьмъ,  что  веду  съ  вами  р'Ьчь,  втораго,  —  что  разбиваю 
въ  прахъ  ваше  предположен1е,  будто  бы  я  ппшу  къ  вамъ  всегда 
Ъоп  §гё  —  та1  §гё,  тогда  какъ  доказательство  противнаго  у  васъ 
передъ  глазами:  эти  строки  бы.1и  писаны  волею  и  охотою.  Ну-съ, 
кто  изъ  насъ  прав'Ье,  —  я,  или  вы?..  Извольте,  извольте!.,  я 
молчу.  Скромный  вообще,  съ  недавняго  времени  и  въ  особенности 
теперь,  въ  дни  Ве.шкаго  поста  и  молитвы,  я  скроменъ  до  того, 
что  изъ  устъ  мопхъ  не  выходитъ  ни  одного  празднаго  слова:  ве- 
роятно, всл'Ьдств1е  моей  безпрестанной  мо.титвы:  «духъ  праздно- 
слов1я  не  даждь  ми>,.  вероятно  такъ!  Къ  несчаст1ю,  я  перестаю 
думать  и  о  святой  молитве,  и  о  тяжести  гр'Ьха,  словомъ  —  за- 
бываю о  всемъ,  когда  веду  р-Ьчь  съ  вами.  Жаль  мя-Ь  васъ!  Вы 
единственная  причина  моих7  прегр'Ьшен1й :  вы.  сл'Ьдовате.1ьно,  за 
все  должны  отдать  отчетъ  Богу,  чего  однако  я  никакъ  не  же.1аю. 
Я  готовъ  принять  на  одного  себя  всю  отв1>тственнооть  за  свои  и 
даже  за  ваши  ошибки,  если  то.тько  вы  можете  ошибаться,  готовъ 
перенести  великое  наказан1е  подъ  услов1емъ  видеть  васъ  и  гово- 
рить съ  вами,  когда  мн-Ь  вздумается...  Не  сдвигайте  вашихъ  бро- 
вей: все  это  ш}тка  не  бо-т-Ье,  но  шутка  для  меня  горькая,  для 
васъ   безвредная.    Не    знаю    самъ   за    ч-Ьмъ    я    все    это    говорю. 


")  Числа  не  обозначено. 
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Просто  —  я  радъ  свободной  минут'Ь.  Л  похожъ  теперь  на  че- 
лов-Ька,  который,  посл'Ь  долгаго  заключен1я  въ  душныхъ  и  теи- 
Быхъ  ст'Ьнахъ,  вышелъ  наконецъ  на  св'Ьж1й  воздухъ  и  сп'Ьшитъ 
наглядеться  на  синее  небо,  на  широкое  поле,  цв-Ьты  и  деревья. 
Все  его  существо  какъ  будто  возродилось,  зажило  новою  жизнью, 
полною  наслажден1я  и  счастья.  Онъ  даже  не  думаетъ,  о  томъ,  что 
снова  можетъ  попасть  въ  т'Ь  ст'Ьны,  изъ-за  которыхъ  вышелъ,  что 
счастье  его  похоже  на  сонъ,  который  можетъ  быть  прерванъ  слу- 
чайнымъ  шумомъ  или  крикомъ...  Да  и  стоитъ  ли  въ  самомъ  д-Ьл-Ь 
объ  этомъ  думать?  В-Ьдь  если  каждую  минуту  удовольств1я  встре- 
чать вопросами  —  какъ  и  почему?  если  подкапываться  подъ  каж- 
дое чувство,  допрашиваясь,  что  оно  такое,  откуда  пришло  и  куда 
ведетъ?  если  все  отравлять  сомненгемъ,  —  тогда  лшзнь  превра- 
тится въ  пытку.  Выносить  пытку  за  святое  д-Ьло,  за  благородную 
идею,  конечно,  должно.  Эта  пытка  заслуживаетъ  и  похвалы,  и 
подражан1я,  потому  что  она  —  подвигъ ;  но  обречен1е  себя  на  без- 
плодныя,  безцельныя  страдания  —  чисто  безум1е!  Вотъ  поэтому-то 
я  хочу  извлечь  изъ  настояп1;аго  мгновен1я,  все,  что  оно  можетъ 
дать  мне  лучшаго.  Простите,  что  я  вдался  въ  это  ^иа8^  фило- 
софское разсужден1е;  эта  старая  истина,  можетъ  быть,  несколько 
припахиваетъ  гнилью  (если  только  истины  могутъ  ч^мъ-либо  при- 
пахивать), темъ  не  менее  она  истина.  И  почему-жь  ее  не  выска- 
зать, когда  насъ  слушаютъ  безъ  зевоты?  Что  за  наказан1е!  Я 
просто  сделался  старымъ  болтуномъ,  который,  не  обраш,ая  впима- 
Н1Я  на  время,  место  и  на  то,  хотятъ  ли  его  слушать,  въ  сотый 
разъ  повторяетъ  известную  всемъ  истор1ю.  Несчастная  слабость! 
Я  уже  писалъ  вамъ,  что  10  числа  этого  месяца  у  насъ  былъ 
читанъ  во  всехъ  церквахъ  Манифестъ  объ  освобожден1и  крестьянъ. 
Жаль,  что  мне  не  известно,  какъ  это  важное  известхе  было  при- 
нято сельскимъ  паселен1емъ,  но  городское  приняло  его  довольно 
равнодушно.  Вечеромъ,  по  распоряжен1Ю  местнаго  начальства,  го- 
родъ  былъ  иллюминованъ,  но  особеннаго  движен1я  не  было  заметно 
въ  освещенныхъ  улицахъ.  Дело  другое,  если  бы  иллюминац1я  была 
вызвана  самымъ  событ1емъ,  какъ  выражен1е  общей  радости;  къ  со- 
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жал1'.н1ю,  это  было  не  такъ.  Мн'к  к^^жется  это  произошло  оттого, 
что  нлродъ  слпшкоиъ  утомился  ожндан1емъ  р'Ь111е1пя  15011роса,  о  ко- 
торомъ  идетъ  зд'кь  р-Ьмь.  Есть  н  друг1я  причины;  но  изложен1е 
пхъ  потребовало  бы  слишкомъ  .много  времени  и  м-Ьста,  а  потому 
я  считаю  его  не  удобныиъ.  Согласитесь,  —  в'Ьдь  есть  чему  пора- 
доваться: так1я  Д'Ьла,  1ишъ  уничтожен1е  кантонистовъ,  устройство 
жел'Ьзныхъ  дорогъ  и  наконецъ  это  последнее  великое  Д'Ьло  —  осво- 
божден1е  крестьянъ,  могутъ  не  затронуть  только  челов'Ька  крайне 
тупоумнаго  или  бездупшаго;  но  все  живое,  все  способное  мыслить 
и  чувствовать,  пойметъ  ихъ  значен1е  и  не  можетъ  не  радоваться. 
Эти  д-Ьла  будутъ  лучшею  страницею  въ  исторш  Императора  Алек- 
сандра П-го,  страницею  блистательною.  Снимать  ц-Ьпи  съ  милл1она 
подобныхъ  себ'Ь,  разумныхъ  суп1:ествъ  —  такая  доля  выпадаетъ 
не  многимъ  монархамъ.  Народъ  еще  хорошо  не  понялъ,  какъ  много 
для  него  сделано;  когда  онъ  пойметъ,  это,  вы  увидите,  что  изъ 
него  выйдетъ,  какъ  онъ  переродится!  Его  апат1я  им-Ьетъ  истори- 
ческ1й  смыслъ:  но  она  устрнтъ  духу  новаго  времени,  духу  про- 
св'Ьщешя.  Поймите,  какое  светлое  будущее  ожидаетъ  наше  потом- 
ство, какая  лежитъ  передъ  нами  широкая  дорога!  У  меня  дыха- 
н1е  захватываетъ  отъ  восторга,  когда  я  объ  этомъ  думаю!..  Те- 
перь носятся  слухи  о  преобразован1яхъ,  пм-Ьющихъ  быть  въ  нагаихъ 
духовныхъ  учебныхъ  заведен1яхъ.  Проектъ  преобразован1я,  гово- 
рятъ,  уже  написанъ  и  напечатанъ  въ  небо.1ьшемъ  числ'Ь  экземпля- 
ровъ  для  лицъ,  которыя  будутъ  заседать  въ  особомъ,  нарочно 
устроенномъ  по  этому  поводу,  комитете.  Лишь  бы  позволили  гово- 
рить о  нашемъ  духовенств-Ь,  —  тогда  литература  сд-Ьлаетъ  свое 
д-Ьло  —  точно  также,  какъ  она  сд'Ьлала  его  въ  вопросЬ  объ  осво- 
божден1и  крестьянъ.  Можетъ  быть,  я  кстати  появлюсь  на  сцен-Ь. 
Надобно  вамъ  сказать,  что  я  написалъ  довольно  большую  по  объ- 
ему статью  —  <  Записки  Семинариста  > .  Статья  эта  напечатается 
въ  «Воронежской  Бес'Ьд'Ь»,  издаваемой  Глотовнмъ,  подъ  редакпдю 
Де-Пуле.  Воображаю,  какимъ  сюрпризомъ  покажется  она  нашему 
духовенству,  въ  особенности  .тицамъ  учащимъ!  Впрочемъ,  я  чело- 
в-Ькъ  не  совсЬмъ  робк1й,  и  ч'Ьмъ  бол^е  будетъ  протпвъ  меня  кри- 
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Гиовъ,  т'Ьмъ  бол-Ье  я  буду  радоваться:  эти  крики  послужатъ  до- 
казательствомъ,  что  я  прямо  попалъ  въ  ц-Ьль,  зад-^лъ  за  больное 
л-Ьсто.  Если  бы  вы  знали,  какой  теплый,  какой  солнечный  день 
былъ  у  насъ  вчера.  Представьте,  —  я  слышалъ  утромъ  п'Ьн1е  жа- 
воронка: 10  Марта  —  это  р'Ьдкость.  За  то  какъ  же  я  былъ 
радъ  его  п'Ьсн'Ь!  Я  люблю  этого  предв-Ьстника  весны  едва  ли  не 
бол-Ье,  ч'Ьмъ  соловья.  Вы  не  удивляйтесь  этому:  жаворонокъ  какъ- 
то  необыкновенно  поэтически  ум-Ьетъ  себя  обстановить.  Слыхали  ли 
вы  его  п'Ьсню  въ  степи,  передъ  восходомъ  солнца,  когда  края  неба 
горятъ  въ  полым-Ь,  по  краямъ  степи  еще  прозрачный  утренн1й  ту- 
манъ,  когда  вы  видите  передъ  собою  только  степь  да  небо  и  подл-Ь 
ни  одной  живой  души.  Серебряные  звуки  льются  съ  синей  выси, 
на  встр'Ьчу  медленно  восходящаго  солнца,  и  провожаютъ  васъ,  куда 
бы  вы  ни  -Ьхали,  съ  горы  или  на  гору.  О!  Мн-Ь  знакома  эта 
п-Ьсня,  и  я  не  могу  ее  не  любить !  Простите,  что  я  немножко  заго- 
ворился. Мн-Ь,  знаете  ли,  сд^Ьлалось  отъ  чего-то  немножко  скучно,  — 
вотъ  я  и  повелъ  съ  вами  р-Ьчь.  Если  минута  для  этой  р-Ьчи  вы- 
брана мною  не  совсЬмъ  кстати  —  пожалуй,  .побраните  меня  — 
чтожь  такое!  Я  никогда  не  слыхалъ,  какъ  говоритъ  раздражен- 
ная женщина,  —  в-Ьроятно,  очень  хорошо.  Право,  побраните,  только 
ради  Бога  поскор'Ье.  Ваша  молчаливая  досада  была  бы  чистымъ 
наказан1емъ  для  меня,  всегда  готоваго  васъ  слушать.  ВсЬмъ  серд- 
цемъ  преданный  вамъ 

И.  Никитпнъ. 

VIII. 

Марта  27-го. 

Вотъ  видите,  какъ  вы  строги,  какъ  искусно  вы  ум-Ьете  ловить 
меня  па  слов-Ь!  Я  сказалъ,  что  мп-Ь  скучно,  что  мп-Ь  не  съ  к'Ьмъ 
обм'Ьпяться  словомъ  —  и  написалъ  вамъ  н^^сколько  строкъ;  вы 
поймали  мое  слово  и  даете  ему  обратный  смыслъ,  такъ  что  я,  упо- 
требивнпй  его,    чуть  не  попадаю   въ  родные  братья  т-Ьхъ  милыхъ 
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лн)дей,  на  м11дныхъ  лбахъ  которыхъ  кыступаетъ  крупными  буквами 
неизгладимая  надпись:  <дуракъ!>...  Кому  же  охота  читать  строки, 
написапныя  отъ  скуки?  Это  справедливо.  Но  позвольте  н-Ьсколько 
оправдаться.  Я  думаю,  вамъ  известно,  что  есть  ск)т:а,  происхо- 
дящая отъ  праздности,  отъ  нечего  д-Ьлать,  отъ  не  способности  что- 
либо  д-Ьлать,  т-Ьмъ  бол1^е  порядочное,  умное,  и  есть  скука  дру- 
гаго  рода  —  это  тяжелое  состоян1е  души,  чувство  чего-то  непр1ят- 
наго,  какой-то  тупой  нравственной  боли.  Она  не  похожа  на  грусть: 
въ  грусти  бываетъ  подъ-часъ  много  прелести,  стало  быть,  и  поэ- 
зш;  въ  скук-Ь,  о  которой  я  говорю,  н'Ьтъ  ея  и  т-Ьни.  Итакъ  вы 
не  угадали  моей  скуки  и  напрасно  упрекнули  меня  за  это  слово. 
Вообще  оц-Ьика  чужой  личности,  составлеи1е  о  ней  понят1я,  что 
она  такое,  на  основанш  одчихъ  предположен1й,  —  д-Ьло  довольно 
трудное  и  р-Ьдко  можетъ  быть  удачнымъ,  или  удачнымъ  только 
случайно.  Вы,  наприм'Ьръ,  можете  предположить,  что  я  люблю 
п-Ьсню  жаворонковъ  потому,  что  прнвыкъ  ихъ  слушать  вблизи  «того 
сада,  который  и  проч...>  но,  позвольте!  вы  д-Ьлаете  ошибку  на 
первомъ  шагу:  я  полюбплъ  эту  п-Ьсню  давнымъ  —  давно,  въ  то 
время,  когда  бродп.1ъ  въ  степи  или  въ  поляхъ  съ  ружьемъ,  не 
ра;1п  охоты,  а  ради  того,  чтобы  надышаться  чистымъ  воздухомъ, 
посл'Ь  долгаго  заключен1я  въ  четырехъ  ст-Ьнахъ,  чтобы  на.1юбо-^ 
ваться  зеленью  травъ,  румянцемъ  утренней  и  вечерней  зари,  яр- 
кймъ  блескомъ  со.мечныхъ  лучей,  разсыпанныхъ  на  гладкой  по- 
верхности озеръ  и  заливовъ...  Садовъ  тамъ  никакихъ  не  было;  но 
случалось  ын'Ь  заходить  подъ  т-Ьнь  л-Ьса,  съ  говоромъ  котораго  я 
такъ  сроднился  съ  младенчества,  что  слышу  въ  немъ  что-то  род- 
ное, понятное  моему  сердцу,  будто  ласкающую  р'Ьчь  милаго  друга... 
Изъ  вашихъ  словъ  видно,  что  вы  любите  природу,  ста.то  быть, 
вы  меня  поймете  и  не  скажете,  что  я  мечтаю  отъ  безд'Ьлья.  Мн-Ь, 
выросшему  въ  удушливомъ  воздух-Ь,  нельзя  было  ее  не  полюбить: 
она  была  моею  нравственною  опорою,  поддержкою  моихъ  силъ, 
св'Ьтлою  стороною  моей  жизни,  она  зам-Ьняла  мн*  живыхъ  людей, 
которыхъ  вокругъ  меня  было  такъ  мало,  или  лучше  сказать  — 
вовсе  не  было.  Она  никогда  мн^Ь  не  изм-Ьняла,    всег,та  оставалась 
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одинаковою  ея  божественная,  в-Ьчная  красота...  Въ  одномъ  изъ 
своихъ  ппсемъ  вы  сказали,  между  прочимъ,  что  ваыъ  н'Ьтъ  ника- 
кого д4.1а  до  снлетенъ,  что  вы  стоите  выше  этпхъ  пустяковъ,  а 
теперь  говорите,  что  эти  сплетни  уложили  васъ  въ  постель.  А  от- 
чего-жь  вы  не  отвечали  на  нихъ  презр'Ьн1емъ?  И  что  вамъ  за 
охота  употреблять  слово  разочарованность,  это  старое,  избитое, 
истасканное  до  см^шнаго  слово?  Люди  —  всюду  люди:  есть  въ 
нихъ  51Н0Г0  хорошаго,  много  есть  и  подленькаго,  низкаго,  гряз- 
наго.  Вините  въ  посл-Ьднемъ  ихъ  воспитан1е,  окружающую  ихъ 
среду  и  проч.  и  проч.,  —  только  мен-Ье  всего  вините  ихъ  самихъ. 
Они  нередко  бол-Ье  жалки,  ч'Ьмъ  злы,  потому  что  д^йствуютъ 
безъ  сознан1я,  потому  что  рубятъ  съ  плеча,  не  задумываясь,  куда 
или  на  кого  падутъ  эти  удары  и  что  изъ  этого  выйдетъ...  Пусть 
потеряли  бы  вы  терп-Ьихе,  поддались  сильному  гн-Ьву,  —  все  это 
было  бы  ничего;  но  забол-Ьвать  отъ  сплетни,  не  только  безсозна- 
тельной,  даже  намеренной,  —  просто  не  стоило.  Ваше  равноду- 
ш1е  убило  бы  на  повалъ  эту  отвратительную  гадину ;  оно  было  бы 
для  нея  сильнымъ,  мучительнымъ  наказан1емъ,  потому  что  злая 
сплетня  именно  на  то  и  разсчитываетъ,  что  ее  примутъ  къ  сердцу. 
Будто  вы  не  знаете,  что  въ  глухой  сторон-Ь  сплетня  раждается 
также  легко,  какъ  насЬкомыя  въ  грязной  изб^,  что  сплетня  для 
н^которыхъ  нужн-Ье  насущнаго  хл^ба,  слаще  млека  и  меда?  Ну, 
помилуйте,  ради  Бога,  стоило  ли  вамъ  забол-Ьвать  изъ-за  этой 
дряни?  А  все-таки  мн-Ь  за  васъ  грустно.  Что  сказать  вамъ  о  на- 
шихъ  новостяхъ?  Н'Ьтъ,  о  нихъ  лучше  посл-Ь,  потому  что  есть  кое- 
что  бол-Ье  дорогое,  бол-Ье  близкое  моему  сердцу.  Вы  упрекаете  меня 
въ  привязанности  къ  китайскимъ  церемон1ямъ,  въ  сдержанности  вы- 
ражен1й,  въ  какой-то  в-Ьчной  агпёге  репзёе,  между  т-Ьмъ  сами 
постоянно  употребляете  слова  въ  род-Ь  сл'Ьдующихъ;  извините... 
мое  письмо,  быть  можетъ  вамъ...  и  такъ  дал'Ье.  Ваши  вар1ац1и  на 
на  эти  слова  безконечны.  Гр-Ьхъ  вамъ!  Оставьте  все  это  и  гово- 
рите со  мною  просто.  Ваши  слова  безъ  украшен1Й,  безъ  яркаго  на- 
ряда будутъ  для  меня  понятны  и  —  главное  —  всегда  будутъ 
мн-Ь  дороги.    Яркая   пестрота   почти   всегда  удивляетъ,   не  р'Ьдко 
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отталкивяетъ.  Для  того,  чтобы  крепко,  горячо  пожать  вашу  ми- 
лую руку,  какъ  руку  друга,  на  нее  не  нужно  над'Ьвать  душистую 
модную  перчатку  съ  пзысканнымъ  махорчикомъ  и  съ  блестян1,ею  за- 
стежкою, —  уверяю  васъ,  что  это  такъ.  Игра  словъ,  разныя  из- 
винешя  и  оговорки  —  это  своего  рода  раа  йе»  с1еих,  фигура, 
можетъ  быть,  ум'Ьстная  на  сцен-Ь,  но  не  прим'Ьнимая  въ  обыкно- 
венной, обыденной  жизни.  Представьте,  что  я  вхожу  въ  вашъ 
домъ  и  вместо  того,  чтобы  подойти  къ  вамъ  прямо  и  сказать: 
<  добрый  день,  или  добрый  вечеръ>,  —  д'Ьлаю  шагъ  налево, 
шагъ  направо,  шагъ  впередъ,  га.агъ  назадъ,  —  в-Ьдь  вы  захохо- 
тали бы  непременно...  То-то  и  есть!...  авось  на  будуш,ее  время 
вы  оставите  ваши  оговорки,  отъ  каторыхъ  мн^  становится  грустно 
и  больно.  Кому  же  пр1ятно  недов'Ьр1е?  Какъ  было  бы  хорошо, 
ес.1И  бы  вы  пр1'Ьхали  въ  Воронежъ !  Какъ  я  былъ  бы  этому  радъ ! 
Конечно,  разныя  разности  помешали  бы  поговорить  намъ  на  сво- 
бод-Ь,  но  лучше  что-нибудь,  ч^Ьмъ  ничего.  А  знаете  ли?  У  насъ 
устраивается  въ  пользу  <  Общества  распространен1я  грамотности  > 
литературно-музыкальный  вечеръ.  Если  онъ  состоится,  то  будетъ 
сд-бланъ  въ  зал-Ь  дворянскаго  собран1я  на  шестой  нед^л-Ь  Вели- 
каго  поста,  такъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  предполагается.  Я  пригла- 
шенъ  читать,  но  буду  ли  участвовать  въ  чтенш,  не  знаю.  <0б- 
п1,ество  распространешя  грамотности »  им'Ьетъ  ц'Ьл1Ю  устройство  пуб- 
личныхъ  библ1отекъ,  образованте  низшаго  класса  народа,  проведе- 
н1е  въ  массу  дешевыхъ  пздан1й  книгъ  и  тому  подобное.  Ц'Ьль, 
какъ  видите,  благая.  Проектъ  подобнаго  обш,ества  Костромичи  уже 
представили  па  утвержден1е  правительства.  Я  знаю  это  потому, 
что  переписываюсь  съ  его  учредителями.  Распространен1е  грамот- 
ности можетъ  принести  огромную  пользу;  разумеется,  все  это  впе- 
реди; мы  не  доживемъ  до  счастливыхъ  результатовъ  народнаго  об- 
разован1я,  но  хорошо  уже  и  то,  что  увидимъ  начало  благаго  д-Ьла. 
Васъ  удивляетъ  теперь  неразвитость  сельскаго  неселен1я;  вы  даже 
находите  ее  бол-Ье  между  государственными  крестьянами,  нежели 
между  бывшими  кр^постнымп,  и  потому  заключаете,  что  уничтоже- 
н1е  кр-Ьпостнаго  права  не  принесетъ  такихъ  плодовъ,    на  которые 
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над-Ьются  передовые  люди  нашего  времени  и  вообще  всЬ  тЪ,  кому 
дорога  наша  родимая  сторона.  Ясно,  что  вы  не  давали  себ*  труда 
поглубже  вникнуть  въ  причины,  которыя  стали  непроходимою  сте- 
ною на  нашемъ  пути.  Изъ  вашихъ  словъ  выходитъ,  что  народъ 
нашъ  не  способенъ  къ  развит1ю.  Н'Ьтъ,  вы  подумайте  сперва  о 
томъ,  что  надъ  нимъ  тягот'Ьло,  о  томъ,  какое  его  окружаетъ  чи- 
новничество, каковы  его  наставники  —  какъ  бьется  онъ  изъ-за 
насущнаго  куска,  таская  во  всю  жизнь  на  плечахъ  своихъ  зипунъ, 
а  на  ногахъ  лапти...  впрочемъ,  объ  этомъ  не  удобно  говорить  на 
бумаг-Ь,  я  утомилъ  бы  васъ  разными  печальными  подробностями. 
Поднимемъ-те  этотъ  вопросъ  тогда,  когда  мн'Ь  удастся  побывать  въ 
вашемъ  кра-Ь,  я  постараюсь  доказать  вамъ  справедливость  моихъ 
словъ. 

Ваше  письмо  я  получилъ  26-го  вечеромъ,  т.  е.  на  седьмой  день 
посл-Ь  его  отправлен1я  изъ  3!  О,  благодатныя  сообп1,ен1я!  Кажется, 
и  не  далеко  живемъ  другъ-отъ-друга,  а  выходитъ  такъ,  что  между 
нами  ложится  пространство  въ  тысячу  верстъ...  Кстати  о  пись- 
махъ:  если,  действительно,  васъ  сколько-нибудь  затрудняетъ  рус- 
ская р-Ьчь,  благодаря  полученному  вами  во(:пптан1Ю,  пишите  по- 
французски.  Ухо  мое  не  привыкло  къ  этому  языку  и  я  не  могу 
на  немъ  говорить,  потому  что  узналъ  его  слишкомъ  поздно  п  пзу- 
чилъ  самоучкою;  но  тЫъ  не  мен-Ье  я  его  знаю  на  столько,  что 
письмо  ваше  пойму  отъ  перваго  до  посл-Ьдиято  слова.  Только  по- 
жалуйста, не  повторяйте  такихъ,  или  подобпыхъ  фразъ:  11  Гаи1; 
епйп  севзег  1е8  ,]ёгет1ас1е8,  пли  §а11та11а8,  или  —  ну,  вы  сами 
знаете,  что  дал-Ье...  я  не  буду  напоминать  вамъ  того,  ч-Ьлъ  вы- 
сказывалось и  высказывается  ваше  недов'Ьр1е  къ  людямъ  вамъ  пре- 
даннымъ...  Вотъ  же  вамъ!  СЬаг^е  еп  геуапсЬе...  Посмотримъ, 
долго  ли  еще  будете  вы  мучить  меня  вашими  церемон1ями.  Ухъ, 
что  это  за  слово!  походитъ  на  скрипъ  ножа  по  каменной  тарелк-Ь, 
что,  какъ  известно,  нравится  канарейкамъ,  и  отъ  чего  затыка- 
ютъ  упш  люди,  не  привыкпие  къ  подобнымъ  раздирательнымъ  зву- 
камъ.  Вы  говорите,  что  у  васъ  прекрасная  погода,  что  вы  часто 
гуляете  и  слышите  п-Ьсню  жаворонка.  Радуюсь    за  васъ.  Вспоми- 
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найте  иногда  о  т'Ьхъ  людяхъ,  которые,  живя  въ  грязноиъ  город-Ь, 
думаютъ  о  деревн'Ь,  скучаютъ  по  ней  п  ждутъ  минуты  поды- 
шать ея  воздухомъ,  полюбоваться  на  ея  поля  и...  с'е81  азвех!  Всею 
душею  преданный  вамъ 

И.   Никитинъ. 


IX. 


Вы  у-Ьха-ш  —  п  въ  жпзнпп  моей  остался  проб-Ьлъ ;  меня  окру- 
жила пустота,  которую  я  не  знаю  ч-Ьмъ  наполнить.  Мн-Ь  кажется, 
я  еще  слышу  вашъ  голосъ,  вижу  вашъ  кротк}то,  прив'Ьтливую, 
у.шбку,  но,  право,  мн-Ь  отъ  этого  не  легче:  все  это  т-Ьнь  ваша, 
а  не  вы  сами.  Какъ  до  сихъ  поръ  живы  въ  моей  памяти  —  яс- 
ный солнечный  день  и  эта  длинная,  покрытая  пылью,  улица,  и 
эта  несносная,  од-Ьтая  въ  темномалпновый  б^знусъ  дама,  тар:ъ  не 
кстати  попавшаяся  намъ  на  встречу  и  эти  ворота,  подл'Ь  кото- 
рыхъ  я  стоялъ  съ  поникшей  головой,  чуждый  всему,  что  вокругъ 
меня  происходило,  —  видя  только  одну  васъ  и  бо.1ьше  никого  и 
ничего!  Еакъ  не  хотелось,  какъ  тяже.то  было  мн'Ь  итти  назадъ, 
чтобы  приняться  за  свою  хлопотливую,  безтолковую  работу  обра- 
тившись въ  живую  машину,  безъ  ума  и  безъ  сердца!  Какъ  живо 
все  это  я  помню! 

На  лицо  твое  солнечный  св^тъ  упад  ал  ъ, 
Ты  со  взоромъ  поникшнмъ  стояла; 
Кр-ЬпЕО  руку  твою  на  прощаньп  я  жаль, 
На  устахъ  моихъ  р-Ьчь  замирала, 

Я  не  могъ  отъ  тебя  своихъ  глазъ  отвести. 
Одна  мысль,  что  намъ  нужно  разстаться, 
Поглощала  меня.  Повторялъ  я:  «Прости !> 
И  не  могъ  отъ  тебя  оторваться. 

Понимала -ли  ты  мое  горе  тогда? 

или  только,  какъ  ангелъ  прекрасна,  — 
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Покидала  меня  безъ  нужды  и  труда, 
Будто  камень  холодный,  безстрастна?... 

Вотъ  затихъ  стукъ  колесъ  средь  безлюдныхъ  равнинъ, 

Улеглась  за  нимъ  пыль  за  тобою; 

И  какъ  прежде,  я  снова  остался  одинъ 

Съ  безпощадной,  безсонной  тоскою. 

Догор'Ьла  св-Ьча.  Бродитъ  сумракъ  въ  углахъ, 
Полъ  С1яетъ  отъ  луннаго  св-Ьта; 
Безконечная  ночь!  Въ  этихъ  душныхъ  ст'Ьнахъ 
Зарыдай  —  не  услышишь  отвЬта.... 

Видите- ли:  я  наконецъ  ударился  въ  стихи.  Плохой  признакъ!.. 
И  стихи -то  плоххе,  да  чтожь  такое?  Будемъ  живы,  напишемъ  и 
лучше.  Можетъ  быть,  мн-Ь  и  не  сл-Ьдовало  бы  говорить  такимъ 
языкомъ,  но  чтожь  делать?  Эти  стихи  вырвались  невольно.  Прос- 
тите моему  увлечен!».  Зд'Ьсь  н'Ьтъ,  по  крайней  м1^р'Ь,  притворства. 
И  виноватъ-ли  я,  что  мое  воображеше  не  даетъ  мн-Ь  покоя? 
Позднею  ночью,  когда  я  лежалъ  съ  книгою  въ  рукахъ,  мн1)  все 
еще  вспоминался  ясный  солнечный  день.  Между  строками  этой  книги 
я  читалъ  друг1я  строки,  и  он^-то  были  для  меня  полны  смысла, 
—  увы!  грустнаго  смысла!  Я  содрагаюсь,  когда  оглядываюсь  на 
пройденный  мною,  безотрадный,  длинный  —  длинный  путь.  Сколько 
на  немъ  я  положилъ  силы!  А  для  чего?  Къ  чему  вела  эта  борьба? 
Что  я  выигралъ  въ  продолжен1е  многихъ  годовъ,  убивъ  свое  луч- 
шее время,  свою  золотую  молодость?  Что  я  выигралъ?  В-Ьдь  я  не 
сложилъ,  не  могъ  слояшть  ни  одной  беззаботной,  веселой  п-Ьсни 
во  всю  мою  жизнь!  Неужели  въ  душ-Ь  моей  не  нашлось  бы  живо 
тренещущихъ  струнъ?  Неужели  па  лиц-Ь  моемъ  только  забота  должна 
проводить  морщины?  Неужели  оно  должно  окамен-бть  съ  своимъ 
холоднымъ,  суровымъ  выражен1емъ  и  остаться  навсегда  чуждымъ 
улыбк'Ь  счастья?  Кажется,  это  такъ  и  будетъ!  Съ  разбитою  грудью 
какъ -то  неловко,  неблагоразумно  мечтать  о  красныхъ  дняхъ.  А 
какъ  будто,  па  зло  всему,  съ  мечтами  трудно  разстаться.  Такъ 
колодникъ  до  посл'Ьдней  минуты  казни  не  покидаетъ  надежды  на 
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свободу;  такъ  умпрающ!»  въ  чахотке  в'Ьрптъ  въ  свое  выздоров- 
лен1е.  Тотъ  и  другой  ждутъ  чуда ;  но  чудеса  въ  наше  время  не- 
возможны. Жизнь  не  нзм1',няетъ  своего  естественнаго  хода,  и  если 
кому  случится  попасть  подъ  ея  тяжелый  жорновъ,  она  спокойно 
закончитъ  свое  Д'Ьло,  обративъ  въ  порошокъ  плоть  и  кости  своей 
жертвы.  Теперь  вопросъ:  зач-Ьмъ  я  написалъ  вамъ  эти  строки? 
Мало -ли  кому  грустно,  да  вамъ  что  за  Д'Ьло  до  всЬхъ  скорбя- 
нщхъ  и  чаюнщхъ  движен1я  воды?  Но  будьте  немножко  внима- 
тельны: у  меня  н'Ьтъ  любимо11  сестры,  на  кол-Ьни  которой  я  могъ 
бы  склонить  свою  голову,  милыя  руки  которой  я  могъ  бы  покрыть, 
въ  тяжелую  для  меня  минуту,  поцелуями  и  облить  слезами.  Чтожь, 
представьте  себ'Ь,  что  вы  моя  нужная,  моя  дорогая  сестра,  и  вы 
меня  поймете.  Не  то  назовите  все  это  пустяками,  увлечен1емъ  впе- 
чатлительной, но  не  совсЬмъ  разумной  натуры  и  тому  подобное... 
Се1а  с1ёреп(1га  с1е  тон»,  ^е  Гега!  1;ои1  се  дне  уоив  т'огс1оппеге2... 
такъ  сказано,  не  помню,  въ  какомъ-то  роман-Ь.  Неправда-ли,  в-Ьдь 
я  не  посл-Ьднш  мастеръ  заканчивать  печальный  разсказъ  нелепою 
шуткой?  Что  за  глупое  настроен1е  души?  В'Ьроятно,  это  завпситъ 
отъ  скверной  погоды,  отъ  холоднаго,  сЬраго  дня,  и  великопостнаго 
выражен1я  окружаюп];ихъ  меня  лицъ?...  Мн-Ь  хот^.10сь  бы  до.1го — 
долго  съ  вами  говорить;  но...  вотъ  б-Ьда:  я  боюсь  навести  на 
васъ  скуку  и  тоску.  Мн'Ь  кажется,  что,  проб'Ьгая  эти  строки,  вы 
теряете  терп'Ьн1е  и  притопываете  вашей  прекрасной  ножкой,  вое 
к.1ицая:  < несносный  че.юв'Ькъ!^  Вотъ  ужь  и  несносный...  А  я 
думаю,  вы  не  выходите  изъ  терп'Ьн1я,  когда  несетесь  въ  галопе 
съ  какимъ- нибудь  раздушеннымъ  господиномъ,  разсьшаюп1,имъ  предъ 
вами  ярк1е  цв-Ьты  восточнаго  краснор'Ьч1я.  Вотъ  вы  устали  и  с4ли 
отдыхать.  Дыхаше  ваше  горячо:  п],еки  покрыты  румянцемъ;  но 
ровно  поднимается  грудь,  —  а  этотъ  господипъ  стоитъ  за  вашимъ 
стуломъ,  и  картинно  изгибая  свою  спину,  снова  сыплетъ  передъ 
вами  цв-Ьты  восточнаго  краснор1)Ч1Я  и  дышитъ  на  ваше  полуот- 
крытое плечо.  Позво.1ьте  же  вамъ  сказать,  только  не  въ  слухъ,  а 
на  ушко :  « теперь  уже  не  вы,  а  я  теряю  терп'Ьн1е  > ;  я  постараюсь 
найти  случай  пробить  насквозь  мЬдный  лобъ  этого  полотера  неот- 
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разимой  эпиграммой...  Ухъ,  какимъ  холод омъ  пахнуло  отъ  вашего 
лица!  Понимаю,  понимаю!... 

Я  васъ  не  сы'Ью  раздражать 
И  повинуюсь  молчаливо! 
И  хоть  совсЬмъ  не  радъ  молчать, 
Молчать  я  буду  терп-бливо. 

«Но,  ради  самого  Христа, 
Къ  чему  вся  эта  пестрота. 
Вся  эта  см-Ьсь  стиховъ  и  прозы, 
Все  это  шутки,  или  слезы?» 

Меня  вы  просите.  —  «Увы! 
Отчасти  плодъ  тяжелой  скуки, 
Отчасти  плодъ  душевной  муки 
И  не  здоровой  головы.» 

Притомъ,  скажу  чистосердечно, 
На  васъ  мн*  трудно  угодить:     , 
Едва  шутить  начну  безпечно,  — 
Сейчасъ  упрекъ:  «зач^мъ  шутить!» 

Не  веселъ  я,  —  опять  укоры. 
Опять  нахмуренные  взоры; 
Но  какъ  же  быть  мн1;,  мой  Творецъ!.. 
Азвег!  Довольно  наконепъ. 

За  то,  что  вралъ  на  пропалую. 
За  то,  что  мучилъ  этимъ  васъ, 
Склонивъ  кол-Ьни,  въ  этогъ  часъ 
Прахъ  вашей  ножки  я  ц'Ьлую. 
А  ручку  можно -ли  пожать? 
Нельзя?  Такъ  что  и  толковать! 
Къ  чему  излипшяя  награда? 
Такая  милая  отрада 
Меня  съ  ума  бъ  теперь  свела, 
А  вы...  вы  НС  творите  зла. 
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Мн*  остается  породъ  нами. 

Принявъ  видъ  скромности  святой, 

Стоять  съ  поппкшей  головой 

И  съ  потупленными  глазами, 

Или  забыть  весь  св'Ьтъ,  —  и  вдругъ 

Воскликнуть  


Угадайте,  что  я  хот^лъ  сказать?  Держу  пари,  что  не  угадаете. 
Ну-съ,  а  я  не  докончу  стиха  ни  за  что  на  св-Ьт-Ь,  изъ  опасен1я 
навлечь  на  себя  ваше  нерасположен1е,  что  было  бы  для  меня  очень 
грустно. 

Я  думаю,  по  случаю  наступающаго  праздника,  вы  находитесь 
теперь  въ  страшныхъ  хлопотахъ:  отдаете  разныя  приказания  вашей 
прислуг-Ь,  торопливо  переходите  изъ  комнаты  въ  комнату,  гремя 
связками  ключей,  какь  хозяйка,  серьёзно  озабоченная  своимъ  д-Ь- 
ломъ  и  такъ  дал-Ье.  То  ли  д-Ьло  вотъ  я:  по  мн*  хоть  травушка 
не  рости:  какъ  себ-Ь  знаютъ,  такъ  тамъ  и  д-блають;  я  решительно 
ни  въ  чемъ  не  принимаю  участ1я,  только  время  отъ  времени  рас- 
крываю бумажникъ  при  докладахъ:  вотъ  то-то  нужно  купить,  да 
вотъ  этого  не  достаетъ. 

Сей-часъ  получилъ  отъ  Гагена  *)  свой  портретъ  и  укунорилъ 
его  съ  т^мъ,  чтобы  отправить  къ  вамъ.  Потретъ  вышелъ  очень 
удаченъ:  мое  обыкновенное  выражен1е  лица  схвачено  совершенно 
(первый  портретъ  не  удался  и  брошенъ);  какъ  видите,  личность 
печальная  и  весьма  некрасивая.  Положите  ее  куда-нибудь  подал-Ье 
въ  уголокъ,  чтобы  она  не  всЬмъ  бросалась  въ  глаза  и  не  наво- 
дила на  добрыхъ  людей  тоски  задумчивымъ  выражен1емъ  свопхъ 
глазъ.  Но  съ  вашей  стороны  эта  грустная  личность,  право,  заслу- 
живаетъ  н-Ькоторой  симпат1и.  На  этой  бумаге,  въ  этихъ  неподвиж- 
ныхъ  чертахъ,  мн-Ь  кажется,  должно  быть  что-нибудь  живое,  быть 
можетъ,  лучшая  часть  моей  души,  по  весьма  простои  прпчин'Ь;  въ 
то  время  когда  снимали  съ  меня  портретъ,  я  думалъ  о  васъ :  поймите, 
что  я  хочу  сказать,  и  пов'Ьрьте  моему  слову,  только  объ  однихъ 


*)  Воронежескш  фотографъ. 

Соч.  Н.  с.  Никитина.  Ю 
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васъ.  Мн'Ь  будетъ  очень  больно,  если,  по  прошеств1я  н-Ькотораго  вре- 
мени, онъ  будетъ  вами  заброшенъ  и  окончательно  забытъ,  какъ  забы- 
ваются всЬ  старыя,  безполезныя  вещи.  Неужели  это  можетъ  случиться 
такъ  скоро?...  Почему  же  и  не  такъ!  отт^чаетъ  мн-Ь  какой-то  насмеш- 
ливый голосъ.  Но  когда  же  вашъ-то  портретъ  я  буду  им^ть  счаст1е 
получить?  Когда  же?  Онъ  хранился  бы  всегда  около   моего   изго- 
ловья. Первая  моя  мысль,  при  наступлен1и  дня,  была  бы  о  немъ. 
Онъ  гляд-Ь-тъ  бы  на  меня  во  время  поздней  ночи,  когда  въ  дом-Ь 
замираетъ  малМш1й  шорохъ    и   я   остаюсь   совершенно   одинъ   съ 
моею  неразлучной  книгой.  Доставите  ли  вы  мн^  это  наслажден1е? 
Если  н^тъ  —  Богъ  съ  вами!  Заметьте:  это  письмо  писано  до  по- 
лучешя  вашего;  я  не  могъ  утерпеть,    чтобы   не  взяться   за  перо, 
и  теперь  снова  берусь  за  него  еш.е   съ   большимъ   удовольств1емъ, 
когда  прочиталъ  написанныя  вами  ко  МН'Ь  строки.  А  то,   которое 
вы  писали  въ  3.  гд-Ь  оно,  это  б-Ьдиое,  милое  письмо?  Не  д-йлайте 
этого  въ  другой  разъ  и  пожалуйста  не  подозр'Ьвайте  меня  въ  томъ, 
на  что  я  вовсе  не  способепъ.  Если  когда-нибудь  и  почему  бы  то 
нж  было  взглядъ  вашъ  на  меня  совершенно  изм'Ьнится;  если  нако- 
нецъ  вы  захотите  это  сд'Ьлать  для  другой,  изв-Ьстной  вамъ  ц-Ёли,  — 
скажите  МН'Ь  слово,    сд'Ьлайте  одинъ   намёкъ,    и   всяшй   клочекъ, 
къ  которому  прикоснулось  ваше  перо,  будетъ  вамъ  возвращенъ  немед- 
ленно и  въ  ц'Ьлости.  Довольны  ли  вы?  Бол-Ье  этого,  можетъ  быть 
груб-Ье  этого  я  ничего  не  могъ  сказать.  Но  разв-Ь  въ  лицо  друзей 
бросаютъ  так1я  горьюя  обвинен1я?  Миръ!  миръ!  Да  мимо  идетъ  отъ 
вапгего  милаго  лица  всякое  облачко  досады.  Еслибы,  провожая  васъ 
отъ  Гагена,  я  зналъ,  что  вы  еще  не   такъ   скоро  оставите  нашъ 
городъ,  я  зашелъ  бы  непрем'Ьнно  къ  вамъ  на  квартиру;  но  я  боялся 
пом-Ьпиать  ванюму  отъезду,  не  см'Ьлъ   васъ  удержать  и,    какъ  ни 
было  МН'Ь  грустно,  —  поплелся  домой. 

Что-то  теперь,  именно  въ  эту  секунду,  когда  я  спраннтваю  васъ, 
вы  под'Ьлываете?  Теперь  11  часовъ  утра.  Нав'Ьрное  вы  уже  отслу- 
Н1ЯЛИ  литург1ю.  Позвольте  же  поздравить  васъ  съ  принят1емъ  Св. 
Таинъ.  Будьте  здоровы  и  счастливы  на  всю  вашу  жизнъ.  Это  мое 
задушевное,   самое  пламенное   желан1е.    Что   до    меня  —  я   пред- 
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чувствую,  что  пр.г^т.никъ  будетъ  проведенъ  мною  не  весело.  Я 
просижу  дома  въ  четырехъ  ст'Ьнахъ.  Куда  мпЬ  птти?  Знакомыхъ 
у  меня,  пожалуй,  чуть  не  половина  города,  да  что  мн'Ь  за  д-И^ло  до 
нихъ  и  что  имъ  за  д'Ьло  до  мепя !  Сходиться  съ  к'Ьмт.-ппбудь  для  того 
толы.'О,  чтобы  поболтать,  чтобн  провести  какъ-ппбудь  время. — гп> 
этому  я  не  прпвыкъ.  Зач'Ьмъ  я  не  пм'Ью  вашего  портрета?  Тогда, 
на  первый  день  Пасхи,  поел*  заутрени,  я  положилъ  бы  его  передъ 
собою  и  долго  съ  любовью....  какъ  видите,  го.юва  моя  не  множко 
разстроена.  Простите  меня  за  это  длинное,  безтолковое,  написанное 
въ  разное  время  письмо.  МнЬ  не  хочется  отъ  него  оторваться;  но 
нужно  же  когда-нибудь  кончать  и  уже  пора.  Н'Ьтъ,  еп1е  два  с.това. 
Если  я  буду  у  васъ,  вы  не  обращайте  вниман1я....  Позвольте,  совсЬмъ 
не  то....  Я  знаю  только  одно,  что  вы  окружены  такою  атмосферой, 
которая  в'Ьетъ  жизнью  и  счаст1емъ  на  всякаго  къ  ней  прпблпжаю- 
щагося.  Я  говорю  это  потому,  что  испыталъ  на  самомъ  себ-Ь.... 
За  посл'Ьдпее  ваше  письмо  я  благодаренъ  вамъ  до  слезъ.  Какая 
у  васъ  должна  быть  прекрасная  душа!  Какивъ  тепломъ  в'Ьетъ  отъ 
вашихъ  словъ,  пдущпхъ  прямо  къ  сердцу!  Ей-ей,  у  меня  теперь 
страшный  хаосъ  въ  голов-Ь,  иначе  я  написалъ  бы  еп1;е  много, 
много....  Впрочемъ,  что  жь  такое?  В'Ьдь  мы  увидимся,  не  такъ 
ли?  Да  хранптъ  васъ  Богъ!  Всею  душою  преданный  вамъ 

И.  Никитпнъ. 

Р.  8.  Я  еще  усп'Ью  получить  вашъ  отв-Ьтъ   до   5-го  Мая,  — 
только  не  замедлите  отв'Ьчать. 


X. 

1861  г.  Мая  5-го. 

Ваше  письмо  я  получилъ  1-го  Мая,  у  васъ  над'Ьялся  быть 
7-го  или  8-го,  потому  что  5-го  непрем-Ьино  хот-Ьлъ  вы'Ьхать  изъ 
Воронежа.    Моей   злой  судьбе  было  угодно    распорядиться   иначе: 

10* 
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встр-Ьчая  первый  день  Мая  за  городомъ,  въ  саду,  въ  одномъ  зна- 
комомъ  мн-Ь  семейств'Ь,  я  пилъ  на  открытомъ  воздух-Ь  чай,  бро- 
дилъ  по  саду  до  поздняго  вечера  и  получилъ  воспален1е  дыхатель- 
ныхъ  органовъ.  Теперь  сижу  на  д1эт'Ь  и  микстур-Ь.  Докторъ  на 
шагъ  не  выпускаетъ  меня  изъ  комнаты.  Вы  не  можете  себ'Ь  пред- 
ставить, какая  напала  па  меня  невыносимая  тоска!  Господи!  нужно 
же  мп'Ь  было  забол-йть  въ  такое  время,  когда  я  представлялъ  себ'Ь 
впереди  столько  задушевной  радости,  столько  отрадныхъ,  дорогихъ 
сердцу  дней!...  Какъ  бы  то  пи  было,  я  прх'Ьду  къ  вамъ  при  пер- 
вой возможности,  хотя  полубольной,  все  таки  пр^1^ду.  Вы  покам-Ьстъ 
не  пишите  мн^  ничего;  если  же  получите  отъ  меня  второе  письмо,  — 
тогда  д11Л0  другое,   тогда  мн-Ь  нужно  будетъ   ваше   теплое  слово. 

За  ваше  посл-Ьдвее  письмо  я  не  благодарю  васъ  потому,  что 
какъ  бы  горячо  я  не  высказалъ  вамъ  эту  благодарность,  —  она 
все  равно  окажется  недостаточною  па  бумаге;  н^тъ,  ужь  лучше 
я  ее  выскажу  вамъ  лично.  Неужели  я  васъ  не  увижу?..  Быть 
не  можетъ!  Судя  потому,  что  я  им-Ью  и  что  хочу  вамъ  сказать, 
мн-Ь  кажется,  что  это  письмо  я  могъ  бы  распространить  на  десять 
листовъ,  но  отлагаю  этотъ  разговоръ  до  нашей  встр-Ьчи.  Мн-Ь  бу- 
детъ дышаться  легче  въ  вашемъ  присутств1И,  подъ  обаян1емъ  ва- 
шего св-Ьтлаго  взгляда;  а  теперь  и  рука  дрожитъ  у  меня  отъ 
слабости  и  грудь  дышетъ  не  ровно.  Не  браните  меня:  мн4  и  безъ 
того  теперь  не  весело. 

С1ю  минуту  получилъ  I  письмо  отъ  Д  —  хъ.  Они  приглашаютъ 
меня  къ  себ-Ь,  за  что,  разумеется,  я  имъ  очень  благодаренъ.  Что 
касается  моихъ  словъ  т  —  те  Д  —  ой,  будто  бы  я  об'Ьш.ался 
прИ^хать  въ  ихъ  края  —  я  ихъ  что-то  не  помню,  едва  ли  это 
было  мною  когда-нибудь  сказано.  Повторяю  ще  разъ:  я  пр1'Ьду 
къ  вамъ  при  первой  возможности,  и,  какъ  знать,  быть  можетъ 
усн^ю  опередить  это  письмо.  Будьте  здоровы  и  веселы.  Клянусь 
вамъ  Богомъ,  —  я  насильно  отрываю  перо  отъ  этого  письма.  ВсЬмъ 
сердцемъ  преданный  вамъ 

И.  Ннкитинъ. 
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XI.  *) 

20-го  мая  1301  года. 

Благодарю  васъ  отъ  всей  души  за  наше  письмо.  Я  молчалъ  долго 
потому,  что  не  могъ  все  это  время  поднять  отъ  подунпп!  голову. 
Теперь  мн'Ь  несколько  легче,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  я  кое-какъ  уселся 
въ  постели  и  царапаю  эти  строки.  Боже  мой!  какъ  мн-Ь  тяжело 
бол'Ьть  въ  такое  благодатное  время,  когда  все  цв1>тетъ  и  поетъ! 
Видно,  такъ  нужно;  —  могъ  лп  я  предвид'Ьть,  что  1-е  мая  принесетъ 
мн-Ь  столько  несчаст1я?  Трое  л'Ьчпвшихъ  меня  докторовъ  (теперь 
■Ьздптъ  ко  мн-Ь  уже  одинъ)  положили,  чтобы  я,  какъ  скоро  поднимусь 
на  ноги,  все  л-Ьто  провелъ  бы  въ  деревне, — это,  дескать,  лучшее  для 
васъ  л'Ькарство.  Такъ-то  такъ,  но  скоро  ли  я  встану?  А  тутъ,  какъ  на 
горе,  отвратительная,  сырая,  холодная  погода,  такъ  что  я  топлю  ком- 
нату и  лишенъ  возможности  про'Ьхаться  по  улиц-Ь  въ  экипаж-Ь,  чтобы 
вздохнуть  на  четверть  часа  чистымъ  воздухомъ.  Когда  Богъ  при- 
ведетъ  ын1>  быть  въ  деревне,  незнаю.  Бы,  ради  Бога,  оставьте 
мысль  о  пос'Ьщен1и  Воронежа  (кром-Ь  многихъ  другихъ  причинъ) 
уже  по  тому  одному,  что  мн*  запрещено  строжайше  всякое  ду- 
шевное волнен1е.  Нервы  у  меня  до  того  раздражены,  что  я  вздра- 
гиваю отъ  неосторожпаго  скрипа  дверей,  или  отъ  нечаяннаго  при- 
ближен1я  кого-либо  изъ  домашнихъ  къ  моей  постели.  Всякое  силь- 
ное сердечное  ощущеп1е  для  меня  можетъ  им-бть  дурныя  посл'Ьд- 
ств1я.  Богъ  милостивъ,  у  насъ  еш,е  есть  впереди  время.  Я  не 
могу  выразить,  какъ  я  благодаренъ  моимъ  друзьямъ  и  знакомымъ 
за  то  участ1е,  которое  они  во  мн-Ь  принюшютъ.  хА.  что  до  васъ... 
неужели  вы  думаете,  что  я  васъ  не  понимаю,  что  я  не  вижу  въ 
васъ  женщины,  способной  возвышаться  до  подвига.  Я  бы  сказалъ 
вамъ  многое,  но  и  рука  ослабела,   и  голова  моя  будто  сжата  въ 


*')  ^^то  и  сл'Ьдующ1я  письма  писаны  уже  дрожащею  рукою. 
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тискахъ.  Простите,  если  зд'Ьсь  что-нибудь  сказано  не  такъ.  Когда 
просв'Ьтл'Ьютъ  мои  мысли,  я  напишу  къ  вамъ  длинное  —  длинное 
письмо,  всего  же  лучше  если  бы  мн-Ь  удалось  поскорее  увидать 
васъ  въ  вашей  деревне.  О  днЪ  моего  къ  вамъ  пр1'1}3да  я  изв1^щу 
васъ  особымъ  письмомъ.  Это,  конечно  можетъ  быть  только  по  мо- 
емъ  выздоровленш. 

Читать  я  понемногу  могу,  само  собою  въ  постели,  пом-Ьстинъ 
книгу  передъ  глазами.  Настроен1е  моего  духа  до  того  не  естест- 
венно, что  на  меня  всякая  книга  наводитъ  невыносимую  тоску. 
Еще  разъ  примите  отъ  меня  мою  задушевную  благодарность  за 
вашу  обо  мн-Ь  память.  ВсЬмъ  сердцемъ  преданный  вамъ 

И.  Никитинъ. 


XII. 

4-го  шня. 

Отъ  всей  души  благодарю  васъ  за  все  ваше  участ1е.  Мн1^  те- 
перь, слава  Богу,  несколько  лучше.  Не  писалъ  я  вамъ  потому, 
что  позабылъ,  гд-Ь  вы  квартируете,  хотя  вашъ  кучеръ  и  сказалъ 
мн-Ь  фамил1ю  хозяина  дома.  Но  голова  моя  еще  очень  слаба,  я 
все  забылъ.  Еще  разъ  и  глубоко  благодарю  васъ  и  буду  тогда 
только  счастливъ,  когда  буду  им'Ьть  возможность  видеть  васъ, 
быть  моагетъ,  скоро;  дай-то,  Господи!  Въ  пятницу  я  нашшу 
къ  вамъ. 

И.  Нпкитпиъ. 


XIII. 

шня  23-го. 

Давно  я  къ  вамъ  не  писалъ.  Но,  Боже  мой!  Что  мн'1>  было 
писать?  Вотъ  уже  восьмая  нед'Ьля  какъ  я  лежу  на  одномъ  боку, 
и  если  вы'Ьзжаю  па  полчаса,  то  эта  прогулка  удается  р'Ьдко:  для 
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иоя,  Боперпыхъ,  я  долженъ  чувствовать  себя  н-Ьскольтю  лучше;  во- 
иторихь   день  долженъ    быть  жаркШ,   ясный  и  совершенно  бе;5В'Ь- 
тренныи.  Все  это  трудно  согласить  и  потому  я  лежу,  и  лежу  уби- 
тый, кром*  бол-Ьзин,  невыносимою  тоскою.    Впрочемъ,  теперь  мн1> 
немного  легче,    потому  что  дыхан1е    становится    свободнее.  Я.  не 
стану  благодарить  васъ  за  ваше  прпглашен1е:  вы,  конечно,  пони- 
маете, что  я  ц'Ьню  вполн-Ь  всю  прелесть  деревенской  жизни  съ  ея 
удобствами,  всю  ея  пользу    для    больнаго;  но  приглашен1емъ    ва- 
1нимъ,  къ  несчаст1Ю,  я  не  могу  воспользоваться.    Для  этого    мн'Ь 
нужно  окр'Ьннуть  п  потверже  встать  на  ноги.  Согласитесь,   что  я 
правъ:  на   это  есть  много  причинъ  и  в'ь  чнсл'Ь    главныхъ    отсут- 
ств1е  доктора,   сов'Ьты  котораго  мн1)  покам'Ьстъ  необходимы.  Итакъ 
мысль  о  деревенской  жизни  волею  —  неволею  я  принужденъ  оста- 
вить до  бол'Ье  благонр1ятнаго  времени,  а  когда  оно   настанетъ  — 
известно  Богу.  Но  довольно  о  моей  бо-т-Ьзни,  право,    тошно...  О 
новостяхъ  нашихъ  я  не  могу  вамъ  ничего  сообщить,    потому    что 
есш  он*  до  меня  и  доходятъ,  то  я  пропускаю  ихъ  мимо    ушей. 
Какъ-то  не  до  нихъ,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  зам^чательнаго  не  слышно 
ничего.    <  Воронежская    Бес'Ьда>    напечатана,  но  еп],е  не  получена 
изъ  Петербурга,  что  очень  мн'Ь  досадно.  Мн'Ь  хочется,  чтобы  она 
была  носкор-Ье  въ  вашихъ   рукахъ   для  того,  чтобы,    между    про- 
чимъ,  вы  прочитали  пом'Ьщенныя  мною  въ  ней  разныя  разности  и 
сказали  о  нихъ  свое  мн'Ьн1е.  Журналы  идутъ  такъ  слабо,  что  не- 
ч-Ьмъ  отвести  душу.  Между  т'Ьмъ  чтен1е  въ  моемъ  положенш  остается 
единственною  отрадою.  ВсЬмъ  сердцемъ  преданный  вамъ 

И.  Никитинъ. 


XIV. 

7-го  шля. 

Не  судите  меня  строго  за  безпорядочность  моихъ  отв'Ьтовъ.  Лежа 
трет1й  м'Ьсяцъ  въ  четырехъ  ст1>нахъ,  безъ  надежды  на  лучшее, 
не  ии-Ья  силъ  даже  ходить  по  комнат-Ь,  потому  что  захватываетъ 
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дыхан1е,  —  трудно  сохранить  душевное  спокойств1е.  Говорить  мн*  ; 
тяжело,  писать  т-Ьмъ  бол'Ье.  Иногда  приходятъ  минуты  такой  тоски,  1 
что  Бож1й  св'Ьтъ  становится  не  милымъ.  Доктора  решили,  что  у 
меня  ревматизмъ,  который  можетъ  протянуться  на  долгое  время. 
Я  покорился,  молчу  и  принимаю  лекарства,  —  но,  увы!  они  не 
помогаютъ.  Впрочемъ,  я  не  теряю  надежды;  со  мной  бывало  и  хуже. 
Отъ  всей  души  желаю  вамъ  здоровья  и  счастья.  Писать  бол'Ье, 
право,  н'Ьтъ  мочи,  довольно  и  того,  что  я  сказалъ  вамъ:  что 
мн-Ь  хотя  и  плохо,  но  все  еще  живется.  ВсЬмъ  сердцемъ  предан- 
ный вамъ 

И.  Никитинъ. 


ГЛАВА  СЕДЬМАЯ. 

Л'Ьто  1861  года.  —  Открыт1е  мощей  Св.  Тихона    Задонскаго.  —  Состояе1е 

Никитина.  —  Свидаше  его  съ  В.  А.  Кокоревымъ.  —  Духовное  зав-Ьщаие. — 

Отецъ.  —  Посл'Ьднтя  имянины.  —  Смерть  и  110гребен1е.  —  Заключен1е. 


.  Бол-Ьзнь  Никитина  приняла  роковой  характеръ.  —  Врачъ,  въ 
последнее  время  пользовавшш  Никитина,  одпнъ  изъ  мил'Ьйшихъ 
нашнхъ  знакозшхъ,  но  п.10хой  эскулапъ,  совершенно  растерялся. 
Пришлось  пригласить  другаго,  ув^реннаго  въ  всемогущей  сил-Ь  своей 
науки.  Выборъ  былъ  очень  удаченъ;  уверенность  врача  сообп];илась 
больному,  который  отдался  въ  полное  его  распоряжен1е,  чего  съ 
Никитпнымъ  никогда  прежде  не  бывало.  Больной  сделался  даже 
восторженнымъ  почитателемъ  врачебнаго  нскуства,  и  не  разъ  заво- 
ди.тъ  р^чь  о  немъ.  -В^дь  вотъ  чувствую,  что  безъ  л-Ькарства  не 
проживу  и  двухъ  недель,  а  выпьешь  н-Ьско.тько  ложекъ  миксту- 
ры, —  ну,  какъ  будто  и  станетъ  легче  и  надеждишка  появится!  >  — 
не  разъ  говорилъ  Никитинъ  въ  первое  время  своей  бол-Ьзни,  —  и 
<  надеждишка  > ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  его  не  покидала,  т-Ьмъ  бол-Ье, 
что  болезнь  не  лишала  его  возможности  сидеть,  ходить  по  ком- 
нате, немножко  пройтись  по  улиц*  въ  хорошую  погоду  и  даже, 
по  совету  врача,  вы'Ьхать  за  городъ  въ  покойномъ  экипаж'Ь.  Бо- 
лезнь не  отняла  у  Никптгаа  возможности  читать,  вести  деловую 
перениску.  счеты  по  магазину,  но  серьёзныхъ  вещей  Никитинъ 
читать  уже  не  могъ:  серьёзное  чтен1е  его  или  утомляло,  пли  воз- 


—  154  — 

буждало,  а  онъ  и  безъ  того  съ  каждымъ  днемъ  бол-Ье  прпходилъ 
въ  возбужденное  состоян1е,  близкое  къ  экстазу.  Бросивъ  романы, 
Нпкитинъ  началъ  было  читать  историчесюя  сочинен1я,  но  и  они 
ему  наскучи.ш.  Журналовъ  онъ  не  могъ  вид-Ьтб  равнодушно;  онъ 
былъ  къ  нимъ  просто  безпощаденъ.  «Все  ложь  и  мерзость! — не 
разъ  восклицалъ  Никитинъ,  просматривая  толстыя  книги  ж^зна- 
ловъ  и  отбрасывая  ихъ  сторону.  Но  одинъ  ж^фпалъ  привлекъ  къ 
себ'Ь  все  его  вниман1е:  это  бы.ю  <  Православное  Обозр'ЁН1е>,  гд'Ь 
въ  то  время  печатались  записки  Чеботарева,  келейника  преосв. 
Тихона  Задонскаго.  Какъ  известно,  въ  Август*  1861  года  проис- 
ходило открытхе  мощей  этого  Святителя.  Въ  тогдашней  духовной 
з^урналистик*  стали  появляться  статьи  о  жизни  и  деятельности  Св. 
Тихона.  Само  собою  разум-Ьется,  что  эти  статьи  нигд-Ь  ни  чита- 
лись съ  такимъ  любонытствомъ,  какъ  въ  Воронеж*  и  въ  Ворожской 
губерши,  гд*  память  объ  этомъ  Святителе,  умершемъ  въ  нача.!*  ось- 
мидесятыхъ  годовъ  прошлаго  в-Ька,  была  еще  очень  св^жа,  и  имя  его 
пользовалось  величайшимъ  уважен1емъ.  Глубоко  гуманный,  просве- 
щенный, литераторъ  и  вит1я,  Святитель  Тихонъ  былъ  образцемъ  про- 
стоты, кротости  и  истинно-христ1анскаго  см1грен1я,  —  качествъ,  такъ 
свойствеяныхъ  нашимъ  древнимъ  1ерархамъ.  Въ  это  время  въ  Во- 
ронежской и  отчасти  Орловской  губерн1яхъ  (въ  Елецкомъ  уйзд*) 
находилось  еще  много  не  только  дворянскихъ  и  кунеческихъ,  но 
крестьянскихъ  семействъ,  въ  которыхъ  сохранялись  предап1я  о  лич- 
номъ  знакомств*,  или  о  переписке  съ  ихъ  прад-Ьдами  преосвященнаго 
Тихона.  См^ло  можно  сказать,  что  Задонскъ,  одинъ  изъ  краси- 
выхъ  уЬздныхъ  городковъ,  обязанъ  своииъ  существован1емъ  Св. 
Тихону;  ему  же  обязанъ  своимъ  процв'Ьтан1емъ  и  пустынный  Тол- 
шевск1Й  монастырь,  находящ1Йся  въ  Воронежскомъ  уЬзд'Ь,  хотя 
Св.  Тихонъ  прожплъ  въ  немъ  не  долго.  Трудно  представить  себ* 
большее  велич1е  въ  томъ  высокомъ  уважен1и,  которымъ  народная 
память  окружила  ббразъ  святаго  мужа.  Какъ  художнпкъ,  Нпки- 
тинъ былъ  пораженъ  этимъ  нравственнымъ  велич1емъ.  Съ  особен- 
ною восторженност1Ю  читалъ  онъ  въ  запискахъ  Чеботарева  пос- 
1'Ьдн1е  дни  жизни  Св.  Тихона.    <Вотъ  это  я  понимаю!   Вотъ  она 
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гд'Ь  правда-то !>   не  разъ  восклицалъ  Никитинъ,  чул    и  сьол   т- 
сл'Ьдн1е  дни.  По  поводу  предстоя1]|,аго  открыт1я  мощей,  не  только 
Воронежъ,  но  II  вся  губери1я    оживились   и   наполнились    сотнями 
тысл'п.   богомольцевъ,    шедншхъ   и   4хавшихъ   со   всЬхъ   концовъ 
Росс1и.  —  Не  говорнмъ   о  Задонски:    топографически   онъ    почти 
не  существовалъ.  Восемдесятъ    четыре   версты,    отд'Ьляюнця    этотъ 
городъ  отъ  Воронежа  превосходн'Ьйшимъ  шоссе,  представляли  сплош- 
ную улицу,  по  которой  стремились  волны  народа.    Все  это  прост- 
ранство было  буквально  усЬяпо  лавочками  и  столиками  съ  съ'Ьст- 
ными  припасами  и  иными  потребностями,  необходимыми  для  десят- 
ковъ  тысячъ  ежедневно  проходян1,ихъ  богомол ьцевъ.    Ни   съ  ч-Ьмъ 
нельзя  было  сравнить  этой  картины,  единственной  въ  своемъ  род"!»! 
Никитинъ  не  могъ   быть  свид'Ьтелемъ   этой   картины;    но   событ1е 
открыт1я  мощей  совершенно  его  поглотило  и,  кажется,  значительно 
поддержало  его  угасающую  жизнь.    Съ   нанряженнымъ   вниман1емъ 
онъ  выслушивалъ  разсказы  посЬтившихъ    оадонскъ   и    самъ   какъ 
бы  напрашивался  на  подобные  разсказы.   Посл'Ь  такого  настроен1я 
естествененъ  былъ  переходъ    къ  Евангелш.    Это   была   последняя 
книга,  которую  Никитинъ  читалъ  въ  своей  жизни,  читалъ  до  са- 
мой смерти,  ни  слова  и  ни  съ  к-Ьмъ   не  говоря  о   прочитанномъ. 
Ясно,  что  великая  книга  глубоко  переживалась  и  прочуствовалась 
однимъ  изъ   «страдающпхъ  и  обремененныхъ>,  стоящимъ  на  пути 
къ  вечному  упокоен1ю!... 

Какъ  нарочно,  л'Ьтомъ  1861  года,  всЬ  прхятели  Никитина  по- 
разъ-Ьхалнсь  изъ  Воронежа.  Л  тоже  сд'Ьла.1ъ  дв-Ь  небольш1я  поездки 
по  Воронежской  и  Орловской  губерн1ямъ.  Возвратившись  домой  въ 
въ  конц'Ь  1юля,  я  ничего  не  нашелъ  лучшаго  въ  положенш  Ни- 
китина. Врачъ,  пользовавш1й  его,  уже  объявилъ  намъ,  что  больной 
не  жилецъ  на  этомъ  св-Ьт-Ь.  Почти  каждый  день  я  посЬщалъ  боль- 
наго.  Невыносимо  были  тяжелы  эти  пос'Ьщен1я.  За  возбужден1емъ 
сл-Ьдовала  у  Никитина  апат1Я  и  тоска.  Большею  част1ю  онъ  мол- 
чалъ  и  лежалъ  съ  закрытыми  глазами;  н€  р'Ьдко  я  зам-Ьчадъ, 
что  они  бы.1и  особенно  красны.  Какъ  нарочно,  все  л4то  старикъ  пилъ 
безъ  удержу,  и  не  только  не  понималъ  положен1я  сына,  по  безобраз- 
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ничалъ  на  пропалую.  Часто  онъ  пугалъ  умирающаго  сына,  вры- 
ваясь въ  его  комнату  въ  пьяномъ,  безобразномъ  вид-Ь,  босой  и  въ 
одномъ  б^лъ'Ь.  Ни  к'Ьмъ  не  удерживаемый  —  ибо  А.  Н.  Тюрина, 
ходившая  за  больнымъ  Иваномъ  Савичемъ,  не  могла  съ  нимъ  спра- 
виться, —  онъ  давалъ  лросторъ  своей  брани  и  своимъ  рукамъ, 
обыкновенно  вооруженнымъ  въ  подобныя  минуты  солеными  огур- 
цами, которые  онъ  бросалъ  куда  ни  попало. —  «Аннушка!  уведи, 
ради  Бога,  старика!  едва  говорилъ  умирающ1й  сынъ.  Но  что  могла 
сд'Ьлать  Аннушка  съ  расходившейся  бурей?  —  < Когда  же,  нако- 
нецъ,  умретъ  Никитинъ?  говорили  вовсе  не  шутя  люди,  хотя  и 
не  близк1е  къ  Ивану  Савичу,  но  искренно  его  уважавш1е,  знавш1е, 
что  съ  нимъ  и  вокругъ  него  творится.  Этотъ  роковой  вопросъ: 
когда  же  наступитъ  конецъ?  —  увы!  пришлось  задавать  себ'Ь  даже 
т-Ьмъ,  которымъ  былъ  такъ  дорогъ  умйраюш,1й. 

Но  съ  Августа  здоровье  Никитина  какъ  будто  стало  поправ- 
ляться. Онъ  былъ  въ  состоян1и  выходить  со  двора  и  даже  кататься. 
Раза  два  или  три  мы  съ  нимъ  гуляли  вм-Ьст-Ь,  вм-Ьст-Ь  пр1искивали 
новое  пом'Ьп1ен1е  для  магазина  и  заходили  въ  самый  магазинъ  от- 
дохнуть и  посмотр'Ьть.  Съ  начала  бол-Ьзни  зав-Ьдывалъ  магазиномъ 
и  жилъ  въ  немъ  молодой  челов'Ькъ,  окончивнпй  курсъ  въ  Мос- 
ковскомъ  универсптет-Ь,  Н.  Н.  Чеботаревск1й,  теперь  имъ  распо- 
жались  мальчики,  Акиьдинъ  и  Миша.  Въ  одно  изъ  такихъ  посЬ- 
ш,ен1й,  въ  самомъ  конц-Ь  Августа,  мы  удалились  съ  Иваномъ  Са- 
вичемъ въ  заднюю  комнату,  исправлявшую  у  него  должность  кабинета, 
Онъ  легъ  отдохнуть  на  диванъ;  я  сид1)лъ  на  одномъ  изъ  двухъ  стульевъ. 
Затворенная  дверь,  ведущая  въ  магазинъ,  вдругъ  и  посп-Ьшно  отво- 
ряется. Входитъ  незнакомый  мун1.ина,  высокаго  роста,  и  обращается 
ЕО  мн-Ь  съ  вопросомъ: — <Вы  Иванъ  Савичъ?>  Я  указал:ъ  глазами  на 
диванъ  <Я  Кокоревъ,  >  сказалъ  вошедш1й.  Лежавщ1й  съ  полузакры- 
тыми глазами  Никитинъ  вскакиваетъ  съ  дивана,  вынрамляется  во 
весь  ростъ  и,  ВЗЯВ1ПИ  за  руку  г.  Кокорева,  голосомъ  полпымъ  прежней 
силы,  хотя  часто  обрываюш,имся,  начинаетъ  ему  говорить....  мы 
затрудняемся  сказать,  что  говорить?  Не  р'11чь  же?  Не  монологъ? 
Но  это  было  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  что-то  въ  род'Ь  р-Ьчп  —  монолога. 
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Мы  затрудняемся  припомнить  все,  что  было  сказано,  и  какъ  было 
сказано!  В.  А.  Кокорев'ь  былъ  бол'Ье  ч'Ёмъ  смущенъ  этою  сценою: 
въ  первый  разъ  онъ  впд'Ьлъ  Никитина  и  въ  такомъ  положен1и!... 
Онъ  пробовалъ  было  остановит ь  нотокъ  смутнвншхъ  его  благодар- 
ственныхъ  словъ;  но  тщетно.  —  ^Н'Ьтъ,  постойте....  дайте  мн1> 
все  высказать,  >  говорилъ  надрывающЫсл,  страстный  голосъ:  <вы 
да.1и  мн-Ь  новую  жизнь....  вы....  вы  спасли  меня....  не  подойди 
такъ  скоро  смерть,  я  не  остался  бы  зд1>сь,  въ  этомъ  городе.... 
зд'Ьсь  мн'Ь  душно!... >  Голосъ  Никитина  порва.1ся  отъ  истеричес- 
кпхъ  рыданш;  ему  сд'Ьлалось  дурно.  Когда  оправился  Никитинъ, 
я  посп'Ьши.тъ  оставить  его  вдвоем ъ  съ  Кокоревымъ,  и  посл-Ь  того, 
дня  два  или  три,  не  нав'Ьщалъ  его.  Я  началъ  над'Ьяться  на  его 
выздоровлен1е.  —  Мн-Ь  казалось,  что  Никитинъ  видимо  оживаетъ, 
начинаетъ  интересоваться  многимъ  и  всего  бол-Ье  ^  Воронежской 
БесЬдой),  уже  отпечатанной  и  присланной  уже  въ  готовыхъ  ли- 
стахъ;  свидаше  съ  г.  Кокоревымъ  прошло,  я  зна.1ъ,  благополучно: 
въ  тотъ  же  вечеръ  они  еще  разъ  вид'Ьлпсь.  Но  вотъ  1-го  Сентября 
я  получаю  записку,  уничтожившую  мои  надежды: 

<Другъ  мой!  Пр1'Ьзжаите  ко  мн-Ь  сегодня  въ  свободные  для 
васъ  часы.  Нужно  написать  духовное  зав'Ьщан1е.  Теперь  ужъ,  по- 
жа.1уйста,  безъ  возраженш:  по  окончан1и  этого  д-Ьла,  мн-Ь  будетъ 
легче.  Васъ  позво.1Ьте  просить  быть  мопмъ  душепрпкащикомъ.  Не 
откажитесь!  Кому  же  кром'Ь?  Кого-бы  пригласить  пзъ  священни- 
ковъ,  —  право,  не  знаю;  не  придумаете  .1и?  Пр11>зжайте,  если 
М(  жно,  съ  Чеботаревскимъ,  и  будьте  со  мною  пох.таднокровн'Ье 
при  свиданги,  —  иначе  я  не  выдержу.  Бумаги  гербовой,  если 
нужно,  возьмите;  деньги  найдете  въ  магазине.  Весь  вашъ  И. 
Никитинъ  > . 

Предоставляемъ  самому  читателю  р'Ьшить,  чего  стоило  Ники- 
тину совершен1е  духовнаго  зав'Ьщан1я!  Чего  стоило  челов'Ьку  въ 
его  положен1и  прощаться  съ  жизн1ю  и  со  вс^мъ,  что  прюбр^тено 
такою  дорогою  ц'Ьною!  Никитину  страшно  не  хот'Ёлось  умирать: 
часто,  особенно  въ  посл'Ьдн1я  шесть  недель,  и  украдкою  отъ  меня, 
онъ  плакалъ  какъ  ребенокъ.    Духовное  зав'Ьщан1е  было  совершено 
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10-го  сентября.  Эти  десять  дней  —  ужасное  время!...  Они  про- 
шли въ  мучительныхъ  приготовлен1яхъ  и  толкахъ.  Никптинъ  со- 
в'Ътоъмъ  мн'Ь,  тотчасъ  же  посл'Ь  его  смерти,  распродать  книжный 
мага.зпнъ  по  частямъ,  пустивъ  вещи  по  номинальной  ц'Ьн'Ь.  Когда 
же  значительная  часть  будетъ  такимъ  образомъ  распродана,  ос- 
тальныя  вещи,  <хламъ>,  какъ  онъ  выражался,  сбыть  за  что  ни 
попало,  съ  аукцтона.  Я  было  заикнулся  о  моемъ  нев'Ьжеств'Ь  въ 
торговомъ  д'^л-Ь,  о  неум'Ьньи  распоряжаться  вообще  и  т.  п. 

—  Да  ч'Ьмъ  тутъ  и  распоряжаться-то,  возразилъ  Никитинъ: 
в-Ьдь  много  —  много,  за  всЬми  уплатами  и  расходами,  останется 
тысячи  три. 

Съ  полнымъ  спокойствхемъ  и  саиообладан1емъ  распорядился  боль- 
ной своимъ  имуществомъ  и  даже  входилъ  въ  мельчайш1я  подроб- 
ности по  поводу  похоронъ.  Прежде  Никитинъ  хот'Ьлъ  было  предо- 
ставить вырученныя  отъ  продажи  магазина  деньги  въ  пользу  ка- 
кого-нибудь   учебнаго  или  благотворительнаго    заведен1я.     Я  безъ 
трудг!-  уговорилъ  его  сд-Ьлать  своими  наследниками  хотя  дальнихъ, 
но  б'Ьдныхъ  роднььхъ  его  съ  отцовской  и  материнской  стороны.  А 
отецъ?    вопросъ    объ  отц-Ь    былъ   невыносимо    тяжелый,  и  такимъ 
остается    до  сихъ    поръ...    У  отца   оставался   постоялый  дворъ  и 
домъ,    что  по  меньшей  м-йр-Ь  приносило  300  —  400  р.  дохода; 
отцу  оставлялась  вся  движимость  въ  дом-Ь:  мебель,  платье,  разныя 
вещи  и  т.  п.;  но  своего  книжнаго  магазина  Никитинъ  не  хот^лъ 
отдать  отцу,  не  хот-Ьлъ  дать  въ  немъ  старику  ни  мал'Ьйпшй  доли 
участ1я!...  Поел*  смерти  Ивана  Савича,  старикъ  не  могъ  остаться 
безъ  всякаго   призора,   не  могъ  умереть  съ  голоду:  собственность, 
которою  онъ  располагалъ,  т.  е.  большая  усадьба  и  дворъ,  стоила 
не  много  меньше  книжнаго  магазина;  онъ  могъ  найти  себ-Ь  насл'Ьд- 
никовъ,  которые  не  оставятъ   его  старости  безъ  присмотра,  что  и 
действительно  потомъ  случилось.    Ч'Ьмъ  бол'Ье  безобразничалъ  ста- 
рикъ,   т'Ьмъ   больше   терялъ  онъ  всякую  способность  къ  разсчету: 
онъ  не  столько   тратилъ  денегъ  на  пропои,   сколько  терялъ  ихъ, 
дарилъ  кому  зря,  просто  бросалъ  или  разрывалъ  кредитные  биле- 
ты: знай,    молъ,  нашихъ!    Ивану  Савичу   давно    приходилось  (ко- 
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нечно,  постЬ  страшныхъ  сценъ)  не  даиать  старику  на  руки  бол-Ье 
трехъ  или  пяти  рублей,  самому  покупать  для  него  водку;  но  и 
это  не  много  помогало:  Савва  ЕвтЪичъ  находилъ  случай  брать 
деньги  внередъ  у  постояльпевъ,  занимать  у  знакомыхъ,  отдавать 
нодъ  залогъ  венит  и  т.  п.  Словомъ.  рассуждая  здраво  и  безпрп- 
страстно  (а  такъ  разсуждалъ  Нпкптит.  при  составлен1и  духов- 
наго  зав1эщан1я),  старикъ  былъ  все  равно  что  малое  дитя,  без- 
сильное  управлять  своею  судьбой.  Но....  отецъ!...  татя  отношен1я, 
при  посл^днемъ  смертномъ  часЫ...  общественное  мн'Ьн1е!...  даютъ 
же  дитяти  опекуна  —  распорядителя,  почему  же  п  не  дать  его 
этому  взбалмо1пному  старому  сумасброду?...  Почему  же  не  смягчить 
свир-Ёпости  этого  льва,  хотя  бы  ма.10Ю  долей  наследства  —  пусть 
и  погибнетъ  эта  доля,  если  н^тъ  возможности  сохранить  ее?...  Но 
умпраюпцй  сынъ  оставался  глухъ  къ  сов-Ьтамъ  включить  отца  въ 
духовное  зав'к1цан1е!  При  всемъ  тогдашнемъ  моемъ  вл1ян1и  на  Ни- 
китина, не  смотря  на  сов'Ьты  отца  Д}'ховнаго  *)  и  другихъ  близ- 
кпхъ  ему  лпцъ.  онъ  оставался  непреклонпымъ,  говоря:  «Это  без- 
полезно,  п  деньги  пойдутъ  прахомъ.  Старикъ  им'Ьетъ  домъ,  возь- 
метъ  къ  себ-Ь  племянника  съ  женою,  и,  я  уб-Ьжденъ,  доживетъ 
свой  в'Ькъ  спокойн-Ье  теперешняго.  Вы  меня  знаете,  а  друг1е  пусть 
говорятъ  обо  мн-Ь,  что  хотятъ.  >  За  два  дня  до  совершен1я  зав-Ь- 
щан1я,  я  пр1'Ьхалъ  къ  Никитину  часовъ  въ  7  утра,  вм'Ьст'Ь  съ 
духовникомъ.  Мы  нашли  его  сидящимъ  въ  креслахъ.  Онъ  гото- 
вился къ  прпнят1ю  Св.  Таинъ.  Повидавшись  съ  нами,  онъ  до- 
вольно бодро  вста-1ъ  и,  къ  пзумлешю  нашему,  поплелся  въ  другую 
половину  домика,  которую  занималъ  отецъ.  Старикъ  еп1;е  спалъ: 
за  все  это  л-Ьто  я  не  бол-Ье  двухъ  разъ  вид'Ьлъ  его  трезвымъ. 
Черезъ  несколько  минутъ  мы  услыша.ти  уже  зпакомыя  мн-Ь  псте- 
рическ1я  рыдан1я  и  слова:  < Батенька!  Простите  меня!>  Нпкитинъ 
стоялъ  на  кол^няхъ  передъ  безчувственно  спяп],имъ  отцомъ;  но 
въ  отв'Ьтъ  на  эту  предсмертную  просьбу,  громко  раздававшуюся 
по  опуст-блому  дому,  было  слышно  одно  бормотанье  полусоннаго 
пьянаго  челов-Ька. 


*)  Профессора  Семинархи.  херомонаха  Арсен1я  (Иващенки). 
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При  составлети  духовнаго  зав'Ьщан1я,  Никитъ,  предполагалъ 
выр^т1ку  отъ  проданнаго  имущества,  за  всЬми  расходами  и  упла- 
тою долговъ,  въ  2,100  р.  сер.  Приблизительпое  опред-^леше  долей 
наследства  было  необходимо  для  его  насл'Ьдниковъ,  людей  безгра- 
мотныхъ ;  имъ  приблизительно  было  опред1^лено  —  на  какую  сумму 
каждый  изъ  нихъ  можетъ  разсчитывать.  ВсЬхъ  насл-Ьдниковъ  было 
тринадцать  челов^къ;  они  должны  были  получить  7-ю,  14-ю,  16-ю 
20-ю  и  40-ю  доли  изъ  вырученной  отъ  продажи  магазина  суммы. 
Наследники  Никитина  какъ,  мы  сказали,  был.и  дальними  его  род- 
ственниками отъ  двоюродныхъ  сестеръ  Тюриныхъ  до  дочери  « Порт- 
наго  >,  восн^таго  ИхМЪ  въ  одномъ  изъ  задушевн'Ьйшихъ  стихотво- 
ренш.  Къ  нимъ  вполне  относится  следующая  строфа  изъ  этой  же 
шесы : 

Бедность  голодная,  грязью  покрытая, 
Б'Ьдность  не  смелая,  бедность  забитая,  — 
Днемъ  она  гибнетъ,  и  въ  полночь,  и  заполночь, 
Гибнетъ  она,  —  и  никто  не  идетъ  на  "помочь, 
Гибнетъ  она  —  и  опоры  н-Ьтъ  волоса, 
Теплаго  сердца,  знакоиаго  голоса.... 

Тринадцать  семействъ  такихъ  бедняковъ  нашли  себе  теп.1ое 
сердце,  и  значительно  улучшили  свое  положен1е....  *) 

Духовное  завен],ан1е  бы.10  передано  въ  запечатанномъ  конверте 
Анне  Николаевне  Тюриной.  Содержан1е  его  старику  оставалось 
неизвестнымъ. 

26-го  сентября  былъ  день  имянинъ  Никитина.  Со  дня  совер- 
шен1Я  духовнаго  завещан1я  я  навещалъ  его  ежедневно.  Онъ  ута- 
салъ  съ  каждымъ  днемъ.  Меня  онъ  какъ  будто  сталъ  бояться. 
«Чудакъ  этотъ  М.  0.,  говорилъ  уиираю1щй  сестре,  —  онъ  ду- 
маетъ,  что  я  умру!  А  я  чувствую,  что  встану:  мне  теперь  стало 


*)  Книжный  магазинъ  Никитина  былъ  иродапъ  мною  на  семь  тыслчъ  восемь- 
сотъ  руб.  серей.  За  равными  расходами,  на  долю  иас.гЬдпиковь  иришлось  7664 
руб.  84  коп.  сереб.,  т.  е.  бо.1ьше  чЬмъ  втрое,  какъ  предполагалось,  и  на  что  они 
разсчитывали. 
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легче.  Ты  только  не  говори  ему  :ггого,  Аннушка,  а  то  ра;{сердитгя  > . 
Больнаго   мучила    мысль,    что  онъ  не  можетъ  писать  къ  Второву, 
возвратившемуся    уже    и:{ъ  ;{а  границы,  не  можетъ  съ  нимъ  прос- 
титься.   Мн'Ь    поручилъ    Никитинъ  исполнить  эту  печальную  обя- 
занность.   «Смотрите    же.    ир1'Ьзжайте    вечеромъ    на  имянины  чай 
пить,  —  знаете,    какъ   всегда,  да  непрем'Ьнно   съ  сестрою  >,  еще 
задолго    до   26-го    числа    говорилъ    мн'Ь    Иванъ   Савичъ.    Вече- 
ромъ въ  зтотъ   день  л  явился  одинъ.  Я  сЬлъ  за  т-Ьмъ  же  круг- 
лымъ  столомъ  <на  жалкихъ  ножкахъ>,    вокругъ  котораго  обыкно- 
венно возсЬдали  гостя,  собиравнпеся  на  вечеринки  Никитина.  Пе- 
редъ  т-Ьмъ  же  диваномъ  <съ  подушкою  худою  >  стоялъ  этотъ  столъ; 
но  на  диван*  не  гости  сид-Ьди,  а  лежалъ  умираюицй  хозяпнъ  — 
имянинникъ.  Смерть  уже  положила  на  немъ  печать  свою.  Его  глаза 
были  большею  частью  закрыты;  пылающ1я  уста  горели  чахоточнымъ 
пламенемъ.  Я  сЬлъ  и  осмотрелся  кругомъ.  Боже!  какая  перем-Ьна!... 
Могилой  нов-Ьяло  на  меня  отъ  этой  картины  смерти,  отъ  пустоты 
и  молчан1я,  царствующихъ  во  всемъ  дом-Ь.  Вошелъ  Савва  Евт^ичъ, 
трезвый  и  прибранный,    по  случаю   имянинъ   сына,  и  сЬлъ.    Без- 
чувственно  пожавъ  мн*  руку,  Никитинъ  снова  погрузился  въ  за- 
бытье: для  успокоен1я,  докторъ  давалъ  ему  сильные  пр1емы  морф1я. 
Кое-какъ   глотая   чай,  по  праздничному,   впрочемъ,  подававштйся, 
шепотомъ  разговаривали  мы  съ  старикомъ.  Старикъ  очнулся  совер- 
шенно, и,  кажется  понималъ  безнадежное  положен1е  сына.  Тихо  и 
кротко  началъ  онъ  мн*  жаловаться  на  больнаго,  говоря,  что  онъ 
тревожится,  сердится  понапрасну,  совсЬмъ  не  бережетъ  и  убиваетъ 
себя.  —  <Вотъ  хоть  бы  вы  ему  посоветовали  успокоиться:  насъ 
онъ  совсЬмъ  не  слушаетъ>,    закончилъ    свою   жалобу   Савва    Ев- 
т-Ьичъ.  Жалобы  на  крайнюю  раздражительность  умирающаго  я  слн- 
шалъ  не  разъ  отъ  Анны    Николаевны.  При  самомъ  начал*  этого 
разговора  Никитинъ  очнулся  и  заметно  сталъ  прислушиваться  къ 
словамъ  отца.  Не  разъ  онъ  вскидывалъ  глазами,  и  что-то  похожее 
на  улыбку  я  заметилъ   на   его   лиц*.    При   послед нихъ   словахъ 
старика,  онъ  совсЬмъ  открылъ  глаза  и  какъ-то  тревожно  смотр-Ьдъ 
на  насъ  обоихъ.  Я  чрствовалъ  потребность  сказать  хоть  что  ни- 

Соч.  Н.  С.  НиЕятина.  .   ^^ 
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будь  —  и  сказалъ  фразу  о  необходимости  спокойств1я  для  боль- 
наго.  Никитинъ  быстро  приподнялся  съ  дивана  и  сталъ  па  ноги, 
шатаясь  и  едва  держась  руками  за  столъ.  Онъ  былъ  страшенъ, 
какъ  поднявш1йся  изъ  гроба  мертвецъ. 

—  <  Спокойств1е ! . . .  —  воскликнулъ  умирающ1й.  —  Теперь  поз  - 
дно  говорить  о  спокойствш!...  Я  себя  убиваю!...  Штъ,  —  вотъ 
мой  уб1Йца!...>  Горящ1я  глаза  его  обратились  къ  ошеломленному 
и  уничтоженному  отцу.  Умираюп],ш  опустился  на  диванъ,  засто- 
налъ  и  оборотился  къ  ст-Ьн-Ь,  погрузившись  снова  въ  забытье. 
Этою  сценою  окончилось  посл^дннее  праздновате  имянинъ  Ники- 
тина. Старикъ  снова  запилъ... 

Смерть  прекратила  страдан1я  Никитина  16-го  октября,  въ  по- 
.ювин-Ь  пятаго  часа  по-полудни.  Съ  самаго  ранняго  утра,  неотрез- 
вившшся  старикъ  не  выходилъ  изъ  комнаты  умираюп],аго  сына. 
Онъ  стоялъ  у  его  смертнаго  одра  и  взывалъ  сиплымъ  голосомъ: 
«Кому  отказываешь  магазинъ?  Гд-Ь  ключи?  Подай  сюда  духов- 
ную !>  Эти  слова,  не  произносимыя,  а  выкликаемыя,  повторялись 
на  всЬ  лады:  «Иванъ  Савичъ!  подай  ключи...  Иванъ  Савичъ! 
гд'Ь  деньги  и  т.  д.  Произносились  и  слова,  угрожающ1Я  проклят!- 
емъ!...  Умирающ,ш  судорожно  вздрагива.1ъ  и  умолялъ  глазами  се- 
стру отвести  старика  въ  другую  комнату.  Я  бы.1ъ  свид'Ьтелемъ 
этой  сцены  въ  три  чага  по  полудни.  Кое-какъ  я  угомонилъ  ста- 
рика, сказавъ,  что  духовная  у  меня,  что  содержан1е  ея  онъ  скоро 
узнаетъ,  что  деньги  всЬ  ц^Ьлы.  Я  не  им'Ьлъ  духу  присутствовать 
при  посл-Ьднихъ  минутахъ  умирающаго  страдальца.  Я  былъ  унич- 
тоженъ  картиною  такой  смерти.  «Баба,  баба!>  еще  былъ  въ  си- 
лахъ  сказать  мн^  Никитинъ.  Это  были  посл'Ьдн1я  его  сюва.  Все 
было  уже  кончено,  когда  черезъ  часъ  я  возвратился  съ  сестрою 
въ  этотъ  домъ  смерти  и  улсасовъ. 

По  окончан1и  первой  панихиды,  въ  присутств1и  духовенства  и 
множества  лицъ,  собравшихся  въ  дом'Ь,  было  вскрыто  духовное 
зав'Ьщан1е.  Старикъ  взвылъ,  когда  узналъ,  что  онъ  обойденъ 
насл'Ьдствомъ.  Но  слово  проклят1Я  не  сорвалось  съ  устъ  его... 
Ночь  на   17-е   октября...    Но   не   дай   Богъ   переживать   никому 
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тако11  ночи!  На  стстЬ  лежалъ  мертведъ.  Въ  пустынпомъ  дом* 
поднялась  суета,  отъ  неизб'Ьжнаго  прихода  близкихъ  и  посторон- 
нихъ  лицъ  и  отъ  непяб'Ьжиыхъ  въ  нодобныхъ  случаяхъ  хлопотъ; 
но  среди  всего  этого  ]т:1давались  дпк1е  воплп,  прерывавппе  пе- 
ч;иьное,  монотонное  чтен1е  псалтыря.  Для  ободрен1я  себя,  старшхЪ 
приб11галъ  къ  изв'Ьстному  средству,  ругался  п  врывался  въкомнату  гд-Ь 
лежалъ  трупъ  сына.  Я  вынужденъ  былъ  напомнить  ему  о  своихъ 
нравахъ  душеприкащика.  Куда  теб-Ь!  Онъ  просто  л'Ьзъ  ко  мн1^ 
съ  угрозами  п  ругательствами.  Я  иринужденъ  былъ  наконецъ  по- 
стращать его  закономъ,  призван1емъ  по.1]1ц1и...  И  все  это  проис- 
ходило передъ  неостывшимъ  еи^е  трупомъ!...  Сп1лнпмъ  прибавить, 
что  смерть  сына  не  прошла  даромъ  Савв*  Евт-Ьичу:  могуч1п  ста- 
рикъ  крепко  осунулся  и  одряхл-Ьлъ  л-Ьтъ  на  десять.  На  другой 
день  и  при  погребен1и  онъ  былъ  трезвъ  и  кротокъ  и  тихо  пла- 
калъ.  Я  заходилъ  къ  нему  п  потомъ.  Онъ  почти  осл^пъ  и  безъ 
провожатаго  уже  не  могъ  ходить.  Охотно  и  незлобиво  говорилъ 
онъ  о  сын-Ь,  интересовался  поставленнымъ  на  его  могил-Ь  памят- 
нпкомъ  и  каждый  разъ  заводилъ  р-Ьчь  о  духовномъ  зав-Ьн^ан^и, 
объясняя  умолчан1е  въ  немъ  своего  имени  наговоромъ  злыхъ  людей ; 
ибо-де  <Иванъ  Савичъ  не  таковск1п  бы.1ъ  челов-Ькъ,  чтобы  забыть 
отца;  а  что  они  между  собою  иногда  ссорили.1псь,  такъ  мало  ли 
чего  не  бываетъ  —  в-Ьдь  и  горшокъ  съ  горшкомъ  сталкиваются  !> 
Старикъ,  пережилъ  сына  только  тремя  годами.  Посл'Ьдн1е  дни 
жизни  его  прошли  очень  спокойно,  но  известная  бол'Ьзнь  не  поки- 
дала его  до  гробовой  доски. 

Похороны  Никитина,  сверхъ  чаяи1я  и  требован1я  покойнаго, 
вышли  торжественными.  Явилось  все  духовенство  Смоленскаго  ка- 
федральнаго  собора:  явились  толпы  учап1,ейся  мо.тодежи,  гимназисты 
и  семинаристы,  кадетск1й  корпусъ  прислгиъ  выпускной  классъ;  собра- 
лось много  самой  разнообразной  публики.  Гробъ  до  собора  и  потомъ 
до  могилы  несли  на  рукахъ.  На  голову  мертвеца  возложили  лав- 
ровый в-Ьнокъ.  Въ  соборъ  прибылъ  новый  начальннкъ  губерн1и  М.  И. 
Чертковъ  и  мнопя  изъ  почетпМшихъ  лицъ  города.  Новая  могила 
была  приготовлена  какь-разъ  подл*  старой,  вь^)ытой  назадъ  тому 
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девятнадцать  .тЁтъ  и  тоже  знаменательной  въ  нстор!!!  нашей  ли- 
тературы. —  подл-Ь  могплы  Кольцова,  на  такъ  называемомъ  Но- 
вомъ,  или  Штрофановскомъ,  кладбин!^.  День  погребен1я  былъ 
ясный  и  теплый.  Кроткш  лучъ  осенняго  солнца,  проходя  чрезъ 
церковные  своды,  смягчалъ  строгое  и  печальное  лицо  Никитина. 
Когда  я  всмартивался  въ  это  лицо,  чтобы  не  забыть  его  во  в'Ькъ, 
дорогой  образъ  живымъ  и  говорящимъ  возставалъ  передо  мною  изъ 
гроба  и  смежцвш1яся  уста,  казалось,  говорили  мн-Ь: 

....  Ты  остаешься  живъ, 
Ты  обо  мн-Ь  и  о  моихъ  поступкахъ 
Разскажешь  т-биг,  кто  знать  ихъ  пожелаетъ. 
(Гамлетъ.  Дерев.  Кронеберга.  Ст.  231). 

И  раесказать  я  счелъ  своимъ  нравственнымъ  долгомъ.... 

Еще  несколько  словъ.  Мы  старались  избегать  идеализацш  при 
изображен1и  жизни  Никитина.  Мы  ослабля.1и  т-Ьни,  но  только  не 
въ  очертан1и  его  характера.  Мы  не  подводпмъ  итоговъ,  не  д-Ь- 
лаемъ  выводовъ  изъ  сказаннаго,  предоставляя  это  сд'Ьлать  самому 
читателю.  Просимъ  его  еще  разъ  не  забыть  объ  одномъ:  Ники- 
тинъ  возрасталъ  и  развивался  въ  эпоху  мрака,  въ  невыносимой 
духоте  б-Ьднаго  и  темнаго  быта.  Но  въ  душ*  своей  онъ  носилъ 
другой  идеалъ,  къ  которому  стремился  съ  мужествомъ  героическимъ. 
Передъ  концомъ  своей  жизни  онъ  разцв-Ьлъ  на  мгновен1е,  когда 
почуялъ  в'Ьян1е,  инаго,  св'Ьжаго  воздуха,  приближен1е  поры,  къ 
которой  онъ  такъ  обращался: 

Пр1йдетъ  ли  наконецъ  пора, 
Когда  блеснутъ  лучи  разсв-Ьта,  — 
Когда  зародыши  добра 
На  почв-Ь,  солнцемъ  разогретой, 
Взойдутъ,  созр'Ьютъ  въ  свой  чередъ, 
И  прииесуп.  сторичиый  плодъ,  — 
Когда  мииетъ  проказа  в'Ька 
II  воцарится  честный  трудъ,  — 
Когда  увидимъ  челов-Ька  — 
Добра  божественный  сосудъ? 
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Эта  проказа  в-Ька  не  обошла  Ншштина,  какъ  и  всЬхъ  его 
современниковъ,  развивавшихся  при  одинаковыхъ  съ  нимъ  услов1яхъ. 

Мы  не  д-Ьлаемъ  оц-Ьикн  литературнымъ  произведен1ямъ  Ники- 
тина. Лучшая  поэма,  имъ  созданная,  —  его  жизнь;  лучш1Й  типъ  — 
онъ  самъ.  *) 

ЛГ.  Де-Пуле* 


*)  Первое  издание  сочинен1Г1  Никитина,  сделанное  А.  Р.  Михайловымъ,  по- 
жертвовано душе1фикащикомъ  иоэта,  автороиъ  б10граф1и,  въ  пользу  Воронежской 
Мар1инской  женской  гимна.-'ли,  которой,  пораспродаж*  этого  нздан1я,  досталось 
чистой  прибыли  2599  руб.  45  коп.  серебромъ. 


СТИХОТВОРЕН1Я 

1849—1857. 


Тпхо  ночь  ложптся 
На  вершпны  горъ. 
II  л^ша  глядится 
Въ  зеркало  озеръ. 

Надъ  глухою  степью, 
Въ  неизв-Ьстный  путь, 
Безконечноп  ц'Ьпьв) 
Облака  пльшутъ; 

Надъ  р-Ькой  ппг[}Окои, 
Сумракомъ  покрытъ, 
Въ  тпшин'Ь  глубокой 
.1'Ьсъ  густой  стоптъ; 

Св'Ьт.тые  залпвк 
Въ  камышахъ  блестятъ. 
Неподвижны  нпвы 
На  поляхъ  стоятъ; 

Небо  голубое 
Весело  глядптъ, 
II  село  большое  ^ 

Беззаботно  спптъ; 

Соч.  П.  С.  Никитина. 


Лишь  во  мрак-Ь  ночи 
Горе  и  развратъ 
Не  смыкаютъ  очи. 
Въ  тишине  не  спятъ. 


п. 

ШЖЯША  ША  ©ТЖНЖ, 

Степь  широкая, 
Степь  безлюдная, 
Отчегмы  такъ 
Смотришь  пасмурно? 

Гд'Ь  краса  твоя, 
Зелень  яркая, 
На  цв'Ьтахъ  роса 
Изумрудная  ? 

Гд'Ь  т'Ь  дни,  когда 
Съ  утра  до  ночи 
Ты  залетныхъ  птицъ 
Шсни  слушала, 

Дорогимъ  ковромъ 
Разстилалася, 
По  зарямъ,  сквозь  сонъ, 
Волновалася? 

Когда,  въ  часъ  ночной, 
Тайны  чудпыя 
В'Ьтерокъ  теб'к 
Шенталъ  ласково. 


Осв'Ьжалъ  твою 
Грудь  открытую, 
Какъ  дптя,  тебя 
Убаюкпвалъ?... 

А  теперь  лежшпь 
]\1ертвецомъ  нагпмъ ; 
Тишпна  вокругъ, 
Какъ  на  кладбпщ'Ь... 

Пробудись.  —  прпшла- 
Пора  прежняя; 
Уберпсь  въ  цв1)Ты. 
Въ  бархатъ  зеленп; 

Изукрась  себя 
Росы  жез1чугоз1ъ; 
Созови  гостей 
Весну  праздновать. 

Посмотри  кругоиъ: 
Небо  ясное 
Го.тубымъ  шатрочъ 
Пораскпну.юсь. 

Золотой  в-Ьпецъ 
Со.тнца  краснаго 
Весь  въ  огняхъ  горитъ 
Надъ  дубравою. 

Новой  жпзн1ю 
В'Ьетъ  теплый  день. 
В'Ьтерокъ  на  грудь 
Къ  теб'Ь  просится. 


III. 

Раскпнулось  поле  волнистою  тканью 
И  съ  небомъ  слилось  темносипею  гранью, 
И  въ  неб'Ь  прозрачномъ  щитомъ  золотымъ 
Блестящее  солнце  с1яетъ  надъ  нпмъ; 
Какъ  по  зюрю,  в'Ьтеръ  по  нпвамъ  гуляетъ 
И  б'Ьлыз1ъ  туманоыъ  холмы  од-Ьваотъ, 
О  чемъ-то  украдкой  съ  травой  говорить, 
И  см'Ьло  во  ржи  золотистой  пгупптъ. 
Одинъ  я...  п  сердцу,  и  думамъ  свобода... 
Зд-Ьсь  мать  моя,  другъ  и  наставникъ  —  природа. 
II,  кажется,  жпзнь  мн'Ь  св'ЬтлМ  впереди. 
Когда  къ  своей  .мощной,  пшрокой  груди 
Она,  какъ  младенца,  меня  допускаетъ 
И  часть  своей  сплы  мн'Ь  въ  душу  влпваетъ. 


IV. 

Крестомъ  высокпмъ  осЬненный. 
Вдали  отъ  селъ  и  городовъ 
Одинъ  стоишь  ты,  окруженный 
Густыми  купами  деревъ. 


Вокр}тъ  глубокое  молчанье, 
И  только  шелестомъ  листовъ 
Однообразное  журчанье 
Живыхъ  сливается  ручьевъ, 


и  в-Ьторокъ  прохладны!!  в-Ьетъ, 
И  т1знь  бросаютъ  дерева, 
II  живописно  зелен-Ьетъ 
Полянъ  высокая  трава. 

О,  какъ  сыны  твоп  счастлпвы! 
Въ  твоемъ  бе:змолв1п  святомъ.  — 
Они  страстей  свопхъ  порывы 
Сш1рплп  бд'Ьньемъ  и  постолъ, 

Ихъ  сердце  отжило  для  зпра. 
Умъ  съ  суетою  незнакомъ, 
Какъ-будто  св'Ьтлып  ангелъ  зшра 
Пхъ  осЬнплъ  свопмъ  крестомъ. 

И  Бнемлетъ  вечное  Богъ-Слово, 
Ихъ  тяжкш  трудъ  благословпвъ, 
Святыхъ  молптвъ  живое  слово 
И  гпмновъ  сладостный  прпзывъ. 


Шузш,  шузш,  зеленый  л-Ьсъ! 
Знакомъ  мн-Ь  шумъ  твой  величавый, 
И  твой  покой,  и  блескъ  небесъ 
Надъ  головой  твоей  кудрявой. 
Я  съ  детства  понимать  прпвыкъ 
Твое  молчан1е  н-Ьмое 
И  твой  таинственный  языкъ, 
Какъ  что-то  близкое,  родное. 
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Какъ  я  любилъ,  когда,  порой,. 
Краса  угрюмая  природы, 
Ты  спорплъ  съ  сильно»)  грозой 
Въ  минуты  страшной  непогоды, 
Когда  большихъ  твоихъ  дубовъ 
Берпшны  темныя  качались, 
И  сотни  разныхъ  голосовъ 
Въ  твоей  глуши  перекликались..^ 

Или,  когда  св-Ьтило  дня 
На  дальнемъ  запад-Ь  с1Яло, 
И  яркимъ  пурпуромъ  огня 
Твою  одежду  осв'Ьщало! 
Межъ-т'Ьмъ,  въ  глуши  твоихъ  дерева 
Была  ужь  ночь,  а  надъ  тобою 
Ц-Ьпь  разноцв'Ьтныхъ  облаковъ 
Тянулась  пестрою  грядою. 

И  вотъ  я  снова  прихожу 
Къ  теб'Ь  съ  тоской  моей  безплодной. 
Опять  на  сумракъ  твои  гляжу 
И  голэсъ  слушаю  свободный. 
И,  можетъ  быть,  въ  твоей  глуши, 
Какъ  узникъ,  волей  оживленный, 
Забуду  скорбь  моей  души 
И  горечь  жизни  обыденной. 


VI. 


Не  отравляй  минутъ  успокоенья 
Бол'Ьзненнымъ  предчувств1емъ  утратъ ; 


Таинственно  Небесъ  опред1>лепье, 
Но  пхъ  законъ  ненарушимо  святъ. 

И  еслпбы  отъ  самой  колыбели 
Страдан1е  досталося  теб'Ь,  — 
Какъ  челов'Ькъ,  своей  высокой  ц'Ьлп 
Не  забывай  въ  мучительной  борьбе. 


VII. 


Присутств1е  непостпжпмой  сп.ш 
Тапнственно  скрывается  во  всемъ: 
Есть  мысль  п  жпзнь  въ  безмолв1п  ночномъ, 
И  въ  блеске  дня,  п  въ  тпшпн'Ь  могилы, 
Въ  двпженш  безчпсленныхъ  м1ровъ, 
Въ  торжественномъ  поко'Ь  океана, 
И  въ  сузфак^Ь  задрчнвыхъ  л'Ьсовъ, 
И  въ  ужасЬ  степнаго  урагана, 
Въ  дыханш  прохладномъ  ветерка, 
И  въ  шелест*  листовъ  передъ  зарею, 
И  въ  красот*  пустыннаго  цветка, 
И  въ  ручейк*,  текущемъ  подъ  горою. 

VIII. 


Жизнь  къ  развязк*  печально  идетъ, 
Сердце  счастья  и  радостей  проситъ, 
А  годовъ  невозвратный  полетъ 
И  последнюю  радость  уноситъ. 
Охлад-Ьла  горячая  кровь, 
Беззаботная  удаль  пропала, 
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И  не  прежнш  разгулъ,  не  любовь.  — 

Въ  душу  горькая  дузт  запала 

Все  погибло  подъ  холодомъ  л-Ьтъ, 
Что  когда-то  отрадоБ)  было, 
И  надежды  на  счаст1е  н'Ьтъ, 
И  въ  природ-Ь  все  стало  уныло: 
Л^съ,  нахмурясь,  какъ  слабый  старпкъ, 
Погруженный  въ  тяжелую  думу, 
Головою  кудрявой  поникъ, 
Будто  тужитъ  о  чемъ-то  угрюмо; 
В-Ьтеръ  съ  тучею,  съ  синей  волной 
Р'Ьчь  сердитую  часто  заводптъ. 
Бл'Ьдный  м-Ьсяцъ  надъ  сонной  р-Ькой, 
Одинокш,  задумчиво  бродитъ... 
Въ  годы  прежн1е  М1ръ  былъ  иной: 
Какъ  нев-Ьста,  земля  убщзалась, 
Что  камышъ,  хл-Ьбъ  стоялъ  золотой, 
Степь  зеленымъ  ковромъ  разстилалась ; 
Л'Ьсъ  прив-Ьтно  подъ  т'Ьнь  свою  звалъ, 
В'Ьтеръ  весело  н'Ьлъ  въ  чистомъ  пол-Ь, 
По  ночамъ  ярко  м'Ьсяцъ  с1ялъ, 
Р-Ьки  шумно  катилися  въ  море. 
И  какъ  пиръ,  жизнь  привольная  шла. 
Душа  воли,  щ)остора  просила, 
Подъ  грозою  отвага  была, 
И  не  знала  усталости  сила. 
А  теперь,  тяжкой  грустью  убитъ, 
Какъ  живая  развалина  ходишь, 
И  душа  по-невол'Ь  скорбптъ, 
И  слезу  по-невол'Ь  уронишь. 
И  подумаешь  молча  порой: 
Н'Ьтъ,  старикъ,  не  бывалые  годы! 
Межъ  людьми  ты  теперь  ужъ  чужой. 
Лишнш  гость  межъ  гостями  природы. 


IX. 


1^АШ0:^Ъ- 


Недвпжпмый  мраморъ,  ьъ  11устын1)  глухой, 
Дежалъ  одпноко,  обросш1п  травой; 
Дождп  въ  непогоду  его  обмывали, 
Да  вольныя  птпцы  на  немъ  отдыхали. 
Но  кто-то  художнику  молвплъ  о  немъ: 
Взглянулъ  онъ  на  мралюръ  —  п  яркпмъ  огнемъ 
Блеснули  его  вдохновенный  очи, 
И  взялъ  онъ  его,  и  безсонныя  ночи 
Надъ  ншгъ  проводилъ  онъ  въ  своей  мастерской, 
П  камень  подъ  творческой  ожплъ  рукой. 
Съ  т-Ьхъ  поръ,  въ  изумленьп,  съ  восторгомъ  н'Ьмымъ, 
То.ша  преклоняетъ  кол-Ьна  предъ  нпмъ. 


X. 


Еще  одпнъ  потухний  день 
Я  равнодушно  щзовожаю 
И  ыолча.1Ивой  ночи  тЫь, 
Какъ  гостя  скучнаго,  встречаю. 
Увы!  не  ирпнесетъ  мн-Ь  сна 
Ея  н-Ьмая  тишпна! 
Весь  день  душа  болела  тайно 
И  за  себя  и  за  другнхъ . . . 
Отъ  пошлыхъ  встр'Ьчъ,  отъ  сплетенъ  злыхъ, 
1)тъ  жпзнп  грязной  и  печальной 
Покой  пора  бы  ей  узнать, 
Да  гд-Ь  онъ?  Гд'Ь  его  искать? 
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Едва  на  землю  утро  взглянетъ, 
Едва  пройд етъ  ночная  т-Ьнь,  — 
Опять  тяжелый,  грустный  день, 
Однообразный  день  настанетъ,  — 
Опять  начнется  боль  дупш, 
На  злыя  пытЕП  осужденной, 
Опять  наплачешься  въ  тпши, 
Измученный  п  оскорбленный. 


XI. 

Въ  глубин'Ь  бездонной, 
По.1ны  чудныхъ  сплъ, 
Идутъ  пшлл1оны 
В^ковыхъ  св'Ьтилъ. 

Тускло  освещенный 
Бледною  луной, 
Городъ  утомленный 
Смолкъ  во  тьм-Ь  ночной. 

Спптъ  онъ,  очарованъ 
Чудной  тпшпной, 
Будто  заколдованъ 
Властью  не  земной. 

Лишь  объятъ  дремотой, 
Закрпчитъ  порой 
Сторожъ  беззаботньБ! 
Въ  улпц'Ь  пустой. 
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Кажется,  З11ръ  сонный. 
Полный  сладкпхъ  грезъ, 
Отдохнулъ  спокойно 
Отъ  ааботъ  п  слезъ. 

Но  взгляни:  вотъ  домнкъ 
Осв'Ьш.енъ  огнемъ, 
На  стол-Ь  покойникъ 
Ждетъ  могплы  въ  немъ. 

ОНЪ.  б-ЬДНШ^Ъ  ГОЛОДНЬБТ. 

Утешенья  чуждъ. 
Кончилъ  в'Ькъ  безплодный 
Тайной  жертвой  нуждъ. 

Дочерп  не  спптся. 
Въ  уголк-Ь  спдптъ... 
И  въ  глазахъ  З1утится 
И  въ  ушахъ  звенитъ. 

Ночь  мпнетъ.  —  быть  зюжетъ. 
Христа  радп  ей 
Кто-нпбудь  по.чожетъ 
Изъ  чужихъ  людей. 

Можетъ  быть,  какъ  нищей, 
Ей  на  гробъ  дадутъ, 
Въ  гроб'Ь  на  кладбище 
Старика  снесутъ . . . 

И  никто  не  знаетъ, 
Что  въ  н^мой  ТОСК'Ь 
Сирота  рыдаетъ 
Въ  т'Ьсномъ  уголк'Ь; 
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Что  въ  нужд'Ь  до  срока, 
Можетъ  быть,  она 
Жертвою  порока 
Умереть  должна. 

М1ръ  заснулъ ...  и  только 
Съ  неба  видитъ  Богъ 
Тайны  жизни  горькой 
И  людскихъ  тревогъ. 

I  XII. 

Мо.1вы  язвительной  и  дерзкой 
Внимая  ложный  приговоръ. 
Стыжусь  ответить  бранью  р'Ьзкой 
На  необдуманный  укоръ. 

Говенья  зритель  равнодушный, 
Я  пспыталъ  уже  давно, 
Что  злоб'Ь  черни  малодушной 
Отв'Ьтъ  —  презр'Ьнхе  одно. 

Пускай  нозоръ  неснраведливый 
Она  готовптъ  мн-Ь  въ  тиши,  — 
Грозу  я  встр-Ьчу  терп'Ьливо 
И  сохраню  покой  души. 

Моей  невинности  сознанье 
И  незапятнанная  честь, 
Незаслуженное  страданье 
Дадутъ  мн-Ь  силы  перенесть. 

Я  правъ,  —  и  ТУГОГО  довольно, 
И  чтобы  ни  было  со  мной, 
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Я  не  унижусь  добровольно 
Передъ  язвительио11  толпой. 

Я  не  подамъ  рукп  свободной 
Ожесточенному  врагу ; 
Скор'Ьй  погибну  благородно. 
Но  твердость  волп  сберегу. 


XIII. 

Парчой  покрытая  гробнпца, 
Надъ  нею  пышный  балдахпнъ, 
Вокругъ  задумчивый  лпца 
И  факеловъ  огонь  и  дымъ, 
Святыхъ  молптвъ  нап4въ  печальный. 
Вотъ  все,  ч-^мъ  жизнь  заключена! 
И  эта  жизнь  покрыта  тайной: 
Зав-Ьса  смертью  спущена... 
Теперь,  скажи  мн'Ь,  сынъ  свободы, 
Зач^мъ  страдалъ,  зач'Ьмъ  ты  жплъ? 
Отведена  царю  прп1)0ды 
Сажень  зем.1п  между  могилъ. 
Молчатъ  въ  теб'Ь  любовь  и  злоба, 
Надежды  гордыя  мо.тчатъ... 
Зач'Ьмъ  ты  жилъ,  усоиштй  братъ? 
Стучптъ  земля  по  крышке  гроба, 
И  чуждый  горя  и  заботъ, 
Глядитъ  безсмысленно  народъ. 
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XIV. 


КЖ^ЕЖ^ЖА. 


Была  пора  невпнностп  счастливой, 
Когда  свой  умъ  тревожный  п  пытлпвый 
Я  примирялъ  съ  д-Ьйствительностью  злой 
Святыхъ  молитвъ  горячею  слезой; 
Когда,  дитя  безпечное  свободы, 
Въ  знакомыхъ  зш-Ь  явлен1яхъ  прщ)оды 
Велич1е  и  мысль  я  находплъ, 
И  жизнь  мою,  какъ  даръ  небесъ,  любилъ. 
Теперь  не  то:  сомн'ЬЕ1емъ  томштый, 
Я  потерялъ  свой  мпръ  певозмутпз1ый  — 
Единую  отраду  бьгпя, 
И  жизнь  тя  не  радуетъ  меня...  ' 
Бываютъ  дни — измученный  борьбоБ). 
Въ  тиши  ночной,  съ  горячею  мольбою 
Склоняюсь  я  къ  П0ДН0Ж1Ю  креста; 
Слова  мо.гитвъ  тверд ятъ  мои  уста, 
Но  сердце  т^мъ  словаыъ  не  отв-Ьчае-тъ, 
II  мысль  моя,  Богъ  знаетъ,  гд-Ь  блуждаетъ, 
И  сладкихъ  слезъ  давно  мпнувшихъ  л'Ётъ 
Ни  на  лиц'Ь,  ни  на  глазахъ  ужъ  н'Ётъ. 

Такъ  холодомъ  темницы  оь'руженный, 
Скорбитъ  порой  ирестуинпкъ  осужденный 
П  къ  прежнпмъ  дкямъ  уносится  мечтой; 
Ко  бедняку  лишь  новое  страданье 
Приноситъ  л-Ьтъ  былых!,  воспоминанье. 
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XV 


Въ  зеркало  влагп  холодной 

М'ЬСЯЦЪ   СПОКОЙНО   глядптъ 

И  надъ  землею  беззюлвной 
Тпхо  плыветъ  п  горптъ. 

Легкою  дымкой  тумана 
Ясный  од-Ьтъ  небосклонъ; 
Св'Ьтлая  грудь  океана 
Дыпштъ  какъ-будто  сквозь  сонъ. 

Медленно,  ровно  качаясь. 
Въ  гаванп  спятъ  корабли: 
Берегъ,  въ  вод'ё  отражаясь. 
Смутно  мелькаетъ  вдали. 

Смо.ткла  дневная  тревога... 
Полный  торжественныхъ  думъ. 
Впдптъ  прпсутств1е  Бога 
Въ  этомъ  молчан1ц  уз1ъ. 

XVI. 

Отъ  темнаго  .тЬса  далеко, 
На  почв-Ь  безплодно-сухой, 
Дубъ  старый  стоитъ  одпноко, 
Какъ  сторожъ  пустыни  глухой. 
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Стошъ  онъ  п  сиотрптъ  угрюмо 
Туда,  гд'Ь  подъ  сводомъ  небесъ 
Глубокую  думаетъ  думу 
Знакомый  давно  ему  л-Ьсъ; 

Гд-Ь  братья  его  съ  облаками 
Ведутъ  разговоръ  по  ночамъ^' 
И  дивы  прпходятъ  толпами 
Кружиться  по  св'Ьжимъ  цв'Ьтамъ; 

Гд'Ь  в'Ьтеръ  прохладою  в-Ьетъ 
И  чудныя  п'Ьсни  поетъ, 
П  листъ  молодой  зелен'Ьетъ, 
И  птица  на  в'Ьткахъ  живетъ... 

А  онъ,  на  равнпн'Ь  песчаной, 
И  пылью,  и  мохомъ  покрыт ъ, 
Какъ  будто  пзгнаннпкъ  печальный 
О  родин-Ь  милой  груститъ; 

Не  знаетъ  онъ  св-Ьжей  прохлады, 
Не  ьидитъ  небесной  росы, 
П  только — последней  отрады 
Губительной  жаждетъ  грозы. 


XVII. 
ТАШШОШ  З^О^Ж, 

Есть  горе  тайное:  оно 
Вниманья  чуждаго  боится 
И  въ  глубин-Ь  души  одно, 
Неизл-Ьчимое  таится. 


Улыбку  холодолъ  мертвптъ, 
Оно  не  пщетъ  п  не  просптъ, 
И  еслп  горе  переносптъ,  — 
Молчанье  гордое  хранптъ. 
Не  всякому  нужна  пощада. 
Не  всякъ  насл-Ьдовать  готовъ 
Уд-Ьлъ  пль  нпщнхъ,  пль  рабовъ, 
Участье  —  :калкая  отрада. 
Къ-чену  колонн  п1)еклонять? 
Свобод ньшъ  легче  умирать. 


XVIII. 
8  Е  ^  ж  Р  Ъ, 

Когда  потухшш  день  см'Ьняетъ  вечеръ  сонный, 
Я  оставляв)  мой  щзштъ  уедпненный, 
П,  голову  усталую  склонпвъ, 
Задумчиво  иду  подъ  т^нь  плакучихъ  пвъ. 
Сажусь  на  берегу  п,  грустной  думы  полный, 
Недвпжпмый.  гляжу  на  голубыя  во.1ны, 
И  слушаю  пхъ  шумъ  п  жалобный  щзпзывъ, 
И  съ  жпзнш  моей  я  сравнпваю  пхъ... 
Вдали  передо  мной  душистый  лугъ  пестр'Ьетъ, 
Колышется  трава  и  желтый  колосъ  зр'Ьетъ, 
И,  тучныхъ  пажитей  обп.1ьные  плоды, 
Стоятъ  С0.10М0Ю  накрытые  С1шрды; 
За  гибкимъ  тростнпкомъ  глубок1е  заливы 
Какъ  зеркало  блестяхъ:  на  золотыя  нлвы 
Спускается  туманъ  прозрачною  волной, 
П  зарево  зари  с1яетъ  надъ  р4коц. 
И,  кажется  мн4,  все  какой-то  дышетъ  тайной, 
П  забываю  я  тогда  свой  день  печальный, 

Соч.  П.  С.  Никлтпна.  2 
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Съ  оставленнымъ  трудомъ  безъ  жалобы  зшрюсь, 
Гляжу  на  небеса  и  въ  тишине  молюсь. 


XIX. 

ж  жт  ч%, 

Въ  глубокомъ  ущельи,  межъ  каменныхъ  плитъ, 
Серебряный  ключъ  одиноко  звучитъ; 
Звучитъ  онъ  и  точитъ  жемчужныя  слезы 
На  черные  корни  засохшей  березы, 
И  катятся  съ  камня  т1)  слезы  ручьемъ, 
Безплодно  теряясь  въ  уи1,ельи  глухомъ. 
Давно  ужъ  минулись  счастливые  годы, 
Какъ  онъ,  любимецъ  цв-Ьтущей  природы, 
Алмазные  брызги  кругомъ  разсыпалъ, 
Когда  его  путникъ  отрадою  звалъ, 
Когда  дерева  близь  него  выростали, 
И  листья  зеленыя  тихо  шептали, 
И  самъ  онъ,  при  св'Ьт'Ь  блестяш.ей  луны, 
Разсказывалъ  чудныя  были  и  сны. 
Теперь,  одиноюй,  заросъ  онъ  травою, 
Сталъ  скуденъ  и  мутенъ,  и  знойной  порою 
К'1)  нему  не  приходптъ  пробитой  тропой 
Измученный  путникъ  за  чистой  водой. 
Въ  ту  нору,  какъ  горы  туманъ  од-Ьваетъ, 
Надъ  нимъ,  какъ  бывало,  теперь  не  играетъ 
Сверкаюпцй  м'Ьсяцъ  прозрачнымъ  лучемъ 
И  зв'Ьзды,  какъ  прежде,  пе  смотрятся  въ  немъ. 
Ллшь  старый  скелетъ  обпажеиной  березы 
Глядитъ  на  его  безполезныя  слезы. 
Да  изр'Ьдка  в^^теръ  ь-л,  нему  прилетитъ 
И  съ  нимъ,  при  мерид1ии  зв'Ьздъ,   говоритъ 
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Про  св'Ьтлыя  р'Ькп  п  сипео  море. 

Про  славу  нхъ  иъ  сикт'Ь  и  Ж!1:5т.  на  прпстор'Ь. 


XX. 

Од-Ьяося  сумракомъ  поле.  На  темной  лазурп  сверкаетъ 
Гряда  облаковъ   разноцв'Ьтныхъ.    Бл'Ьдн'Ья,  заря  поту- 

хаетъ. 
Вотъ  вспыхнули  ярк1Я  звезды  на  неб-Ь,  одна  за  другой, 
И  м-Ьсядь  надъ  л-Ьсо-мъ  сосновымъ  поднялся,  какъ  щптъ 

золотой ; 
Извивы  р-Ьки  серебристой  межъ  зеленью  луга  блеснули; 
Вокругъ  тишина  и  безлюдье:  и  поле,  и  берегъ  уснули; 
Лишь  мельницы  старой  колеса,  алмазъ  разсьшая,  шумятъ, 
Да  съ  в-Ьтромь  волнистыя  нивы.  Богъ    знаетъ,  о  чемъ 

говорятъ. 
На  кольяхъ,  вдоль  берега  вбитыхъ,  растянуты  мокрыя 

сЬти; 
Вотъ  бедный  шалашъ  рыболова,  гд-Ь  вечеромъ   р'Ьзвыя 

д-Ьтп 
Играютъ  трепеи1,ущей  рыбой  и  птутъ  въ  трав-Ь  водяной 
У.татокъ  и  маленькпхъ  камней,  обточенныхъ  синей  волной; 
Какъ  лебеди,  б-Ьлыя  тучи  надъ  полемъ  п.1ывутъ   кара- 

вапомъ. 
И  къ  св'Ьтлымъ  струямъ  наклонившись,    сквозь   чутк1Й, 

прерывистый  сонъ. 
Тростникъ    молчаливо    впимаетъ    таинственной    музык-Ь 

волнъ. 


2* 
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XXI. 

Оставь  печальный  твой  разсказъ, 
Насз1'Ьшкп  желч11о  облитый, 
И  сердца  Г111>въ  полуоткрытый. 
И  блескъ  заш[ствованныхъ  фразъ. 

Уже-ль  намъ  новы  эти  слезы, 
И  новость  грустная  утратъ, 
Ума  обманутыя  грезы, 
И  заблужден1й  длинный  рядъ? 

Уже-ль  мы  самп  не  читали 
Любвп  и  ревности  страницъ, 
Или  на  мрамор-Ь  гробницъ 
О  мплыхъ  сердцу  не  рыдали?... 

Скажи,  зач'Ьмъ  ты  раскрывалъ 
Свои  намъ  раны  и  страданья 
И  отъ  толпы  рукоплесканья, 
Какъ  нпщ1й  зшлостыни,  ждалъ? 

Свой  плачъ  и  свой  в-Ьнецъ  терновый 
Зач-Ьмь  для  всенародныхъ  глазъ 
Ты  выставляешь  на-показъ, 
Какъ  женщина  свои  обновы?... 

Къ  чему  весь  этотъ  лгалк1Й  бредъ. 
Бол4зпеншл1  и  не  понятный, 
О  заблужденьяхъ  щзежнихъ  л'Ьтъ, 
О  М0.10Д0СТИ  невозвратной? 


—  21   — 

Кого  и;]'!,  наг'ь  теперь  :1;ип10тъ 
Твое  затверженное  слово? 
Скажи:  какою  мыслью  новой 
Оно  намъ  сердце  потрясетт.?... 

Н'Ьтъ!  есть  другой  предметъ  для  сле:^.ъ: 
Не  лпчныя  твоп  страданья,  — 
Не  плодъ  твопхъ  нпчтожныхъ  грезъ 
II  тягостнаго  испытанья:  — 

Но  нашей  жпзнп  нпщета 
Съ  однообразной  пестротою 
И,  скрытая  подъ  мшпурою, 
Пороковъ  нашпхъ  нагота. 

Да.  плачь  о  томъ.  что  увядаетъ 
Нашъ  Т51ъ  въ  безд-Ьпствит  пустолъ. 
Что  правда  св'Ётлая  страдаетъ. 
Развратъ  ув^нчанъ  торжествозгъ : 

Что  31Ы  постыдно  позабылп 
Прекрасный  зпръ  жпвыхъ  пдей 
И  что  позоромъ  заклеймплп 
Себя,  какъ  гражданъ  п  людей: 

Что  н'Ьтъ  въ  насъ  сплъ  для  возрожденья. 
Что  )1ы  безчувственно  влачпмъ 
Оковы  зла  п  унпженья 
П  разорвать  пхъ  не  хотпмъ.... 

Объ  этомъ  плачь!  П.  зюзгетъ  статься. 
Заставишь  ты  кого-нпбудь 
Въ  своемъ  безсплш  сознаться 
И  строго  на  себя  взглянуть. 


1И1 


Г'1 
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XXII, 


Когда  закатъ  прощальными  лучами 
Спокойныхъ  водъ  озолотитъ  стекло, 
И  ляжетъ  т'Ьнь  ночная  надъ  полями, 
И  заыолчптъ  веселое  село, 
И  на  цв'Ьтахъ  и  на  травЬ  душистой 
Блеснетъ  роса,  посланница  небесъ, 
И  ткап1ю  тумана  серебристой 
Оденется  темнокудрявый  л'Ъсъ;  — 
Съ  какою-то  отрадой  непонятной 
На  Божш  м1ръ  я  въ  этотъ  часъ  гляжу 
И  въ  тишин'Ь  природы  необъятной 
Покой  уму  и  сердцу  нахожу; 
И  чужды  мн-Ь  земныя  впечатл'Ьнья, 
И  такъ  св'Ьтло  во  глубине  души: 
Мн-Ь  кажется,  со  мной  въ  уединеньи 
Тогда  весь  .мпръ  бесЬдуетъ  въ  тпши. 


XXIII. 

Когда,  одинъ,  въ  минуты  размышленья, 
Съ  природой  я  бесЬдую  въ  тиши, 
Я  в-^рю:  есть  святое  Провид'Ьнье 
И  кротк1Й  миръ  для  сердца  и  души; 
И  грусть  свою  тогда  я   забываю, 
Съ  своей  нуждой  безропотно  мирюсь, 
И  небесамъ  невидимо  молюсь, 
И  п'Ьснь  пою,  и  слезы  проливаю.... 
И  сладко  мп'Ь!  I!  жаль  31Н'Ь  отдавать 

На    СУДЪ    людской    восторги    ВДОХИОИСП!!'! 


и  отъ  толпы,  1,-а1,-'ь  платы,  ожидать 
Пустыхъ  похпалъ,  иль  горькнхъ  обпинен1й. 
Глухпхъ  степей  незнаемый  п'Ьведъ, 
Я  нахожу  въ  моей  пустыи'Ь  счастье; 
Свопмъ  слезамъ,  какъ  площадной  сл-Ьпедъ, 
Стыжусь  просить  холоднаго  участья. 
Печаль  моя  заст-Ьичиво-робка,  — 
Въ  родной  грудп  скрываясь  боязливо, 
За  п'Ьснь  свою  награды  п  в'Ьнка 
Не  требуетъ  она  самолюбиво. 


XXIV.  - 

На  западе  солнце  пылаетъ; 
Багряное  море  горптъ; 
Корабль  одпнок1й,  какъ  птица. 
По  влаг-Ь  холодной   скользитъ. 

Сверкаетъ  струя  за  кормою. 
Какъ  крылья,  шумятъ  паруса, 
Кругомъ  необъятное  море, 
И  съ  моремъ  слились  небеса. 

Безпечно  веселую  п'Ьсню, 
Задумавшись,  кормчш  поетъ, 
А  черная  туча  на  юг-Ь, 
Какъ  дымъ  отъ  пожара,  встаетъ. 

Вотъ  6]^я....  п  море  завы.10.  /] 

Умолкъ  беззаботный  п'Ьвецъ;  '■ 

Огнемъ  его  вспыхнули  очи: 
Теперь  онъ  и  царь,  и  боецъ! 


—  24 


Вотъ  зд-Ьсь  узнаю  челов'Ьр^а 
Въ  лщ-Ь  поб'Ьдптеля  волнъ, 
И  какъ-то  отрадно  мн-Ь  думать, 
Что  я  че.юв'Ькомъ  рожденъ. 


XXV. 

щшт  шт  ш,  - 

ф  Не  знаешь  ты  тоскп  желан1й. 
Прекрасенъ  м1ръ  твоей  весны 
И  св-Ьтлы,  чуждые  страданий, 
Твоп  младенческ1е  сны. 

Съ  грозою  жизни  незнакома, 
Еакъ  птпчка,  в'Ьчно  весела, 
Подъ  кровлею  роднаго  дома 
Ты  рай  земной  себ'Ь  нашла. 

Прид^ъ  пора.  —  прольешь  ты  слезы. 
Быть  можетъ,  трудъ  тебя  согнетъ... 
И  д-Ьтства  радостныя  грезы 
Умрутъ  подъ  холод омъ  заботъ. 

Тогда,  неся  свой  крестъ  тяжелый, 
Не  разъ  подъ  бременемъ  его 
Ты  вспомнишь  о  весн^Ь  веселой 
И  —  не  воротишь  ничего. 


XXVI. 

Есть  сторона,  гд'Ь  все  благоухаетъ : 
Гд*  ночь,  какъ  день  безоблачный,  С1яетъ 
Надъ  зыбью  водъ,  п  згоря  в'Ьчный  шумъ 
Таинственно  оковываетъ  умъ ; 
Гд-Ь  въ  су-мрак'Ь  садовъ  уедпненныхъ, 
С1яБ)щеп  луной  осеребренныхъ, 
Подъемлется  алз1а:зною  Д)тои 
Фонтанный  дождь  надъ  сочною  травой; 
Гд-Ь  статуи  безмолвствзтотъ  угрюно, 
Объятыя  невыразимой  думой ; 
Гд-Ь  говорятъ  такъ  много  о  быломъ 
Развалины,  иок'рытыя  плющемъ : 
Гд'Ь  на  коврахъ  долины  живописной 
Ложится  т^нь  отъ  рощи  кипарисной ; 
Гд-Ь  все  быстрМ  и  зр-Ьетх,  и  цв'Ьтетъ; 
Гд-Ь  жизнь  безнечн-Ье  пдетъ. 

Но  мн-Ь  зшл'Ьй  роскошной  жизни  Юга, 
С'Ьдои  зимы  полуночная  вьюга, 
Морозъ  и  в-Ьтръ.  и  грозный  шумъ  л-Ьсовъ, 
Дремуч1й  боръ  по  скату  береговъ, 
Просторъ  степей,  и  небо  надъ  степями 
Съ  громадой  ТАЧЪ  и  яркпмп  зв-Ьздамп. 
Глядишь  кругомъ,  —  все  сердцу  говорить 
И  деревень  однообразный  впдъ. 
И  город овъ  обшщзныя  картины, 
II  сн-Ьжиктя  безлюдныя  равнины, 
П  удалп  размашистый  разгулъ, 
И  русск1й  духъ.  и  русской  п-Ьснп  гулъ. 
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То  глубоко  безпечной,  то  унылой, 
Проникнутой  невыразимой  силой... 
Глядишь  вокрзтъ  —  и  па  дз^ш-Ь  легко, 
И  зр'Ьетъ  мысль  такъ  вольно,  шщзоко, 
И  сладко  п'Ьснь  въ  честь  роднны  поется, 
И  кровь  кипитъ,  и  сердце  гордо  бьется, 
И  съ  радостью  впимаеыш  звуку  словъ: 
«Я  Руси  сынъ!  зд']^сь  край  моихъ  отцовъ! 


XXVII. 
Р  ^  о  3^, 

Подъ  большимъ  шатромъ 
Голубыхъ  небесъ,  — 
Вижу  —  даль  степей 
Зелен'Ьется, 

И  на  граияхъ  пхъ, 
Выше  темныхъ  тучъ, 
Ц-Ьпи  горъ  стоятъ 
Великаназш. 

По  стеиямъ  въ  моря 
Р-Ьки  катятся, 
И  лежатъ  пути 
Во  всЬ  стороны. 

Посмотрю  на  югъ  — 
Нивы  зр-Ьлыя, 
Что  камышъ  густой, 
Тихо  двп;кутся ; 


Мурава  луговъ 
Ковромъ  стелется, 
Впноградъ  въ  садахъ 
Наливается. 

Гляну  къ  северу  — 
Тамъ,  въ  глуши  пустынь, 
Сн'Ьгъ,  что  б'кшй  пухъ, 
Быстро  кружится ; 

Подымаетъ  грудь 
Море  спнее, 
И  горамп  ледъ 
Ходцтъ  по  зюрю; 

И  пожаръ  небесъ 
Лркпмъ  заревомъ 
Осв'Ьпщетъ  мглу 
Непроглядную... 

Это  ты,  моя 
Русь  державная, 
Моя  родина 
Православная ! 

Шщзоко  ты,  Русь, 
По  лпцу  земли, 
Въ  красЬ  царственной 
Развернулася ! 


У  тебя  лл  п'Ьтъ 
Поля   чистаго, 
Гд-Ь-бъ  разгулъ  нашла 
Воля  см'Ьлая? 
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У  тебя  ЯП  н'Ьтъ 
Про  запасъ  казны. 
Для  друзей  стола, 
Меча  недругу? 

У  тебя  лп  н'Ьтъ 
Богатырскпхъ  сплъ, 
Старпны  святой, 
Громкихъ  подвиговъ? 

Передъ  Е^мъ  себя 
Ты  унизила? 
Кому  въ  черный  день 
Низко  кланялась? 

На  поляхъ  своихъ, 
Подъ  курганами 
Положила  ты 
Татаръ  иолчпща. 

Ты  на  жпзнь  п  смерть 
Вела  споръ  съ  .Тптвой 
И  дала  уроЕЪ 
Ляху  гордому. 

и  давно-ль  было, 
Когда  съ  Запада 
Облегла  тебя 
Туча  темная?... 

Подъ  грозой  ея 
Мса  пада.1и, 
Мать  сыра-земля 
Ко.тебалася. 
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II  злов-Ьпцй  дымъ 
Отъ  гор'Ьвгапхъ  селъ 
Высоко  вставалъ 
Чернымъ  облакомъ ! 

Но  лишь  клпкнулъ  Царь 
Свой  народъ  на  брань  — 
Вдругъ  со  всЬхъ  концовъ 
Поднялася  Русь,  — 

Собрала  д-Ьтей, 
Старнковъ  п  женъ, 
Приняла  гостей 
На  кровавый  шгръ. 

И  въ  глухпхъ  степяхъ 
Подъ  сугробами, 
Улеглпся  спать 
Гости  на  в-Ьки. 

Хоронили  ихъ 
Вьюги  сн'Ьжныя. 
Бури  севера 
О  нпхъ  плакали!... 

И  теперь  среди 
Городовъ  твоихъ 
Мг[)авьемъ  кпшитъ 
Православный  людъ. 

По  сЬдымъ  зюрямъ, 
Изъ  далекихъ  странъ, 
На  поклонъ  теб'Ь 
Корабли  идутъ. 
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и  ПОЛЯ  цв'Ьтутъ, 
и  л^са  шумятъ, 
И  лежатъ  въ  земл-Ь 
Груды  золота; 

И  во  всЬхъ  концахъ 
Св'Ьта  б'Ьлаго 
Про  тебя  идетъ 
Слава  громкая. 

Ужь  и  есть  за  что, 
Русь  могучая, 
Полюбить  тебя, 
Назвать  матерью, 

Стать  за  честь  твою 
Противъ  недруга, 
За  тебя  въ  нужд-Ь 
Сложить  голову ! 

XXVIII. 

Бываютъ  св'Ьтлыя  мгновенья: 
Миръ  ясный  душ)'  осЬнитъ; 
Огонь  святаго  вдохновенья 
Неугасаемо  горитъ. 

Оно  печать  безсмертной  силы 
На  трудъ  обдуманный  кладетъ; 
Оно  безмолв1ю  могилы 
И  мертвыиъ  кампямъ  жизнь  даетъ, 

Развратъ  и  пошлость  поражаетъ, 
Добру  приноситъ  оим1амъ. 
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И  в'Ьчпой  правде»  «оздвигаетъ 
Святой  алтарь  и  в'Г.чпый  храмъ. 

Оно  не  требуетъ  награды, 
Въ  ТШШ1  тво1)итъ  оно.   к'ак'ъ  Богъ... 
Но  челон'Ьку  н1-.тъ  но]11,ады 
Въ  бездонномъ  омут'1'.  тревогъ. 

Падет7>  на  грудь  заботы  камень, 
Свободу  рукъ  скуетъ  нужда,  — 
II  гаснетъ  вдохновенья  пламень, 
Могучш  двигатель  труда. 


XXIX. 

Суровьш  холодъ  ;кизнп  строгой 
Спокойно  я  переношу, 
II  у  Небесъ  дорогп  новой 
Въ  часы  молитвы  не  прошу. 

Отраду  тайную  находитъ 
И  въ  самой  грусти  гордый  умъ: 
Такъ  часто  моря  стонъ  и  нгумъ 
Насъ  въ  восхн]ден1е  нрпводитъ. 

Къ  борьбе  съ  судьбою  я  привыкъ, 
Окр-Ьпъ  подъ  бп^ей  искушен1й: 
Она  —  высокнхъ  думъ  роднпкъ. 
Причина  слезъ  и  вдохновенш. 


XXX. 

ш  •&  'Ш  и,  т. 

Не  пой  о  счаст1п,  п-Ьвецъ,  не  утешай 
Себя  забавою  ничтожной; 
Пусть  это  счастте  невозмутпз1ый  рай  — 
Оно  въ  нашъ  в'Ькъ  лишь  прпзракъ  ложный. 
Пусть  п'Ьснь  твоя  звучна  —  она  одинъ  обманъ 
П  обольстительныя  грезы: 
Она  не  исц'Ьлитъ  души  глубокпхъ  ранъ 
П  не  осушптъ  сердца  слезы. 

Взгляни,  какъ  наша  жизнь  л'Ьнпвая  цдетъ  — 
И  ск^^^шо,  и  однообразно, 
Запечатленная  тревогою  заботъ 
Одной  дМствптельностп  грязной; 
Взгляни  на  всЬ  плоды,  которые  въ  кашъ  в1>къ 
Собрать  досел-Ь  мы  усп'ктп, 
На  все,  ч^мъ  окруженъ  и  занятъ  челов'Ькъ 
До  позднихъ  л^тъ  отъ  колыбели;  — 

Везд-Ь  откроешь  ты  печальные  сл-Ьды 
Нпчтожества,  иль  ослепленья, 
Пршины  тапныя  безсмысленной  борьбы, 
Нетвердой  в-Ьры  и  сомненья. 
Заметишь  грубаго  ничтожества  печать. 
Добра  и  чести  оскорбленье, 
Безсовестпый  разсчетъ,  обдуманный  развратъ, 
Пш  природы  пскаженье. 

П  многое  прочтетъ  внимательный  твой  взоръ 
Въ  страницахъ  ежедневной  жизни... 
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П  ототъ  .ш  с.тЬпои,  общестпеппый  позоръ 

Оставишь  ты  безъ  укоризны? 

П  не  проснется  вмигъ  въ  теб'6  свободный  духъ 

Глубокаго  негодованья? 

И  ты,  земной  пророкъ  п  правды  см'кшй  другъ, 

Не  вспомнишь  своего  щ)пзванья? 

О,  н'Ьтъ!  не  пой,  п'Ьвецъ,  о  счастш  пустомъ 
Въ  годину  нашего  позора! 

Пусть  п-Ьснь  твоя  межъ  насъ,  какъ  щзавосудный  громъ, 
Раздастся  голосомъ  укора! 
Пусть  умъ  нашъ  пробудить  и  дшу  потрясетъ 
Твое  пророческое  слово, 
И  сердце  холодомъ  и  страхомъ  обольетъ, 
И  воскресить  для  жизни  новой. 


XXXI. 

Какъ  безъименная  могила 
Давно  забытаго  жильца, 
Лежатъ  въ  пустын-Ь  молчаливой 
Обломки  стараго  дворца. 
Густою  пыл1ю  покрыла 
Рука  стол'Ьтш  камни  ст'Ьнъ, 
И  фантастпческихъ  ппсьменъ. 
На  нихъ  фигуры  начертила. 
Тяжелый  сводъ  упасть  готовъ, 
Карнизъ  массивный  обвалплся, 
П  дик1й  плюп1,ъ  вокругъ  столбовъ 
Жпвой  гирляндою  обвился. 

Соч.  II.  С.  Нпкнтпна. 
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И  моха  желтаго  узоръ, 
Однообразно  пспещренный, 
Покрылъ  разбитыя  колонны, 
Какъ  чудно-вытканный  коверъ. 

Чье  это  древнее  жилпще, 
Пустыни  грустная  краса? 
Надъ  нпмъ  такъ  св'Ьтлы  небеса  — 
Оно  печальнее  кладбища! 
Гд-Ь  этп  люди  съ  ихъ  страстязш 
И  позабытымъ  ихъ  трудомъ? 
Гд'Ь  безъименный,  старый  холмъ, 
Надъ  ихъ  истлевшими  костями? 

Была  пора,  зд-Ьсь  жизнь  цв^ла, 
Пороки,  можетъ  быть,  скрывались, 
Иль  благородныя  д-Ьла 
Рукою  твердой  совершались. 
И,  ыожетъ  быть,  среди  пи|)Овъ, 
П-Ьвецъ,  въ  минуты  вдохновенья, 
Зд-Ьсь  иЪлъ  о  доблестяхъ  отцовъ 
И  плакалъ,  полный  умиленья; 
И  п'Ьснямъ  сладостнымъ  его 
Въ  восторге  гости  удивлялись, 
И  дружно  кубки  вкругъ  него 
Въ  честь  славныхъ  д-Ьдовъ  наполнялись. 
Теперь  все  тихо...  н^тъ  сл^да 
Шнувшей  жизни.  Небо  ясно, 
Какъ  и  въ  щ^отекппе  года, 
Земля  цветущая  прекрасна... 
А  .люди?,..  Этотъ  в-Ьтерокъ, 
Пустыни  Ж1ггель  одинок1й, 
Разноситъ,  можетъ  быть,  далеко 
Съ  ихъ  прахомъ  смешанный  песокъ!... 


—  35  — 
XXXII. 

Какъ  часто  я  съ  глубокой  думой 
Вокругъ  могплъ  одпнъ  брожу 
И  на  курганы  пхъ  гляжу 

Съ    тоской    тяжелой    и    уГ]»Ю310Й. 

Еакъ  больно  мн-Ь,  когда,  порой, 
Могпльщпкъ,  грубою  рукой 
Гробъ  новый  въ  землю  опуская. 
Стоптъ  съ  осклабленнымъ  лнцомъ 
Надъ  безотв-Ьтнымъ  мертвецомъ, 
Святыню  смертп  оскорбляя. 
Илп,  когда  въ  трав-Ь  густой, 
Остатокъ  жалк1й  разрушенья. 
Вдругъ  черепъ  я  найду  сухой, 
Престолъ  ума  п  вдохновенья. 
Лишенный  чести  погребенья,  — 
И  пораженъ,  п  недвпжнмъ. 
Сомненья  холодомъ  облптый. 
Я  мыслю,  скорб1ю  томпмъ, 
Надъ  жертвой  тл'1)Н]я  забытой: 
Ето  васъ  въ  сонъ  в-Ьчный  погрузп.1Ъ, 
Землп  нев-Ьдомые  гостп, 
И  вашп  брошенныя  костп 
Съ  жпвою  плотью  разлучнлъ? 
Какъ  ваше  в-Ьчное  молчанье 
Намъ  безошибочно  понять: 
Нш1тожества-ль  оно  печать, 
Илп  печать  существованья? 
Въ  какой  загадочной  щшЪ, 
Невидимой  и  неизв-Ьстной, 


3* 
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Зд'Ьсь  костп  положивъ  одн-Ь, 
Витаетъ  духъ  вашъ  безт'Ьлесньш  ? 
Ч^мъ  занятъ  онъ  въ  м1ру  иномъ? 
Что  онъ,  безстрастный,  созерцаетъ? 
И  помнитъ-ли  онъ  о  земномъ, 
Иль  все  за  гробомъ  забываетъ? 
Быть-можетъ,  небомъ  окруженъ, 
Жилецъ  божественнаго  св'Ьта, 
Еакъ  на  песчпнку,  смотритъ  онъ 
На  нашу  б'Ьдную  планету; 
Иль,  можетъ  быть,  слолшвъ  съ  себя 
Свои  т'Ьлесныя  оковы, 
Безъ  нихъ  другаго  быт1я 
Не  отъискалъ  онъ  въ  мхр-Ь  новожъ. 
Быть  можетъ,  все,  ч-Ьмъ  мы  живемъ, 
Ч'Ьмъ  умъ  п  сердце  ут-Ьшаежъ, 
Земл-Ь,  какъ  жертву,  отдаемъ 
И  въ  ней  одной  похороняемъ... 
Штъ!  прочь  безплодное  сомненье! 
Я  в'Ьрю  пстин-Ь  святой,  — 
Святымъ  глаголамъ  Откровенья 
О  нашей  жизни  неземной. 
И  сладко  мн-Ь  въ  часы  страданья 
Прппоминать,  порой,  въ  тпшп, 
Загробное  существованье 
Неумпраюп],ей  души! 


XXXIII. 

Спокойно  небо  голубое, 
Одно  въ  бездонной  глубине, 
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С1яегъ  солпдо  :юлотое 

Надъ  степью  1$ъ  радужпомъ  оги'к: 

Горячий  Б'Ьторъ  наклопяетъ 

Траву  волнцстук)  къ  ;}емл1>. 

II  даль  въ  полупрозрачно!'!  тьм'Ь. 

Какъ  въ  млечномъ  мор'Ь.  утопаетъ: 

II  надъ  душистою  травой, 

Палящпз1Ъ  солнцемъ  ра:зр1'.жениьш. 

Струится  воздухъ  благовонный 

Неосязаемой  волной. 

Гляжу  крутомъ:  все  тажъ  картина. 

Все  тотъ-же  Я1)К1Й  колорптъ. 

Вотъ  слышу  —  тихо  надъ  равниной 

Трель  музыкальная  звучитъ: 

То  жаворонокъ  одинок1й. 

Кружась  въ  лазурной  вышин-Ь, 

Поетъ  надъ  стешю  ши])окой 

О  вольной  жизни  п  весн-Ь. 

И  степь  той  п'Ьснп  перелпвамъ 

И  безответна  п  пуста, 

Въ  забытьи  впемлетъ  молчаливомъ, 

Какъ  безмятежное  дитя; 

И  спрятавшись  въ  коврахъ  зеленыхъ, 

Цв'Ьтовъ  вдыхая  ароматъ. 

Мплльоны  легкихъ  насЬкомыхъ 

Неузюлкаемо  жужжатъ. 

0.  степь!  люблю  твою  равнину. 
И  чистый  воздухъ.  и  просторъ. 
Твою  безлюднАТо  пустыню, 
Твоихъ  ковровъ  живой  узоръ, 
Твои  высок1е  курганы, 
И  золотистый  твой  песокъ, 
И  перелетный  в-Ьтерокъ, 
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И  серебристые  туманы... 

Вотъ  полдень...  жаркп  небеса... 

Иду  одпнъ.  Передо  мною 

Дорогп  пыльной  полоса 

Вдалп  раскинулась  зм-Ьею. 

Вотъ  надъ  оврагомъ,  близь  р-Ьки, 

Цыгане  таборъ  свой  разби.ш, 

Кибпткп  вкругъ  постановили 

И  разложплп  огоньки; 

Одни  об4дъ  приготовляютъ 

Въ  котлахъ,  наполненныхъ  водой,  — 

Друг1е  на  трав-Ь  густой, 

Въ  т'Ьни  кпбптокъ  отдыхаютъ. 

И  тутъ  же,  смирно,  съ  ними  врядъ, 

Ихъ  псы  косматые  лежатъ, 

И  съ  крикомъ  прыгаетъ,  см'Ьется 

Толпа  оборванныхъ  д-Ьтей 

Вкругъ  загор-Ьлыхъ  матерей; 

Вдали  табунъ  коней  пасется... 

Ихъ  миповалъ  —  п  тотъ-же  впдъ 

Вокругъ  меня  и  надо  мною. 

Лишь  дик1ч  коршунъ  надъ  травою 

Порою  Бъ  воздух-Ь  кружитъ, 

И  также  лентою  широкой 

Дорога  длинная  лежитъ, 

И  также  солнце  одиноко 

Въ  прозрачной  синев'Ь  горитъ. 

Вотъ  день  сталъ  гаснуть...  вечер-Ьетъ.., 

Вотъ  поднялись  издалека 

Грядою  длинной  облака, 

Въ  пожар'Ь  западъ  пламен'Ьетъ, 

Вся  степь,  какъ  спящая  краса, 

Румянцемъ  розовымъ  покрылась, 

И  потемнели  небеса. 
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и  солнце  тихо  лакатилось. 
Густ^етъ  сумракъ....  в'Ьтерокъ 
Пахнулъ  прохладою  ночною, 
И  надъ  уснувпгею  землею 
Зарницы  нспыхнулъ  огонекъ. 
И  величаво  .м-Ьсяцъ  полный 
Изъ-за  холмовъ  далекпхъ  всталъ 
И  надъ  равнпною  безмолвной, 
Какъ  чудный  св'Ьточъ,  зас1ялъ... 
О,  какъ  божественно-прекрасна 
Еартпна  ночи,  средь  степи, 
Когда  торжественно  п  ясно 
Горятъ  небесные  огнп, 
И  степь,  раскпнувшпсь  шпроко, 
Въ  туман-Ь  дремлетъ  одпноко, 
И  только  слышится  вокругъ 
Необъяснпмып  жпзнп  звукъ! 
Брось  посохъ,  путнпкъ  утомленный, 
Теб^  не  надобно  двора: 
Зд-Ьсь  твой  ночлегъ  уединенный, 
Зд-Ьсь  отдохнешь  ты  до  утра; 
Твоя  постель,  —  цв-Ьты  жпвые, 
Трава  пахучая  —  коверъ, 
А  эти  своды  голубые  — 
Твой  раззолоченный  шатеръ. 

XXXIV. 
Х;ЖЙС>ЖНЖЖЖ,  - 

я  зпаю  часъ  невыразимой  муки, 
Когда  одинъ  въ  сомн-Ьнш  н'Ьмомъ, 
Сложивъ  крестомъ  ослабнувш1я  р}т:п. 
Ты  думаешь  надъ  мертвымъ  полотномъ; 
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Когда  ты  кисть  упрямую  бросаешь 
И,  голову  свою  скяонпвъ  на  грудь. 
Твоихъ  идей  невы1)а;зимый  трудъ 
И  жалкое  искусство  проклинаешь. 
Проходитъ  гн'Ьвъ  — •  п  творческою  силой 
Твоя  душа  опять  оживлена, 
И,  все  забыБЪ,  съ  любовью  терпеливой 
Ты  день  и  ночь  сидишь  близь  полотна. 
Оконченъ  трудъ.  Толпа  тебя  в-Ьнчаетъ. 
И  похвала  вокругъ  тебя  пгумитъ, 
И  клевета,  въ  смуш;ен1п,  молчитъ, 
И  все  вокр)тъ  кол'Ьни  преклоняетъ. 
А  ты,  б'Ьдншгъ!  поникнувши  челомъ, 
Стоишь  одинъ  съ  тоскою  подавленной. 
Не  находя  въ  созданш  своемъ 
Ни  красоты,  ни  мысли  воплоп];енной. 


XXXV. 

Не  повторяй  холодной  укоризны: 
Не  суждено  теб-Ь  меня  любпть, 
Безпечный  миръ  твоей  невинной  жизни 
Я  не  хочу  безжалостно  сгубить. 
Теб4-ль,  съ  младенчества  не  знавшей  огорчен1й. 
Со  мною  объ-руку  итти  однпмъ  путемъ, 
Глядеть  на  зло,  на  грязь,  и  гаснуть  за  трудомъ, 
И  плакать,  можетъ  быть,  подъ  бременемъ  лишенШ, 
Страдать  не  день,  не  два, — всю  жизнь  свою  страдать! 
Но  гд-Ь-жь  па  это  силъ,  гд-Ь  воли  нужно  взять? 
И  что  себе  въ  тотъ  часъ  скажу  я  въ  оправданье, 
Когда  убитая  и  горемъ,  и  тоской, 
Упрекомъ  мн^  п  горькою  слезой 
Отв1)Тишь  ты  на  ласки  и  лобзанье? 
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Слезы  твоей  себ'Ь  не  могъ  бы  я  простить. 
Но  кто-жъ  зачтя  безчувств1ю  научптъ 
И  наконецъ  Зсяставптъ  позабыть 
Все,  что  меня  п  радуетъ,  п  мучптъ, 
Что  для  .меня,  подъ  холод омъ  заботъ, 
Подъ  гнетомъ  нуждъ;  печалп  п  солн-Ьптй.  - 
Единая  отрада  п  оплотъ.^ — 
Псточнпкъ  думъ,,  надеждъ  п  п-Ьсноп-ЬнШ? 


XXXVI. 

Въ  глушп  на  почв-Ь  раскаленной 
Береза  старая  стоптъ: 
Въ  ея  вершпн'Ь .  обнаженной 
Зеленый  лпстъ  не  шелестптъ. 

Кругомъ,  сливаясь  съ  небесами, 
Полуод'Ьтьвга  въ  тулан'Ь. 
Пестр4етъ  ^гуднымп  цветами 
Волнистой  степи  океанъ. 

Кзфганы  ярко  зелен^ютъ, 
Росу  приносятъ  вечера, 
Прохладой  тихой  ночп  в-Ьготъ, 
И  пышетъ  зареволъ  заря. 

Но  беззащитная  береза 
Глядитъ  съ  тоской  на  небеса, 
И  на  в-Ьтвяхъ  ея,  какъ  слезы, 
Сверкаетъ  чпстая  роса; 
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Далеко  бурею  с)"ровой 
Ея  листы  разнесены, 
И  н'Ьтъ  для  ней  одежды  новой 
И  благодетельный  весны. . . 

XXXVII.  _ 

Прпв'Ьтъ  зюй  ваз1ъ,  угрюмый  мракъ  ночей 
И  тишина  безжизненныхъ  полей, 
Од'Ьтыя  сырымъ  тз'маномъ  степи, 
И  облаковъ  неправпльныя  ц'Ьпи, 
I  Холодное  С1яте  небесъ, 

И  инеемъ  осеребренный  л-Ьсъ! 

Прив'Ьтъ  мой  вамъ,  морозъ  и  непогода! 
Теперь,  вдали  отъ  шума  и  народа, 
Въ  часы  ночей,  за  сладостньвгъ  трудомъ, 
Въ  ыоемъ  углу  и  скромномъ,  и  спокойномъ, 
И  тпшпной  глубокой  окруженномъ, 
Я  отдохну  и  сердцемъ,  и  умомъ. 

Пускай  сыны  тщеслав1я  п  л-Ьни, 
Поклонники  мгновенныхъ  наслажден1й, 
Изысканность  забавъ  свопхъ  любя, 
Въ  нихъ  радости  находятъ  для  себя, 
И  на  алтарь  непостоянной  моды 
Нееутъ,  какъ  дань,  часы  своей  свободы. 

]\1ил'Ье  мн-Ь  мой  уголокъ  простой, 
Божественной  иконы  ликъ  святой, 
И  иередъ  нимъ  горящая  ламнада, 
,  И  тих1й  трудъ,  души  моей  отрада: 

Ц  Зд-Ьсь  все,  къ  чему  привыкъ  я  съ  давнихъ  поръ, 

Что  любитъ  мой  неприхотливый  взоръ. 
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Мн"!»  кажется,  живу  я  въ  .м1р'Ь  новомъ. 
Когда  одпнъ,  въ  безмолв1п  суровомъ, 
Забывъ  весь  шумъ  заботлпваго  дня, 
Недвпжпмып,  спжу  я  блпзь  огня 
И  л-Ьтоппсь  мпнувшаго  читаю, 
И  скромный  стпхъ  задумчиво  слагаю. 

И  грустно  зш-Ь,  когда  дневной  разсв'Ьтъ 
Меня  отъ  думъ  любтшхъ  оторветъ,  — 
Когда  рука  д-Ьйствптельностп  строгой 
Укажетъ  мн-Ь  печальную  дорогу, 
И  все  мое  внпманье  поглптптъ, 
И  всЬ  МОП  восторги  умертвптъ. 


XXXVIII. 

Невпдпмоп  ц'Ьпью 
Жизнь  связана  т-Ьсно 
Съ  таинственной  смертью, 
И  въ  самомъ  начал* 
Зародыша  жизни 
Сокрыта  возможность 
Его  разрушенья, 
И  въ  жа.1кпхъ  остаткахъ 
Нпчтожнаго  праха 
Таятся  начала 
Для  будуш;ей  жизнп... 
Такъ  годы  проходятъ 
И  ц'Ьлые  в-Ьки, 
И  все  поглощаетъ 
Могуп1,ество  смерти, 


:ъ 
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Всегда  оставаясь 
Источнпкомъ  жпзнп, — 
и  такъ  существуе!": 
Досел'Ь  природа. 
Служа  колыбелью 
И  вз1'Ьст'Ь  могилой. 


XXXIX. 

о,  умъ  мой  холодный! 
Зач'Ьмъ,  уклоняясь 
Отъ  кроткаго  св-Ьта 
Божественной  в-Ьры, 
I  Ты  гордо  блуждаешь 

Во  мрак-Ь  сомн'Ьнья? 
Отв-бть,  если  можешь: 
Кто  далъ  теб'Ь  силу 
Разумной  свободы 
И  къ  пстинамъ  в'Ьчнымъ 
Любовь  и  влеченье? 
Кто  плотью  животной 
Покрылъ  мя'Ь  такъ  чудно 
Скелетъ  обнаженный, 
Наполнилъ  всЬ  жилы 
Горячею  кровью, 
Далъ  каждому  нерву 
Свое  назначенье, 
И  се])дце  заставилъ 
Впервые  забиться. 
Дотоль  ему  чуждой. 
Неведомой  жизнью? 
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Кто  далъ  теб1л  средство 
Чрезъ  малую  точку 
Подвпжнаго  ока 
Усвопвать  знанье 
О  впдпмолъ  зпр'Ь? 
И  какъ  назовешь  ты 
Тотъ  духъ  въ  челов-Ьк-Ь, 
Который  стремится 
Отъ  грани  земнаго 
Съ  сознаньемъ  свободы 
И  спльнымъ  желаньемъ 
Познанш  п  блага,  — 
Который  влад'Ьетъ 
Порывамп  сердца, 
Одпнъ  торжествуетъ 
Въ  страдан1яхъ  т'Ьла, 
Законы  природы 
Себ-Ь  подчиняя?... 
Кто  далъ  это  свойство 
Цв-Ьтущей  природе,  — 
Что  въ  ней  разрушенье 
Единаго  т-Ьла 
Бываетъ  началомъ 
Для  жизни  другаго? 
Кто  этотъ  Художнпкъ, 
Рукой  всемогуп1,ей 
Въ  цв'Ьтк'Ь  заключивши 
Ц'Ьлебную  силу, 
И  ядъ  смертоносный, 
И  ярк1я  краски, 
И  т^ни,  и  запахъ'?... 
Смирись  же  и  в'Ьруй, 
О,  умъ  мой  надменный: 
Законы  вселенной, 
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И  смерть,  п  рожденье 
Жпвущаго  въ  м1р4, 
И  мощная  воля 
Дупш  человека 
Даютъ  мн-Ь  постигнуть 
Великую  тайну, 
Что  есть  Высшш  Разумъ, 
Все  дивно  создавши, 
ВсЬмъ  правящш  мудро. 


хъ. 


Кое  изобилие  человеку  во  всемъ  труд'Ь 
его,  имъ  же  трудится  подъ  солнцемъ: 
родъ  преходитъ  и  родъ  приходить,  а 
земля  во  в'Ькъ  стоить. 

Еккл1.'з1аста  гл.  I,  ст.  3  п  4. 

Съ  т-Ьхъ  норъ,  какъ  М1ръ  нашъ  необъятный, 
Изъ  непзв'Ьстныхъ  намъ  нача.1ъ,  — 
Образовался  непонятно 
И  быт1е  свое  началъ,  — 
Событш  зритель  величавый 
Какъ  много  вид'Ьлъ  онъ  одинъ  .^ 

Борьбы  добра  и  зла,  и  славы, 
И  разрушешя  картинъ! 
Какъ  много  царствъ  п  покол'Ьн1й, 
И  вдохновеннаго  труда, 
И  ген1альныхъ  наблюдеши 
Похоронилъ  онъ  навсегда!... 
И  вотъ  теперь,  какъ  и  тогда, 
Природа  в-Ьчпая  С1яетъ: 
Надъ  нею  бури  и  года, 
Какъ  т'Ьни  легк1я  мелькаютъ, 
И  между -т'Ьмъ  какъ  челов'Ькъ, 
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Зеылп  разв'Ьнчаннш!  владыка, 

Въ  ц-Ьпяхъ  страстей  кончаетъ  в-Ёкъ, 

Безъ  ц-Ьм  ясной  п  великой,  — 

Все  также  блещутъ  небеса, 

И  стройно  движутся  планеты. 

И  яркой  зеленью  од'Ьты 

Ненроходпжые  л^Ьса: 

Цв-Ьтуть  л)та,  поля  п  степи. 

Моря  глубок1я  шулятъ, 

И  горъ  заоблачныя  ц^пп 

Въ  сн'Ьгахъ  нетающпхъ  горятъ. 


хы. 

Измученный  жизнью  су13овой. 
Не  разъ  я  себ'Ь  находилъ 
Въ  глаголахъ  Предв'Ьчнаго  Слова 
Источшшъ  покоя  п  сплъ. 
Какъ  дышатъ  святые  пхъ  звуки 
Божественнымъ  чувствомъ  любви, 
И  сердца  тревожнаго  муки, 
Какъ  скоро  сжряютъ  они!... 
Зд-Ьсь  все  въ  гггдно- сжатой  картине 
Представлено  Д}'хоз1ъ  Святьшъ: 
И  шръ,  с}тцествующШ  ньга*, 
И  Богъ,  у1фавляющ1й  Го1ъ, 
II  сущаго  въ  ихр*  значенье, 
Причина,  и  ц'Ёль,  и  конецъ, 
И  в-Ьчнаго  Сына  рожденье, 
И  крестъ.  и  терновый  в'Ьнепъ. 
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Какъ  сладко  читать  этп  строки, 
Читая,  молиться  въ  тиши, 
II  плакать,  и  черпать  зфоки 
Изъ  нпхъ  для  ума  и  души! 


хьп. 


Молись,  дитя:  сомненья  камень 
Твоей  груди  не  тяготитъ; 
Твоей  молитвы  чистый  пламень 
Святой  любов1ю  горитъ. 

Молись,  дитя:  теб'Ь  внимаетъ 
Творецъ  безчисленныхъ  м1ровъ, 
И  капли  слезъ  твоихъ  считаетъ, 
И  отвечать  теб'Ь  готовъ. 

Быть  можетъ,  ангелъ  твой  хранитель, 
ВсЬ  эти  слезы  соберетъ 
И  ихъ  въ  надзвездную  обитель 
Къ  престолу  Бога  отнесетъ. 

Молись,  дитя,  мужай  съ  лотами! 
И  дай  Богъ,  въ  пору  позднпхъ  л'Ьтъ, 
Такими -жъ  светлыми  очами 
Тебе  гляд1^ть  на  Бож1Й  "св'Ьтъ! 

Но  если  жизнь  тебя  измучитъ, 
И  умъ,  и  сердце  возмутитъ, 
Но  если  жизнь  роптать  научитъ, 
Любовь  и  в^ру  погасит!,.  — 
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Приникни  съ  жаркими  слезами, 
Креста  подножье  обойми: 
Ты  примиришься  съ  Небесами, 
Сампмъ  собою  п  людьми. 

И  вновь  тогда  пзъ  райской  сЬнп 
Хранптель-ангелъ  твой  сойдетъ. 
И  за  тебя,  склонпвъ  кол-Ьни, 
Молитву  къ  Богу  вознесетъ. 


хып.  . 

Я  помню  счастливые  годы, 
Когда  безпечно  и  шутя, 
Безукоризненной  свободой 
Я  наслаждался,  какъ  дитя; 

Когда  въ  тиши  уединенья, 
Какъ  воплош,енный  херувимъ. 
Тревогой  горя  и  сомп'Ьнья 
Я  не  былъ  мучпмъ  и  томимъ. 

Съ  какпмъ  восторгомъ  непонятньшъ 
Тогда  часъ  утра  я  встр-Ьчадъ, 
Когда  надъ  полемъ  необъятнымъ 
БостоЕЪ  безоблачный  иылалъ, 

И  серебристыми  волнами, 
Подъ  дуновеньемъ  в-Ьтерка, 
Надъ  благовоннызш  лугами 
Паровъ  вставали  облака! 

Соч.  П.  С.  Ннкптана. 
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Съ  какою  д'Ьтскою  отрадой 
Гляд-Ьдъ  я  на  кудрявый  л'Ьсъ, 
Весенней  дышащш  прохладой, 
На  сводъ  с1яющ1Й  небесъ. 

На  тихо  спящ1е  заливы 
Въ  зеленыхъ  рамахъ  береговъ. 
На  'блескъ  и  т'Ьнь  волнистой  нивы 
И  на  узоры  облаковъ!... 

То  были  дни  святой  свободы, 
Очарованья  и  чудесъ 
На  лон-Ь  лира  и  прщзоды. 
То  на  земл'Ь  былъ  рай  небесъ! 

Пришла  пора...  иныя  строки 
Въ  страницахъ  жизни  я  ирочелъ, 
И  въ  нихъ  тяжелые  уроки 
Уму  и  сердцу  я  нашелъ. 

О,  еслибъ  въ  пору  перехода 
Изъ  детства  въ  зр'Ь.лые  года 
Широкш  путь  моя  свобода 
Нашла  для  скромнаго  труда! 

Согр-Ьтый  мысл1ю  жпвого, 
Еакъ  гражданинъ  и  челов-Ькъ, 
Быть  можетъ,  св'Ьтлою  чертою 
Тогда  бъ  отм'Ьтилъ  я  свой  в^къ! 

Но  горер^ъ  шреб1й  мой  суровый! 
И  много  снлъ  я  схоронилъ, 
Пока  дорогу  жизни  новой, 
Средь  зла  и  грязи,  п|)оложилъ! 
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И  грустно  мн1>.  п  стыдно  вспомнить 
Ншттожность  прожнтыхъ  годовъ: 
Чтобъ  пустоту  пхъ  всю  пополнить, 
Отдсять  полжизни  бъ  я  готовъ! 

Но  дни  идутъ,  идутъ  безплодно... 
и  больно  мн-Ь.  что  и  теперь 
Одною  мыслью  благородной 
Я  не  загладилъ  ихъ  потерь! 

Что  въ  массу  общаго  познанья 
Другпмъ  взыскательнымъ  в'Ькамъ, 
Какъ  весь  итогъ  существованья, 
Я  ничего  не  передамъ. 

И  одинок1й,  безъ  значенья, 
Какъ  ЛЕШнш  гость  въ  пиру  чужомъ. 
Ничтожной  жертвою  забвенья 
Умру  въ  краю  моемъ  родномъ! 


ХЬ1У.  , . 

Задумчивый  п-Ьведъ,  въ  пустынЬ  неизвестной, 
Неопытной  рукой  я  струны  пробуждалъ 
И  П'Ьсни  грустныя,  какъ  лучшш  даръ  небесный, 
Какъ  драгоц-Ьиный  кладъ  таилъ  и  сберегалъ. 

Быть-можетъ,  силой  чувствъ  и  мысл1ю  глубокой 
Я  струнъ  одзтпевить  не  могъ  и  не  усп'&лъ: 
Нпк'Ьмъ  незнаемый,  съ  л-Ьтъ  раннихъ  одинок1й, 
Какъ  птица  вольная,  я  безъ  искусства  п'Ьлъ. 

4* 
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И  п'Ьснь  слагалася  легко  п  беззаботно, 
Какъ  ни  былъ  !1"Ьсенъ  Т1ръ,  гд'Ь  возмужалъ  мой  умъ, 
Со  мною  говорилъ  п  в'Ьтеръ  перелетный, 
Я  понималъ  л'Ьсовъ,  ц  волнъ,  и  вьюги  шумъ. 

И  все,  что  грязнаго  есть  въ  жизни  самой  б'Ьдной,  — 
И  горе,  и  разгулъ,  кровавый  потъ  трудовъ, 
Порокъ  и  плачъ  нужды  оборванной  и  бл'Ьдной,  — 
Я  вид'Ьлъ  вкругъ  себя  съ  младенческихъ  годовъ. 

Но  были  у  меня  отрадныя  мгновенья, 
Когда  всю  скорбь  мою  я  въ  звукахъ  изливалъ. 
И  зналъ  я  сердца  зшръ  и  слезы  вдохновенья, 
И  долю  горькую  завидной  почи'галъ. 

За  даръ  свои,  въ  этотъ  мигъ,  благодарилъ  я  Бога, 
Казался  раемъ  мн'Ь  мой  темный  уголокъ, 
Тогда-какъ  за  ст'Ьнои  и  пьяная  тревога 
Была  подл'Ь  меня,  и  шелъ  о  рынк4  толкъ... 

Вдругъ  до  толпы  дошелъ  нап'Ьвъ  мой  вдохновенный, 
Изъ  сердца  вырванный,  родивнийся  въ  глуши, 
И  чувства  лучш1я,  вся  жизнь  моей  души 
Разоблачплися  рукой  непосвященной! 

И  больно  сльппать  мн-Ь,  когда  мой  скромный  стпхъ, 
Проникнутый  огнемъ  и  мыслью  благородной. 
Перетолкованный,  звучитъ  въ  устахъ  чужпхъ, 
Какъ  звукъ  безчувственный,  безжизненный,  холодный... 

И  странны  мн'Ь  —  языкъ  двусмысленныхъ  похвалъ, 
И  толки  см-йлые  судей  самолюбивыхъ, 
И  жаль  мн"]^  прежнпхъ  дней,  глубоко-молчаливыхъ, 
Когда  одинъ,  въ  глуши,  я  п-Ьснь  свою  слагалъ! 


—  об  — 

ХЬУ. 
ПОЭТУ.— 

Не  говори,  что  жизнь  нпчто;кпа: 
Штъ,  посл'Ь  бурь  и  непогодъ, 
Борьбы  суровой  и  тревожной, 
И  цв'Ьтъ,  п  плодъ  она  даетъ. 

Не  в'Ьчны  всЬ  твои  печали... 
Бъ  теб'Ь  самомъ  псточнпкъ  снлъ. 
Взглянп  кругомъ:  не  для  тебя-лп 
Весь  З11ръ  сокровища  раскрылъ? 

Кудрявъ  и  зеленъ  л^съ  дрелучш. 
Листы  зарей  осв-Ьщены, 
Огнемъ  охваченныя  тучи 
Въ  стекл-Ь  р'Ькп  отражены. 

Покрытъ  цветами  скатъ  кургана. 
Взойди  и  стань  на  вышин'Ь.  — 
Какой  просторъ!  Сквозь  сЬть  тумана, 
Село  чуть  видно  въ  сторон-Ь. 

Звенитъ  и  льется  итпчкп  голосъ, 
Узнай,  о  чемъ  она  поетъ, 
Пойми,  что  шепчетъ  сп'Ьлый  колосъ, 
И  что  за  р'Ьчи  ключъ  ведетъ? 

Вотъ  царство  жизни  и  свободы? 
Зд-Ьсь  всюду  блескъ!  зд-Ьсь  в-Ьчный  ппръ 
Пойзш  живой  языкъ  природы  — 
И  скажешь  ты:  прекрасенъ  М1ръ! 
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ХЬУ1. 

Зашум-Ьда,  разгулялась 
Въ  пол-Ь  непогода; 
Прпнакрылась  б'Ьлымъ  сн'Ьгомъ 
Гладкая  дорога. 

Б'Ьлымъ  сн'Ьгомъ  принакрылась, 
Не  осталось  сл-Ьду, 
Поднялася  пыль  и  вьюга, 
Не  видать  з  св-Ьту. 

Да  удалому  д-Ьтин-Ь 
Буря  не  забота: 
Онъ  проложитъ'  путь  дорогу^ 
Лишь  была-бъ  охота. 

Не  страшна  глухая  полночь, 
Дальнш  путь  и  вьюга, 
Если  молодца  въ  свой  теремъ 
Ждетъ  краса-подруга. 

Ужь  какъ  встр'Ьтитъ  она  гостя 
Утреннею  зарею, 
Обопметъ  его  стыдливо 
Б-Ьлою  рукою, 

Опустивпш  ясны  очи. 
Друга  прнголубитъ... 
Вспыхнетъ  онъ  —  и  холодъ  ночи, 
И  весь  св'Ьтъ  забудетъ. 
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ХЬУП. 

Бакъ  во.таы  грозныя,  встаютъ  сыбы  Востока, 
Народный  фанатпзмъ  муллаып  подожженъ, 
Толпы  мятежнпковъ  подъ  знамена  пророка, 
Съ  надеждой  грабежа,  сошлись  со  всЬхъ  сторонъ. 
Яязыческпхъ  временъ  воскресъ  театръ  кровавый, 
Глушггся  надъ  крестомъ  безумство  мусульманъ, 
И  смотрятъ  холодно  велпк1я  державы 
На  унпжен1е  п  казнп  хрпст1анъ. 
За  слезы  пхъ  п  кровь  н'Ьтъ  голоса  п  мщенья! 
Отъ  б'Ьдныхъ  матерей  отъятые  сыны 
Въ  рабы  презр-Ьниому  Еврею  щзоданы, 
И  въ  пламени  горятъ  несчастныя  селенья... 
Скажите  намъ,  враги  поклонниковъ  креста: 
Зач'Ьмъ  оскорблены  храмъ  истиннаго  Бога 
И  древней  Грепди  священный  м-Ьста, 
Когда  жидовская  спокойна  синагога? 
Когда  мятежнпковъ,  безчест1я  сыновъ. 
Оруд1е  крамолъ,  тревогъ  и  возмущенья 
Не  заклеймили  вы  печатш  щзезр-Ьпья, 
Но  дали  ихъ  толпамъ  гостепршмный  кровъ? 
Скажите  намъ,  враги  Руси  миролюбивой: 
Уже- ль  вы  .т^чшаго  предлога  не  нашли. 
Чтобы  извлечь  свой  мечъ  въ  войя-Ь  несправедливой 
й-  положить  свой  прахъ  въ  поляхъ  ч^жой  земли? 
Уже-ль  чужпхъ  умовъ  холодное  коварство 
Васъ  въ  жалкихъ  па.1ачей  ум-Ьло  обратить, 
И  для  безслав1я  жестокаго  тиранства 
Народныя  права  заставило  забыть? 
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Ужели  ъъ  летопись  родной  своей  отчизны 

Не  стыдно  вамъ  внести  свой  собственный  позоръ, 

Потомковъ  заслужить  суровый  приговоръ 

И  современниковъ  жпвыя  укоризны? 

Иль  духа  русскаго  досель  вы  не  узнали? 

Иль  неизвестно  вамъ,  какъ  Севера  сыны. 

За  осЕорблеше  родной  своей  страны, 

По  слову  Царскому  милльонами  вставали? 

Вамъ  хочется  борьбы!  но  страшенъ  будетъ  споръ 

За  древшя  права,  за  честь  Руси  державной: 

Мы  вашей  кров1Ю  скр^пимъ  нашъ  договоръ  — 

Свободу  христ1анъ  и  В'Ьры  православной! 

Мы  вновь  напомнимъ  вамъ  героевъ  Рымника, 

У  ужасъ  Чесменскш,  и  славный  бой  Кагула, 

И  грозной  силою  холоднаго  штыка 

Смиримъ  фанатиковъ  надменнаго  Стамбула! 

Впередъ,  святая  Русь!  Тебя  зоветъ  на  брань 

Народа  твоего  поруганная  В*ра! 

Съ  тобой  и  за  себя  молитва  хрпст1анъ! 

Съ  тобой  и  за  тебя  Святая  Матерь-Д^ва! 

Придетъ  пора,  —  ее  недолго  ждать,  — 

Оц-Ьнятъ  твой  порывъ,  поймутъ  твой  подвигъ  громкш, 

И  будетъ  св'Ьтъ  теб'Ь  рукоплескать, 

И  позавидуютъ  теб'Ь  твои  потомки. 


ХЬУШ. 

Удружилъ  ты  мн-Ь,  сватъ,  молодою  женой 
Стала  жизнь  мн-Ь  и  радость  не  въ  радость: 
День  и  ночь  ни  за  что  она  споритъ  со  мной 
И  бранитъ  мою  б-Ьдиую  старость; 


Ни  за-что.  нп  про-что  малыхъ  пасынковъ  бьеп.. 

Да  заводитъ  съ  еосЬдямп  ссоры; 

Кто  что  -Ьстъ,  кто  что  пьетъ  п  какъ  дома  :к11ветъ 

Хоть  бежать  —  какъ  иачнетъ  разговоры. 

И  ужъ  щ'сть  бы  сама  челов-Ьконъ  была! 

Не  пов-Ьришь,  весь  домъ  разорила! 

И  грозплъ  ей,  —  да  что!...  значитъ,  волю  взяла!... 

Женск1ц  стыдъ,  —  Бож1й  гн'Ьвъ  позабыла! 

А  .шбовь...  ужъ  куда  тутъ!  молчи  п])о  любовь!... 

За  себя  мн-Ь  б-Ьда  небольшая,  — 

Погубилъ  я  д-Ьтеи,  погубилъ  свою  кровь: 

Доконаетъ  пхъ  мачпха  злая! 

Эхъ!  не  прежняя  мочь,  не  былая  пора. 

31олодецкая  удаль  п  сила,  — 

Не  ходить  бы  жен-Ь,,  не  спросясь  со  двора, 

И  воды  бы  она  не  взмутила... 

Спохватился  теперь,  да  не  сладишь  съ  б'Ьдоп, 

Лишь  Г.1ЯДИ  на  жену,  да  казнпся. 

Да  молчи,  какъ  дуракъ.  когда  скажутъ  порой: 

По-д'Ьломъ  старику  —  не  женпся! 

хых. 

Весело  с1яетъ 
М-Ьсяцъ  надъ  селомъ; 
Б-блыи  сн-Ьгъ  сверкаетъ 
Спнимъ  огонькомъ. 

Месяца  лучами 
БожШ  храмъ  облитъ; 
Крестъ  подъ  облаками, 
Какъ  св'Ьча,  горитъ. 
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Пусто,  одиноко 
Сонное  село; 
Вьюгами  глубоко 
Избы  занесло. 

Тишина  н-Ьмая 
Въ  улицахъ  пустыхъ 
И  не  слышно  лая 
Псовъ  сторожевыхъ. 

Помоляся  Богу, 
Спптъ  крестьянскш  людъ, 
Позабывъ  тревогу 
И  тяжелый  трудъ. 

Лишь  въ  одной  избушк'Ь 
Огонекъ  горптъ: 
Б-Ьдиая  старушка 
Тамъ  больна  лежптъ. 

Думаетъ,  гадаетъ 
Про  своихъ  сиротъ: 
Кто  ихъ  прпласкаетъ, 
Какъ  она  умретъ! 

Горемьгки-д^тки ! 
Долго-ли  до  б'Ьдъ ! 
Оба  малолетки, 
Разуму  въ  нпхъ  н'Ьтъ, 

Какъ  начнутъ  шататься 
По  дворамъ  чужпмъ,  — 
Мудрено-ль  связаться 
Съ  челов'Ькомъ  злыз1ъ... 
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А  ужъ  ту'гъ  дорога 
Не  къ  добру  лежптъ : 
Позабудутъ  Бога, 
Потеряютъ  стыдъ. 

Господи,  помилуй 
Горемыкъ-спротъ 
Дай  пмъ  разумъ,  силу, 
Будь  Ты  пмъ  оплотъ!... 

И  въ  лампадк-Ь  медной 
Теплится  огонь. 
Освещая  бледно 
Ллкъ  святыхъ  иконъ, 

И  черты  старушки, 
Полныя  заботъ, 
П  въ  углу  избушки 
Дремлюш,ихъ  сиротъ. 

Вотъ  п-Ьтухъ  безсонный 
Гд-Ь-то  закрпчалъ; 
Полночи  спокойной 
Долгш  часъ  насталъ. 

И,  Богъ  в'Ьсть,  отколе 
П'Ьсеннпкъ  лихой 
Вдругъ  щзомчался  въ  поле 
Съ  тройкой  удалой, 

И  въ  морозной  дали 
Тпхо  потонулъ 
И  нап-Ьвъ  печали, 
И  тоски  разгулъ. 
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Не  осталося 
Мн'Ь  отъ  батюшки 
Палатъ  каменныхъ, 
Слугъ  п  золота; 

Онъ  оставплъ  МН'Ь 
Кладъ  пасл-Ьдственный: 
Волю  твердую, 
Удаль  см-Ьлую. 

Съ  ними  молодцу 
Всюду  весело! 
Безъ  казны  богатъ 
Безъ  почета  гордъ. 

Въ  гор-Ь,  черный  день, 
Соловьемъ  поешь; 
При  нужд-Ь,  въ  б-Ьд-Ь 
Смотришь  соколомъ; 

На-распашку  грудь 
Противъ  недруга, 
Подъ  грозой,  въ  бою 
Улыбаешься. 

И  мила  душ'Ь 
Доля  всякая, 
И  весь  б'Ьлый  св'Ьтъ 
Раемъ  кажется  !  • 
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Ы. 


И  прешедъ  мало,  паде  па  лиц*  своемъ, 
молясл  п  глаголя:  Отче  мчн.  аще  ио;!- 
можно  есть,  да  мимо  идетъ  отъ  Меие 
чаша  С1я:  обаче  не  яко  же  Азъ  хощу,  но 
яко  лее  Ты. 

Мат.  гл.  XXVI,  ст.  39-47. 


День  ясный  тихо  догораетъ; 
Чпстъ  неба  куполъ  голубой; 
Весь  западъ  въ  золоти  с1яетъ 
Надъ  Худейскою  землей; 
Спокойно  высясь  надъ  полямп, 
Закатомъ  солнца  осв'Ьщенъ, 
Стоитъ  высот  Елеонъ 
Съ  благоуханными  садами. 
И,  полный  блеска,  передъ  пимъ, 
Народа  шумомъ  оживленный, 
Лежптъ  святой  Ерусалпмъ, 
Ст'Ьною  твердой  окруженный. 
Вда.1и  Гевалъ  и  Гаразимъ,  ^) 
Къ  востоку  воды  Хордана 
Съ  роскошной  зеленью  долипъ 
Рисуются  въ  волнахъ  тумана, 
И  моря  Мертваго  краса 
Сквозь  сонъ  глядптъ  на  небеса  ^). 


1)  Гевалъ  (нын*  Емадедъ-дпнъ)  н  Гаразпмъ  (нын*  Шехъ-Гаденъ) 
близъ  Спхема.  въ  кол-Ьн-Ь  Ефремовомъ,  на  сЬверъ  отъ  1ерусалпма, 
въ  52  верст.  Шесть  кол4нъ  Пзраилевыхъ  на  иервой  пропзноснлп  иро- 
клят1я,  а  другая  шесть  на  второй  —  благословенхя,  запов1;данныя  Мо- 
исеемъ.  Свящ.-Церк.  Географгя  В.  П.  П.  изд.  2-е  1848. 

-)  Вода  Мертваго  моря  светла  и  прозрачна,  но  чрезвычайно 
горька,  какъ  въ  нашихъ  солоичакахъ.  Самая  большая  длина  его 
простирается  на  91  версту,  ширина  на  25.  Тамъ  же. 
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А  тамъ,  на  запад-Ь,  далеко, 

.Наз^фныхъ  Средпземныхъ  волнъ 

Разливъ  могучш  огралценъ 

Песчанымъ  берегомъ  шпроко...  ^) 

Темн-Ъехъ...  всюду  тппшна... 

Вотъ  ночп  вспыхнули  св-Ьтпла.  — 

И  ярко-полная  луна 

Садъ  Геесиманск1п  озарила. 

Въ  трав*,  подъ  в-йтвязш  оливъ, 

Сыны  Божественнаго  Слова, 

Ерусалима  шд'мъ  забывъ. 

Спятъ  три  Апостола  Христовы. 

Ихъ  сонъ  спокоенъ  и  глубокъ: 

Но  тяжело  спалъ  зпръ  су1)овый: 

В-ЬкоБЪ  насл-Ьдственныи  порокъ 

Его  замкнулъ  зъ  свои  оковы, 

Проклятье  праотцевъ  на  нез1ъ 

Пятномъ  безслав1я  лежало 

И,  съ  каждыыъ  в-Ько^ъ,  новымъ  зломъ 

Его,  какъ  язва,  поража.ю... 

Но  часъ  свободы  наступалъ  — 

И,  чуждый  общему  позору, 

Посланникъ  Бога,  въ  эту  пору, 

Судьбу  всезйрную  р-Ьшаль. 

За  слово  истины  высокой 

Голгоескш  крестъ  щ)едвпд'&.1ъ  Онъ, 

И,  чувствомъ  скорби  возз1ущенъ, 

Отцу  молился  одиноко: 

«Ты  знаешь,  Отче,  скорбь  Мою    . 

И  видишь,  какъ  Твой  Сынъ  страдаетъ, 

О,  подкрепи  Меня,  зю.тю. 


3)  Средпземпоо  море  находитоя  пъ  разстояп1п  50  лер.  отъ  1еру- 
салима.  Тпмъ  же. 


—  ОР,  — 

Моя  дутпа  пзпемогаетъ ! 

День  казни  блпзокъ:  онъ  прпдетъ,  — 

На  жертву  отданный  народу, 

Твой  Сынъ  безропотно  умретъ, 

Умретъ  за  общую  свободу...  "*"') 

Проклятьемъ  черни  пораженъ, 

Измученный  п  обнаженный, 

Передъ  толпой  понпкнетъ  Онъ 

Своей  главой  окровавленной, 

И  т'Ь,  которымъ  со  креста, 

Пешлетъ  Онъ  даръ  благословенья, 

Съ  улыбкой  гордаго  презр-йнья 

Поднлмутъ  р)"ку  на  Хрпста... 

О,  да  мпнуетъ  чаша  эта, 

Мой  Отче,  Сына  Твоего! 

Мн*  горько  впд'Ьть  злобу  св-Ьта » 

За  искуплен1е  его ! 

Но  не  Моя  да  будетъ  воля, 

Да  будетъ  такъ,  какъ  хочеп1Ь  Ты! 

Тобой  назначенная  доля 

Есть  д-Ьло  вечной  правоты. 

И  ести  Твоему  народу 

Позоръ  Мой  благо  принесетъ,  — 

Пускай  за  общую  свободу 

Сынъ  челов-Ьческш  умретъ!  > 

Мо.штву  кончпвъ,  скорбп  полный, 

Къ  ученпкамъ  Онъ  подошелъ, 

И,  увидавъ  пхъ  сонъ  спокойный , 

Сказалъ  имъ:   «встаньте,  часъ  пршпелъ. 

Оставьте  сонъ  свой  п  молитесь, 

Чтобъ  въ  искушенье  вамъ  не  впасть, 


*)    Поел.    Св.    Апост.  Павла  къ  Римл.,  гл.  Л'Ш.  ст.  21.  Его  же 
къ  Галат.  гл.  V,  ст.  1  п  13. 
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Тогда  вы  въ  в-Ьр-Ь  укрепитесь 

И  съ  в'Ьрой  встр-Ьтите  напасть.» 

Сказалъ  —  и  тихо  уда-шлся 

Туда,  гд'Ь  прежде  плакалъ  Онъ, 

И  той  же  скорбью  возмущенъ, 

На  зезию  палъ  Онъ  п  молился: 

«Ты,  Отче,  въ  зпръ  Меня  послалъ, 

Но  Сына  зпръ  Твой  не  пр1емлетъ: 

Ему  любовь  Я  завещалъ, 

Моимъ  глаголамъ  онъ  не  внемлетъ; 

Я  былъ  врачемъ  его  больньшъ, 

Я  за  враговъ  Моихъ  молился,  — 

И  надо  Мной  Ерусалпмъ 

Еакъ  надъ  обзинщпкомъ  глумился! 

Народу  ми]зъ  Я  зав1>щалъ,  — 

Народъ  судомъ  мн'Ь  угрожаетъ, 

Я  въ  мтр^  мертвыхъ  воскрешалъ  — 

И  м1ръ  мн^  крестъ  прпготовляетъ!... 

О,  есш  можно,  отъ  Меня 

Да  мимо  идетъ  чаша  эта! 

Ты  Богъ  любви,  начало  Св1^та, 

И  все  возможно  для  Тебя! 

Но  если  кровь  нужна  святая, 

Чтобъ  землю  съ  Небомъ  примирить,  — 

Твой  вечный  судъ  благославляя. 

На  крестъ  готовъ  Я  восходить! 

И  взоръ,  въ  тоск^  невыразимой, 

Съ  небесъ  па  землю  онъ  низвелъ 

И  снова,  скорб1Ю  томимый, 

Къ  ученикамъ  Онъ  подошелъ. 

Но  ихъ  смежлвш1яся  очп 

Невольный  сонъ  отягощалъ; 

Великой  тайны  этой  ночи 

Ихъ  бедный  узп.  но  постигалъ. 
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П  стадъ  Онъ,  молча,  полный  муки. 

Чело  высокое  склонплъ 

И  на  груди  евлтыя  рукп 

Бъ  цзнеможениг  сложилъ. 

Что  думалъ  Онъ  въ  впгауты  этп, 

Какъ  чолов-Ькъ  п  Бож1й  Сынъ, 

Подъявпп!!  гр^хъ  тыслп1,ел'Ьт1и,   — 

То  зналъ  Отецъ  Его  одпнъ. 

Но  нп  одна  душа  людская 

Не  испытала  никогда 

Топ  бо.1и  тягостной,  какая 

Въ  Его  груди  (1ыла  тогда, 

И  люди  в-Ьрно-бъ  не  поняли. 

Весь  гр'Ьпшып  м1ръ  напгь  не  постигъ 

Т-Ьхъ  слезъ,  которыя  с1яли 

Въ  очахъ  Спасителя  въ  тотъ  лнгъ. 

И  вотъ  опять  Онъ  удалился 

Подъ  сЬнь  смокрвнпцъ  и  оливъ, 

И  тамъ  кол-Ьна  щзеклонивъ, 

Опять  Онъ  плакалъ  и  молился: 

«О,  Боже  мой!  Мн-Ь  тяжело! 

Все  челов-Ьческое  зло 

На  Мн-Ь  едпномъ  тягот'Ьетъ. 

Позоръ  людской,  —  позоръ  в^ковъ,  — 

Все  на  Себя  Я  принтгаю, 

Но  Самъ,  подъ  тяжестью  оковъ, 

Какъ  челов-Ькъ,  изнемогаю.... 

О,  не  оставь  Меня  въ  борьбе 

Съ  Моею  плотш  земною,  — 

И  все  угодное  Теб4, 

Тогда  да  будетъ  надо  Мною. 

Молюсь,  да  снпдетъ  на  М^ня 

Святая  сила  подкр'Ьпленья, 

Соч.  П.  С.  11пкпт1ша. 
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Да  совершу  съ  любовью  Я 
Великш  подвигъ  примиренья !  > 
И  руки  къ  небу  Онъ  подъялъ, 
И  весь  въ  молптву  превратился. 
Огонь  лице  Его  сжигалъ 
Кровавый  потъ  по  Немъ  струился. 

И  Бдругъ  съ  безоблачныхъ  небесъ, 
Лучами  св-Ьта  окруженный, 
Явился  въ  садъ  уединенный 
Глашатай  Бож1ихъ  чудесъ  *). 
Былъ  чуденъ  взоръ  его  прекрасный. 
И  безмятежно,  и  св'Ьтло 
Одушевленное  чело, 
И  ликъ  с1ялъ,  какъ  полдень  ясный: 
И  близь  Спасителя  онъ  сталъ 
И  р'Ьчью  свыше  вдохновенной 
Освободителя  вселенной 
На  славный  подвигъ  ^'кр'Ьнлялъ; 
И  самъ,  подобный  легкой  т-Ьни, 
Но  полный  благодатныхъ  сплъ, 
Свои  воздушныя  колени 
Съ  молитвой  пламенной  склонилъ. 

Вокругъ  молчало  все  глубоко; 
Была  на  неб-Ь  типшна,  — 
Лишь  въ  царств-Ь  мрака  одиноко 
Страдалъ  безплодно  сатана. 
Онъ  зпалъ,  что  въ  м1р'Ь  колебался 
Его  владычества  куашръ, 
И  что  безславно  падш1Й  М1ръ 
Къ  свобод-Ь  новой  приближался. 


")  Лук.  гд.  XXII,  ст.  43. 


—   Си    — 

Впновнпкъ  зла,  оиъ  ноиималъ, 
Кто  былъ  Месс1я  воплощенный  *), 
О  чемъ  Отца  Онъ  умолялъ, 
И,  страшной  мукой  подавленнш!, 
Дръ  гордый,  молча  пзнывалъ, 
Безсильной  злобой  сокрушенный.... 

Спокойно  въ  выси  голубой 
Св-Ьтпль  блистали  мпр1ады, 
И  полонъ  сладостной  прохлады 
Былъ  чистый  воздухъ.  Надъ  землей, 
Поднявшись  тихо,  небожитель 
Лет'Ьлъ  къ  надзв'Ьзднымъ  высотамъ,  - 
Межъ  т-Ьмъ  всем1рнып  Искупитель 
Опять  иришелъ  къ  ученикамъ. 
И  въ  это  чудное  мгновенье 
Какъ  былъ  Онъ  истинно  велжъ, 
Какимъ  огнемъ  одушевленья 
Гор'Ьлъ  Его  прекрасный  лжъ! 
Какъ  ярко  отражали  очи 
Всю  волю  твердую  Его, 
Какъ  радостно  св-Ьтпла  ночи 
Съ  высотъ  гляд-Ьлп  на  Него! 

Ученики,  какъ  и])ежде,   спали, 
И  вновь  Спаситель  имъ  сказалъ: 
<  Вставайте,  блпзокъ  день  печали 
И  часъ  предательства  насталъ....> 
И  звукъ  мечей  остроконечныхъ 
Садъ  Геесиманск1й  нробудилъ, 


*)  Мате,  гл.  VIII,  ст.  29;  Марк.  V,  7;  Дук.  IV,  34. 
Воскресное  Чтете  1840  г.  .Лз  45  «Пскущенхе  1псуса  Христа  отъ 
д1авола>. 

б* 
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И  отблескъ  факеловъ  злов'Ьщихъ 
Лице  1уды  осв'Ьтплъ. 

Ы1. 

Бываютъ  мпнуты,  —  тоскою  убитый, 
НсЯ  лож-Ь  до  утра  безъ  сна  я  сижу, 
И  н'Ьтъ  на  устахъ  моихъ  теплой  молитвы, 
И  съ  грустью  на  образъ  святой  я  гляжу. 

Вокругъ  меня  въ  комнат-Ь  тихо,   безмолвно. 
Лампада  въ  углу  ©диноко  горитъ, 
И,  кажется  мн'Ь,  что  святая  икона  " 
Мн-Ь  въ  очи  съ  укоромъ  и  строго  глядитъ. 

И  дума  за  думой  на  умъ  мн-Ь  приходитъ, 
И  жаръ  непонятный  по  жиламъ  течетъ, 
И  сердце  отрады  ни  въ  чемъ  не  находитъ, 
И  волосъ  отъ  тайнаго  страха  встаетъ. 

И  вспомню  тогда  я  тревогу  желанш, 
И  жгуч1я  слезы  тяжелыхъ  утратъ, 
Нев'Ьрность  надежды  и  горечь  страданш, 
И  скрытый  подъ  маской  глубоки  развратъ, 

Всю  б-Ьдиость  п  суетность  нашего  в-Ька, 
ВсЬ  мелочи  жалкихъ,  ничтожныхъ  заботъ, 
Все  зло  въ  этомъ  мтр-Ь,  всю  скорбь  человека, 
И  грозную  в'Ьчность,  и  съ  жизнью  разсчетъ; 

И  вспомню  я  креетъ  на  Голгое-Ь  позорной, 
Облитаго  кровью  Страдальца  на  пемъ. 


—  по  — 

Прп  шм'Ь  п  кликахъ  насмЬткп  народной, 
Понпкшаго  тихо  покорнымъ  челоз1ъ.... 

И  странгао  мн-Ь  станетъ  отъ  этпхъ  вид-Ьнш, 
И  съ  ложа  невольно  тогда  я  сойду, 
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И  съ  жаркой  М0.ШТ1ЮЮ  штцъ  упаду. 

И  шнптся  мн'Ь,  слы1Н)^  я  шопотъ  невнятный, 
И  кто-то  со  мной  въ  полумраке  стоптъ: 
Быть  можетъ,  незримо,  въ  тотъ  мигъ  благодатный, 
Мои  ангелъ-хранптель  мо.1итву  творптъ. 

И  въ  душу  прольется  мн'Ь  светлая  радость, 
И  см^ло  на  образъ  тогда  я  взгляну, 
И,  чувствуя  въ  сердц'Ь  какую-то  сладость, 
На  ложе  я  лягу,  и  кр-Ьпко  засну. 

ып. 

Далеко,  далеко  раскинулось  поле, 
Покрытое  сн-Ьгомъ,  что  б'Ьлымъ  ковромъ, 
И  звезды  зажглися,  и  м'Ьсяцъ,  что  лебедь, 
Шыветъ  одиноко  надъ  сонныжъ  селомъ. 


Богъ  знаетъ  откуда,  съ  какимъ-то  товаромъ 
Обозъ  по  дороге  пробитой  пдетъ: 
То  взъ'Ьдетъ  онъ  тихо  на  длинную  гору, 
То  въ  темной  лощине  иаъ  глазъ  п1)оиадетъ. 

И  вотъ  на  дороге  онъ  вновь  показался, 
И  на  гору  сталъ  подниматься  шажкомъ; 


—  70  — 

Вотъ  слышно,  какъ  сн'Ьгъ  заскрип^Ьлъ  подъ  санями 
И  кони  заржали  подъ  самымъ  селомъ. 

Въ  овчинныхъ  тулуиахъ,  въ  коломенскихъ  шаикахъ, 
Съ  обозомъ,  и  съ  правой,  и  съ  л-Ьвой  руки, 
Въ  лаптахъ  и  опучахъ,  въ  большихъ  рукавицахъ. 
Кряхтя,  пожимаясь,  идутъ  мужики. 

Избились  ихъ  лапти  отъ  дальней  дороги, 
Ихъ  жестк1я  лица  морозъ  заклеймилъ, 
Высок1я  шапки,  усы  ихъ  и  брови, 
И  бороды  иней  пушистый  покрылъ. 

Подходятъ  они  ко  дворамъ  постоялымъ, 
На  встречу  имъ  дворникъ  сп'Ьшитъ  изъ  воротъ 
И  шапку  снимаетъ,  приветствуя  словомъ: 
«Откудова,  братцы,  Господь  васъ  несетъ?» 

—  Да  ^демъ  вотъ  съ  рыбой  въ  Москву  изъ  Ростова*), 
Переднш  ему  отв'Ьчалъ,  — 
А  что  на  двор-Ь-то  не  т^сно-ль  намъ  будетъ? 
Теперь  ты,  я  чо-ю,  насъ  вовсе  не  ждалъ?  — 

«Для  добраго  гостя  найдется  м'Ьстечко;» 
Прив'Ьтливо  дворникъ  плечистый  сказалъ, 
И  рыжую  бороду  тихо  погладивъ, 
Слегка  ухмыляясь,  опять  продолжалъ; 

«В-Ьдь  я  не  таковъ,  какъ  сосЬдъ-прощалыга, 
Готовый  за  грошъ  свою  душу  продать; 
Я  знаю,  какъ  надо  съ  людьми  обходиться, 
Кого  какъ  прив'Ьтить  и  ч-Ьмъ  угощать. 


*)  Ростовъ  на  Дону. 


—  71   — 

Овесъ  мой  —  овинный,  пзба  —  та  же  блин, 
Не  какъ  у  сосЬда  —  зубовъ  не  сберешь; 
И  есть  гд-Ь  прплечь,  посид'Ьть,  обсушиться, 
А  квасъ,  то  есть  брага,  п  нехотя  пьешъ. 

Въезжайте -ка,  братцы;  намъ  стыдно  считаться; 
Ужъ  я  по-пр1ятельскп  васъ  угощу, 
И  встречу,  какъ  водится,  хя^бомь  и  солью, 
П  съ  хл-Ьбомъ  и  солью  съ  двора  отпущу.  > 

Послушались  дворника  добрые  люди: 
На  дворъ  поз1'Ьстцлпсь,  коней  отпрягли, 
Къ  санямъ  привязали  и  корму  имъ  дали, 
И  въ  теплую  избу  чрезъ  сЬнп  вошли. 

Снявъ  шапки,  святымъ  образамъ  помолились, 
Обчистили  иней  пушистый  съ  волосъ, 
Разд-Ь-тись,  ту.тупы  на  нары  поклали 
И  р-Ьчь  пове.1и  про  суровый  морозъ. 

Погр'Ьлпсь  близь  печки  и  руки  умыли, 
И  грудь  осЬнивши  ппгрокпмъ  крестомъ, 
Хозяйк-Ь  хл'Ьбъ-соль  подавать  прпказа.ти 
И  ужинать  сЬлп  за  д.1иннымъ  столомъ. 

И  вотъ  въ  сарафан-Ь,  покрытая  кичкой, 
Къ  гостямъ  .молодая  хозяйка  вошла; 
Сказала:    < здорово,  родные,  здорово !> 
И  каждому  порознь  поклонъ  отдала; 

По  крашеной  ложк'Ь  имъ  всЬмъ  разложила, 
И  со.ш  въ  солонк-Ь,  и  хл'Ьбъ  подала, 
И  въ  чашк-Ь  глубокой,  съ  надтреснутымъ  краемъ, 
Изъ  кухни  горяч1я  пщ  принесла. 


—   72  — 

И  блюдо  за  блюдомъ  пошла  перем-Ьна... 
Извощики  молча  и  дружно  -Ьдятъ. 
И  потъ  начинаетъ  .съ  нпхъ  градомъ  катиться, 
Глаза  ожпвилпсь  п  лица  горятъ. 

«Послушай,  хозяюшка!»  молвилъ  пзвош;11къ, 
Съ  трудомъ  проглотивши  свинины  кусокъ: 
«Нельзя-.!1И  найти  наыъ  кваску-то  получше,  , 
В-Ьдь  этотъ  сл-Ьпому  глаза  продеретъ?» 

—  И,  что  ты,  родимый!  квасокъ-атъ  что  брага, 
Его  и  крцамъ  доводилося  пить. 

«Спасибо,  хозяйка!»   сказалъ  ей  извоп],пкъ, 
«Не  скоро  намъ  брагу  твою  позабыть». 

—  Ну,  полноте  спорить,  вишь  съ  бабой  связался!  - 
Промолвилъ  другой,  обтирая  усы: 

Аль  къ  теп];^^  съ  женою  пр1'Ьхалъ  на  праздникъ? 
Что  есть,  то  и  ладно,  а  н'Ьтъ  —  не  щзоси!  — 

«В-Ьстимо,  Данилычъ, »   сказалъ  ему  третш: 
«За  хл-Ьбомъ  и  солью  шум'Ьть  не  рука; 
В-Ьдь  мы  не  бояре;  что  есть,  т'Ьмъ  и  сыты... 
А  щ'-ка,  хозяюшка,  дай-ка  гуська!» 

—  Эхъ,  братцы!  рукою  расправивши  кудри, 
Товаршцамъ  молвилъ  д'Ьтина  одинъ: 

Разъ  'Ьзднлъ  я  лтЬтомъ  въ  Макарьевъ  на  тро^Пх-й, 
Нанялъ  меня,  знаешь,  купеческШ  сынъ. 

—  Ну,  что  за  раздолье  мн'Ь  было  въ  дорог1^ ! 
Признаться,  ужъ  понилъ  тогда  я  винца! 

Какъ  свистнешь,  бывало,  и  тронешь  лошадокъ. 
Захочешь  пот'Ьшить  порой  молодца  — 


—  II  птицей  посетгя  :{ллетная  трп1'и:а, 
Ллтшь  пыль  поднимается  черпымъ  етолбомъ, 
Звенптъ  колокольчпк!.,  п  11е1»сти  мелькаютъ, 
На  неб-Ь  Ш1  тучки,  и  поле  кругомъ, 

—  Въ  лицо  в'Ьтеро1:ъ  подуваетъ  па  вгтр'Ьчу. 
И  на  сердц'Ь  любо,  и  пыпгетъ  лицо... 
1[р1'Ьхалъ  въ  деревню:  готова  закус1;а. 

И  дворшгка  дочка  подносптъ  винцо. 

—  А  вечеромъ,  :шаегаь,  мой  купчпкъ  удалый. 
Какъ  этакъ  порядкомъ  уже  подгульнетъ. 

На  улпцу  выйдетъ,  вся  грудь  на  распашку. 
Вокругъ  себя  парней  то-шу  соберетъ, 

—  Од1^лптъ  деньгами  и  весело  крпкнетъ: 
<А  ну-ка.  валял:  не  б-Ь-ш-то  сн-Ьги! 

И  парни  затяпутъ.  и  саз1Ъ  онъ  зальется. 
И  тутъ  ужъ  его  кошелекъ  береги. 

—  Бывало,  шепнешь  езгу:   «Яковъ  Петровпчъ! 
Прпп])ячь  кошелекъ-то,  в-Ьдь  спросптъ  отецъ.  :> 
«Молчи,  братъ!  за  словомъ  въ  кармапъ  не  пол-Ьзу; 
Въ  товаре  убытокъ»  — и  д-Ьлу  конедъ.  — 

Такъ,  сидя  на  лавк-Ь  за  хл-Ьбомъ  и  солью, 
См-Ьясь,  мужики  продолжаютъ  разсказъ: 
И  стоя  близь  печкп,  качаясь  въ  дремот'Ь. 
Ихъ  слушаетъ  дворнпкъ,  пршцурпвгап  глазъ, 

II  думаетъ  самъ.  опъ  съ  собою  спросонокъ: 
<  Однако  отъ  этихъ  барышъ  мн-Ь  прпдетъ: 
Овса-то,  вотъ  впдпшь,  по  м-Ьрочк-Ь  взя.ти 
А  -Ьсть  —  такъ  одпнъ  за  тропхъ  уберетъ. 


—  74  — 

Еуда-жъ  это,  Господи,  все  уложилось!  — 
Баранина,  щи,  поросенокъ  и  гусь, 
Лапша  и  свинина,  и  медъ  на  за'Ьдки. .. 
Ну  я  же  по  своему  съ  ними  сочтусь!» 

Вотъ  кончился  ужинъ.  Извощжи  встали... 
Хозяйка  мочалкою  вытерла  столъ, 
А  дворникъ  внесъ  въ  избу  охапку  соломы, 
Взглянулъ  изъ-подлобья  и  молча  ушелъ. 

Пров^Ьдавъ  лошадокъ,  сводивъ  пхъ  къ  колодцу, 
Извощики  снова  всЬ  въ  избу  вошли, 
Постлали  постель,  помолилися  Богу, 
Разд-йлись,  разулись  и  —  спать  залегли. 

И  все  замолчало...  Лишь  въ  кухн-Ь  хозяйка, 
Поставивъ  посуду  на  полку  рядкомъ, 
Изъ  глиняной  чашки,  при  св'Ьт'Ь  огарка. 
Поила  теленка  густымъ  молокомъ. 

Но  вотъ  наконецъ  и  она  улеглася, 
Подъ  голову  ст.ярый  зипунъ  положивъ, 
И  кр-Ьико  на  печк-Ь  горячей  заснула, 
ВсЬ  хлопоты  кухни  своей  позабывъ. 

Все  тихо...  ж'Ь  спятъ. ..  и  давно  уже  полночь. 
Раскинувши  руки,  храпятъ  мужики, 
Лишь  хрюкая,  въ  кухн-Ь  больной  поросенокъ 
Въ  широкой  лоханк'Ь  сбираетъ  куски... 

Св-Ьтать  начинаетъ.  Извощикп  встали... 
Хозяйка  остатокъ  огарка  зажгла, 
Гостямъ  утереться  дала  полотенце, 
Ковшомъ  въ  рукомойникъ  воды  налила. 
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Умйлпся  гости,  предъ  образомъ  сталп, 
Молитву,  какш  ум'Ьли,  прочлп, 
И  къ  спящему  дворнику  въ  пзбу  другую 
За  кормъ  п  хл-Ьбъ-соль  разсчптаться  вош.ш. 

Сердитый,  спросонокъ.  глаза  прот1грая, 
Поднялся  онъ  съ  лавки  и  счеты  съискалъ. 
За  столъ  сЬлъ  нахмурясь,  потеръ  свой  затылокъ 
П  молвплъ:    <ну  кто  пзъ  васъ  что  забиралъ'?> 

—  «Заборъ  ты  нашъ  знаешь:  мы  поровну  брали; 
А  ты  вотъ  за  ужпнъ  пзволь  положить 
Себ^  не  въ  обпду  и  намъ  не  въ  убытокъ,  — 
Съ  тобою  хл-Ьбъ-соль  намъ  впередъ  чтобъ  водить.  > 

<Да  что  же,  давай  четвертакъ  съ  челов-Ька: 
Оно  хотъ  и  мало,  —  да  такъ  ужь  и  быть.  > 
—  <Не  много- ли  будетъ,  почтенный  хозяпнъ? 
Богатъ  скоро  будешь !  нельзя-лп  сложить  I  > 

<Н'Ьтъ.  ск.1адки,  ребята,  не  будетъ  и  гроша, 
И  эта  ц-Ьна-то  пустякъ-пустякомъ; 
А  будете  спорить  —  заплатите  вдвое : 
Ворота  в^дь  заперты  добрьо1ъ  замкомъ.  > 

Подумавъ,  пзвощики  кр-Ьико  вздохнули, 
И  нехотя  вынувъ  свои  кошели, 
Хозяпну  деньги  сполна  отсчитали 
И  въ  путь  свой,  въ  дорогу  сбираться  пошли. 

Всю  вы:ручкп  въ  старый  суцдукъ  положивши, 
Хозяинъ  од'Ьлся  и  вышелъ  на  дворъ 
И  видя,  что  гости  коней  запрягаютъ, 
Взялъ  ключъ  и  замокъ  на  воротахъ  отперъ. 


—  70  — 

Накинувъ  арканы  на  шеп  лошадокъ, 
Извощикп  сталп  съезжать  со  двора. 
«Спасибо,  хозяинъ!>  промолвилъ  посл'Ьдтн:    • 
Смотри,  разживайся  съ  чужаго  добра  !> 

—  «Ну,  съ  Богомъ,  любезный !>  сказалъ  ему  дворншгъ: 
«Еще  изъ  за  гроша  ты  сталъ  толковать! 
Впередъ,  проспмъ  милости,  къ  намъ  за-Ьзжайте, 
Улгъ  мн'Ь  не  учиться,  кого  какъ  принять.» 

ЫУ. 

Опять  призывъ  къ  войн^!  Еще  на  Русь  святую 
Дв-Ь  тучи  новыя  грозу  свою  несутъ 
И  снова  нашу  Русь  на  битву  роковую. 
На  битву  страшную  пом^ряться  зовугъ! 
И  не  забыли  мы  своей  недавней  славы,  — 
Еще  не  нрожилъ  сплъ  велик1й  нашъ  народъ, 
И  такъ  же  грозный  онъ,  и  такъ  же  ве-шчавый, 
Какъ  буря  зашумитъ  и  двинется  внередъ. 
Впередъ  за  христ1анъ  позорно  умерщвленныхъ ! 
Впередъ  за  нашу  честь  и  за  права  отцовъ. 
За  славу  м-Ьстъ,  нечестьемъ  оскорблепныхъ, 
За  В'Ьру  русскую,  —  насл-Ьдте  в'Ьковъ ! 
Пришла  теперь  пора  для  нашего  народа 
Решить  своимъ  мечемъ  современный  вонросъ, 
Свята-ли  христ1анъ  поруганныхъ  свобода 
И  кр'Ьпокъ-ли  досель  папгъ  С-Ьвсрный  колоссъ?... 
Понятно  Англш  кичливое  волненье: 
Народный  руссый  духъ  немного  ей  знакомъ; 
Она  не  вид-йла  Полтавскаго  сраженья, 
И  чужды  ей  пап1ъ  си'Ьгъ  и  Г)ородинск1й  громъ. 


П  можетъ  быть,  она  у:п1аетъ  слпшкомъ  иоздпо 

Своей  по.штпкп  запятнанную  честь, 

И  начатой  войны  разсчетъ  неосторол;ный, 

И  нашу  правую  воинствепнзто  месть. 

Но  этотъ  ."ш  Парпжъ,  ужъ  дважды  пощаженный 

Благословенпаго  державною  ру1,-ой. 

Опять  подъемлетъ  мечъ  безчестно  обнаженны!!, 

Заран-Ь  хвастаясь  безславною  борьбой! 

Вы-ль  это  жарк1е  поклопшткп  свободы, 

Объ  общемъ  равенств-Ь  твердпвш1е  всегда, 

На  брань  позорную  сзываете  народы 

И  защищаете  насилье  безъ  стыда! 

Вьыь,  представптел]!  сл-Ьпые  просв-Ьн^енья, 

Сыны  Брптан1п  и  Франц1п  сыны, 

Забилп  все  свое  народное  значенье 

И  сталп  съ  гордостью  подъ  знаменемъ  Луны!... 

Съ  какпмъ  презр'Ьн1ез1Ъ  потомокъ  оскорбленный, 

Красная,  вашъ  позоръ  въ  пстор1ю  внесетъ 

И,  гп^вомъ  праведнымъ  невольно  увлеченньш, 

Постыдный  вашъ  союзъ,  быть  можетъ,  проклянетъ! 

Но  славу  Севера,  насл'Ьд1е  стол^Ьт1й, 

Но  честь  своей  страны  Росс1я  сохранптъ! 

Возстапетъ  старъ  п  младъ,  п  женщины,  и  д-Ьтп, 

И  благородный  гн'Ьвъ  въ  сердцахъ  пхъ  закппптъ! 

И  далеко  нашъ  клпчъ  призывный  пронесется, 

И  щзобудптъ  онъ  вс'Ьхъ  унпженныхъ  Славянъ, 

И  грозно  племя  пхъ  въ  одпнъ  народъ  сольется 

И  страшною  карой  падетъ  на  Мусульманъ! 

И  вновь  увпдптъ  м1ръ,  какъ  мы  въ  борьбе   кровавой 

Напомппмъ  скоппщамъ  забывшпхся  враговъ 

Свой  богатырскШ  мечъ,  запечатл-Ьиный  славой, 

И  сп.1у  Русскую,  п  доблестп  отцовъ! 
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Не  пора-ль,  Пантелеп,  постыдиться  людей 
И  опять  за  работу  приняться! 
Промоталъ  хомуты,  промоталъ  лошадей  — 
В4рно  по  м1ру  хочешь  таскаться? 
В-Ьдь  и  такъ  отъ  сосЬдей  мн-Ь  н-Ьту  жптья, 
Показаться  на  улицу  стыдно; 
Словно  въ  трубы  трубятъ:  что,  родная, 
Твоего  Пантелея  не  видно? 
А  ты  думаешь:  гд-Ь  же  опричь  ему  быть. 
Чай  опять  загулялъ  съ  бурлаками?... 
И  сердечко  въ  груди  закипитъ  —  закипжтъ, 
И,  вздохнувши,  зальешься  слезами.  > 
—  Не  дурачь  ты  меня,  мужъ  жен-Ь  отв^Ьчалъ, 
Я.  не  первый  денекъ  тебя  знаю. 
Да  по  чьей  же  я  милостп  пьяницей  сталъ 
И  теперь  ни  га  что  пропадаю? 
Не  вино  съ  бурлаками  —  я  кровь  свою  пью, 
Ею  горе  мое  заливаю, 
Да  за  чаркой  тебя  щзоклинаю,  зм-Ью, 
И  тебя,  п  себя  проклинаю! 
Ахъ  ты  время  мое,  золотая  пора, 
Не  видать  ужъ  тебя  в^Ьрно  бол-Ь? 
Какъ,  бывало,  съ  зарей,  на  тел'Ьгахъ  съ  двора 
"Вдешь  рожь  убирать  въ  свое  поле :  — 
Сбруя  вся  на  заказъ,  кони  —  любо  взг.мнуть. 
Словно  зв-Ьри  пзъ  угфяжи  рвутся; 
Не  усп'Ьешь,  бывало,  возжей  шевельнуть  — 
Ужъ,  голубчшш,  вихремъ  несутся. 
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Пашешь  —  п'Ьсню  поешь,  косишь  —  усталп  н1>тъ; 

Прпдетъ  празднпкъ  —  помолишься  Богу, 

По  деревн'Ь  пдешь  —  п  почетъ,  и  прив'Ьтъ: 

Старики  уступаютъ  дорогу! 

А  теперь...  Одного  я  вотъ  въ  толкъ  не  возьму: 

Въ  закромахъ  у  насъ  чисто  и  пусто; 

Пну  пору  и  н-Ьту  соломы  въ  дому, 

Въ  кошел-Ь  п  подавно  не  густо; 

На  тебя-жъ  поглядишь,  —  что  откуда  пдетъ, 

Что  нп  празднжъ,  —  пная  обновка... 

Оно,  можетъ,  теб'Ь  и  Господь  подаетъ, 

Да  не  верится...  что-то  пе  .ювко... 

<Не  велпшь-.ти  ты  мн^  въ  старыхъ  тряпкахъ  ходить  >! 
Покрасн'Ьвпш,  женя  отв-Ьчала: 
«Кажись  было  на  что  мн-Ь  обновки  купить, — 
Я  в-Ьдь  ц-Ьлую  зимушку  пряла. 
Вотъ  теб^-то,  нерях-Ь,  великая  честь! 
Вишь  онъ  р-Ьчи  кашя  заводитъ: 
Самому  же  лаптишекъ  не  хочется  сил  есть, 
А  зппунъ-то  онучи  не  стоитъ.  > 
—  Попстерся  немного:  не  всЬмъ  н1;его.1ять; 
Бедняку  что  Богъ  далъ,  то  и  ладно. 
А  ты  .1юбпшь  гостеп-то  по  платью  встречать? 
СосЬдъ  ходитъ  недаромъ  нарядно.  — 

<Ахъ,  родные  мои,  закричала  жена: 
Ужъ  и  гостя  приветить  п'Ьтъ  волп! 
Ну,  хорошъ  муженекъ,  хороши  времена: 
Не  води  съ  людьми  хл-Ьба  п  соли! 
Да  вотъ  на-ка  теб-Ы  Не  по-твоему  быть! 
Я  не  больно  тебя  испугалась! 
Такп  будетъ  сосЬдъ  ко  мн-Ь  въ  гости  ходить, 
Чтобъ  сердечко  твое  надрывалось !  > 
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—  Коли  такъ,  ну  п  такъ!  мужъ  жен^(з  отв-Ьчадъ: 
Мн-Ь  тебя  переучивать  поздно; 

Ужъ  п  то  я  гр'Ьха  много  на  душу  взя.1ъ, 

А  сосЬда  попробовать  можно... 

Перестанемъ  кричать!  Собери-ка  по'Ьс'Р): 

Я  п  то  другой  день  безъ  об-Ьда, 

Дай  хоть  хл-Ьба  ломоть,  да  влей  щей,  колп  есть. 

Молоко-то  оставь  для  сосЬда.  — 

«Да  вотъ  хд'Ьба-то  я  не  усп'Ьла  испечь! 
Жена,  съ  лавки  вскочивши,  сказала; 
Коли  хочешь  поесть,  почини  прежде  печь...> 
И  на  печку  она  указала. 
Мужъ  ни  слова  на  это  жен-Ь  не  сказалъ; 
Взялъ  зппунъ  свой  и  шапку  съ  постели, 
Постоялъ  у  окна,  головой  покачалъ 
И  пошелъ,  куда  очи  гляд-бли. 
Только  онъ  изъ  воротъ,  сосЬдъ  вотъ  онъ  —  пдетъ, 
Шляпа  на  бокъ,  халатъ  на  распашку, 
Отъ  коневьихъ  сапогъ  чистымъ  дегтемъ  несетъ, 
И  застегнута  лентой  рубашка. 

«Будь  здоровъ,  Пантелей!  Что  пов'Ьсилъ,  братъ,  носъ! 
Аль  запала  въ  головушку  дума?» 

—  Видишь,  бойкШ  какой!  А  ты  что  мн-Ь  за  спросъ?... 
Пантелей  ему  молвилъ  угрюмо. 

«Что  такъ  больно  сердитъ?  знать  болитъ  голова, 
Или  просто  некстати  зазнался?....» 
Пантелей  второпяхъ  засучилъ  рукава, 
Изъ-подлобья  кругомъ  озирался. 

—  «Эхъ,  была  не  была!  ну,  держпся,  дружокъ!» 
И  мужикъ  во  всю  мочь  развернулся, 

Да  какъ  хватитъ  сосЬда  съ  размаху  въ  високъ, 
И  не  охнулъ  —  б'Ьднякъ  протянулся. 
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Ввечеру  Пантелей  улп.  сид-Ьлъ  въ  кабак-Ь, 
И.  слегка  подгульнувъ  съ  бурлаками, 
Крепко  руку  свою  прислонивши  къ  щек-Ь, 
П'Ьснп  п-Ьлъ,  заливаясь  слезами. 
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Ты  взойди,  взойди, 
Зоря  ясная. 
Изъ-за  темпыхъ  тучъ 
Взойди,  выгляни; 

Подымись,  туманъ, 
Отъ  сырой  земли, 
Покажись  ты  мн-Ь, 
Путь  дороженька. 

Шелъ  къ  подруг'Ь  я 
Вчера  вечеромъ. 
Мужички  въ  сел-Ь 
Спать  .южплися. 

Вотъ  взошелъ  я  къ  ней 
На  шпроюй  дворъ, 
Отворилъ  избы 
Дверь  знакомую. 

Глядь,  —  огонь  горитъ 
Въ  чистой  горенк'Ь, 
Въ  углу  столъ  накрытъ 
Б-блой  скатертью ; 

Соч.  И.  С.  Нпь-птпва. 
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У  стола  сждптъ 
Гость  разряженный, 
Вплоть  до  плечь  лежать 
Кудри  черныя. 

ПОДЛ-Ь,    рЯД031Ъ   СЪ    НЮ1Ъ, 

Моя  милая: 
Обвила  его 
Рукой  б'Ьлою, 

И  на  грудь  иъ  нему 
Склонивъ  голову, 

Р'ЬЧИ    ТИХ1Я 

Шепчетъ  ласково. 

Поднямсь  мои 
Дыбомъ  волосы, 
Обдало  меня 
Жаромъ  —  холодомъ. 

На  стол-Ь  лежалъ 
Б^лый  хл^бъ  и  ножъ: 
Знать  кудрявьш  гость 
Званъ  былъ  ужинать. 

Я  схватплъ  тотъ  ножъ  - 
Къ  гостю  бросился; 
Не  усп^лъ  онъ  встать 
Слова  вымолвить.  — 

Облило  его 
Кровьн)  алою; 
Словно  сн1згъ,  лицо 
Заб'Ьл'Ьлося. 


А  она,  вскочивъ. 
Громко  ахнула, 
II,  какъ  лит,  издрогнувъ, 
Пала  замертво. 

Стало  страшно  мн'Ь 
Въ  светлой  горенке; 
Распахнулъ  я  дверь. 
На  дворъ  выб'Ьжалъ... 

Ну,  подумалъ  я, 
Добрый  молодецъ. 
Ты  простись  теперь 
Съ  отцомъ  —  съ  матерью! 

И  прпшелъ  мн-Ь  въ  умъ 
Дальнш,  темный  л-Ёсъ. 
Жизнь  разгульная 
Подъ  дорогою... 

Я  сказа.1ъ  себ-Ь: 
Бо.тьше  некуда! 
П,  махнувъ  рукой. 
Въ  путь  отправился... 

Ты  взойди,  взойди, 
Зоря  ясная, 
Покажи  мн-Ь  путь 
Къ  л'Ьсу  темному! 

ьтп. 

Полно,  степь  моя,  спать  безпробудно: 
Злмы-матушки  царство  прошло, 

6* 
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Сохнетъ  скатерть  дорожкп  безлюдной. 
Сн'Ьгъ  пропалъ,  —  п  тепло,  и  св-йтло. 

Пробудись  и  умойся  росою, 
Въ  ненаглядной  красЬ  покажись, 
Принакрой  свою  грудь  муравою, 
Какъ  нев'Ьста  въ  цв-Ьты  нарядись. 

Полюбуйся:  весна  наступаетъ, 
Журавли  караваномъ  летятъ, 
Въ  яркомъ  золоти  день  утопаетъ, 
И  ручьи  по  оврагамъ  ш^^мятъ. 

Б'Ьлосн'Ьжныя  тучки  толпами 
Въ  синев']^,  на  простор-Ь  идутъ, 
По  груди  у  тебя  полосами, 
Др)тъ-за- дружкою,  т-Ьни  плывутъ. 

Скоро  гости  къ  теб^Ь  соберутся, 
Сколько  гн^здъ  понавьютъ,  —  посмотри 
Что  за  звуки,  за  п-Ьсни  польются 
День-деньской,  отъ  зари  до  зари! 


Тамъ  ужъ  л-Ьто  —  .южись  подъ  косою, 
Ковыль  б-блып,  въ  угоду  косцамъ! 
Подымайся,  копна  за  копною! 
^Расп-Ьвайте,  косцы,  по  ночамъ! 

И  тогда  —  при  мерцаньи  румяномъ 
Ясныхъ  зорекъ  въ  прохладные  дни. 
Отдохни,  моя  степь,  подъ  туманомъ, 
Беззаботно  и  крепко  усни. 
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ЬУШ. 
УТРО  Ж^  БШРЖГУ  ОЗЖРД., 

Ясно  утро.  Тихо  в'Ьетъ 
Теплый  в'Ьтерокъ; 
Лугъ,  какъ  бархатъ,  зе.1ен1>етъ, 
Въ  зарев'Ь  востокъ. 

Окаймленное  кустами 
Молодыхъ  ракптъ. 
Разноцв-Ьтнымп  огнямд 
Озеро  блестптъ. 

Тпшпн'Ь  и  солнцу  радо, 
По  равнине  водъ 
.Тебедей  ручное,  стадо 
Медленно  плыветъ, 

Вотъ  одпнъ  взмахнулъ  Л'Ьннво 
Крыльями,  —  и  вдругъ 
Влага  брызнула  игриво 
Жемчугохмъ  вокругъ. 

Привязавъ  къ  ракптамъ  лодку, 
Мужички  вдвоемъ, 
Близь  осоки,  втихомолку,' 
Тянутъ  с^ть  съ  трудомъ. 

По  трав-Ь,  въ  рубашкахъ  б'Ьлыхъ, 
Скачутъ  боспкомъ 
Два  мальчишка  загор'Ьлыхъ 
На  прутахъ  верхомъ. 
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Крупный  потъ  съ  нпхъ  градомъ  льется 
И  лицо  горптъ; 
Звучно  см'Ьхъ  пхъ  раздается, 
Голосокъ  звенитъ. 

«Ну,  катай  на-перегонкп ! > 
А  на  шалуновъ 
Съ  тайной  завистью  д'Ьвчонка 
Смотритъ  пзъ  кустовъ. 

«Тянутъ,  тянутъ!»   закричали 
Ребятишки  Бдругъ: 
'Вдоволь,  чай,  теперь  поймали 
И  линей,  и  щукъ. » 

Вотъ  на  береге  отлогомъ 
Показалася  сЬть. 

—  «Ну,  вытряхивай-ка,  съ  Богомъ,  — 
Нечего  глядеть  !> 

Такъ  сказалъ  старикъ  высое1й, 
Весь  какъ  лунь  сЬдой, 
Съ  грудью  выпукло-шщзокой, 
Съ  длинной  бородой. 

С'Ьть  назюкшую  подняли 
Дружно  рыбаки; 
На  песк'Ь  затрепетали 
Окрт.  линьки. 

Д'Ьти  весело  шум'Ьлп: 
«Будетъ  на  деиекъ!> 
И  на  корточ1П{   прис'Ьли: 
Рыбу  класть  въ  м-Ьщонъ. 
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<Ты,  подкпдышъ,  къ  иа.11ъ  откуда? 
Не  зовп  —  прпдеп.... 
Убщ^айся-ка  отсБда ! 
Не  пойдешь,  —  такъ  вотъ!...> 

И  подкпдыша  ма-тьчишка 
Оттолкнулъ  рукой. 
—  -^Ну,  за  что  ее  ты,  М11шка?> 
Упрекнулъ  другой. 

«Экш  .чалый  дзодплся, 
Говорплъ  старпкъ: 
Все-бъ  дрался  онъ,  да  бранился, 
Экш  озорн11къ!> 

—  -Ты  бы  внука-то  .чаленько 
За  впхоръ  подралъ: 

Онъ  взялъ  волю-то  раненько  !> 
Свату  сватъ  сказалъ. 

—  <Эхъ!...  д-Ьичонка  надоела... 
Сачъ  я,  знаешь,  голь, 

Тутъ  подкпдыша,  безъ  дъла, 
Одевать  изволь. 

«Хл4бъ,  счот])и,  вотъ  вздорожаетъ, 
Ты  чужпхъ  кормп; 
А  в-Ьдь  -чать,  небось,  гуляетъ, 
Прахъ  ее  возьми  !> 

—  Потерпи,  чай,  не  забудетъ 
За  добро  Господь! 

В'Ьдь  она  работать  будетъ 
Богъ  дастъ,  подростетъ. > 


4' 
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Такъ-то  такъ...  в'Ьстимо,  надо 
Къ  д'Ьлу  пр1учить; 
Да  теперь  беретъ  досада 
Безъ  толку  кормить. 

«И  д^вчонка-то  больная, 
Сохнетъ,  какъ  трава, 
Да  все  плачетъ...  дрянь  такая! 
А  на  гр'Ьхъ  жива ! 

Мужички  потолковали 
И  въ  село  пошли; 
Всл-Ьдъ  мальчишки  поб-Ьжали, 
Рыбу  понесли; 

А  Д'Ьвчонка  провожала 
Грустнымъ  взглядомъ  ихъ, 
И  слеза  у  ней  дрожала 
Въ  глазкахъ  голубыхъ. 


ых. 

—  «  Ты  хоть  плачь,  хоть  не  плачь,  —  быть  по-моему 

Я  сказалъ  теб'Ь :  не  послушаю ! 

Молода  еще,  рано  умничать! 

«Мой  женихъ-де  вотъ  и  буянъ,  и  мотъ, 

Онъ  въ  могилу  свелъ  жену  первую...» 

Ты  скажи  прям-Ьй:  мн'Ь,  молъ,  батюшка, 

Полюбился  сынъ  Кузьмы-мельника. 

Такъ  сули  ты  мн'к  горы  золота,  — 

Не  влад'Ьть  тобой  сыну  знахаря. 

Онъ  добро  скопилъ,  —  пусть  имъ  хвалится: 


—  89  — 

Нажпвп  же  онъ  пмл  честное ! 

Я  съ  сумой  пойду,  умру  съ  голода, 

Не  отдамъ  себя  на  посм-Ьшище,  — 

Не  хочу  я  быть  родней  знахаря! 

Колдуновъ  у  насъ  въ  роду  не  было. 

А  ты  этимъ-то  мн1>,  безстыднпца, 

За  мою  хл'Ьбъ-соль  платить  вздумала, 

Женпховъ  свопхъ  пересуживать! 

Да  ты  знаешь-лп  власть  отцовскую? 

Съ  пастухомъ,  ве.тю.  подъ  в-Ьнедъ  пойдешь! 

Не  учп,  скажу,  такъ  мн-Ь  хочется  !> 

Захватило  духъ  въ  грудп  дочери. 
Полотна  б^лМ  лицо  сд'Ьла.юсь, 
И  дрожа,  какъ  .тпстъ,  съ  мольбой  горькою 
Еъ  старику  она  въ  ноги  бросилась: 
'Пожал'Ьй  меня,  зшлыи  батюшка. 
Не  сведи  меня  во  гробъ  заживо! 
Аль  въ  изб1)  твоей  я  ужъ  лишняя, 
У  тебя  въ  дому  не  работница?... 
Ты,  кормилецъ  мой,  самъ  говарпвалъ. 
Что  не  выдашь  дочь  за  немплаго. 
Не  губи  же  ты  мою  молодость : 
.1}"чше  въ  д-Ьвкахъ  я  буду  стараться , 
День  и  ночь  сидеть  за  работою ! 
Откажи,  родной,  свах-Ь  засланной.  > 

—  «Хороша  твоя  р-Ьчь,  разумница; 
Только  гд-Ь  ты  ей  научилася? 
Понимаю  я,  что  ты  думаешь: 
Мои  отецъ,  молъ,  старъ  —  ему  б'Ьлый  гробъ. 
Красной  д-Ьвушк-Ь  своя  волюшка... 
Али,  можетъ  быть,  теб'Ь  нелюбо. 
Что  отецъ  въ  почётъ  по  селу  пойдетъ. 
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Что  богатый  зять  тестю  бедному 
При  нужд-Ь,  порой,  будетъ  позючью? 
Такъ  ступай  же  ты  съ  моего  двора, 
Чтобъ  ноги  твоей  въ  дом'Ё  не  было!> 

«Не  гони  меня,  сжалься,  батюшка, 
Ради  горькпхъ  слезъ  моей  матушки! 
В'Ьдь  она  тебя  Богомъ,  при  смерти. 
Умоляла  быть  мн'Ь  зап];птою... 
Не  гони,  родной,  —  я  в'Ьдь  кровь  твоя !  > 

—  -^Знаю  я  твои  бабьи  присказки! 
Что  по  мертвому,  что-ль,  расплакалась? 
Да  хоть  встань  твоя  мать-покойница, 
Я  и  ей  скажу:    «быть  по  м5ему!» 
Прокляну,  коли  не  послушаешь ...  > 

Протекло  семь  дней:  Д'Ьло  сладилось. 
Отецъ  празднуетъ  свадьбу  дочери. 
За  сто.ломъ  шумятъ  гости  званые; 
Подъ  хм'Ьлькомъ,  старикъ  пляшетъ  съ  радости, 
Зятемъ,  дочерью  выхваляется. 
Зять  сидитъ  въ  углу,  гладитъ  бороду, 
На  илечахъ  его  кафтанъ  новенылп. 
Сапоги  съ  гвоздьми,  съ  м'Ьдной  прошвою  ''О, 
Молодая  съ  нпмъ  сидитъ  объ  руку; 
Сарафанъ  на  ней  съ  рядомъ  иуговокъ. 
Кичка  съ  бисернымъ  подзатыльникомъ,  — 
Но  лицо  б'Ьл'Ьй  сн-Ьга  чпстаго: 
В-Ьрио  много  слезъ  красной  д-Ьвицей 
До  в'Ьнца  въ  семь  дней  было  пролпто... 


*)  Въ  ц'Ькоторыхъ  селахъ  Г>ороиел;ской  губерпхц  ;1адппк!1  кресть- 
я11С1;!1хъ  сапоговъ  ирошиваются,  для  щегольстпа.  м^.дпою  проволокок!. 
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Вотъ  окончился  деревс11ск1й  ппръ, 
Пр(1В0дплъ  старпкъ  съ  двора  д'Ьтпще. 
Только  пыль  пошла  вд(Х1ь  по  улиц'1>, 
Когда  зять,  над-Ьв!.  шляпу  па  ухо. 
Во  весь  духъ  пустплъ  тройку  дружную 
II  безъ  умолку  подъ  дугой  большой 

Залплися  два  колокольчика... 
Замолчало  все  въ  сел-Ь  къ  полночп. 
Не  спалося  только  сыну  мельника, 
Онъ  спд-Ь-тъ  п  П'Ьлъ  на  заваленк'Ь: 
То  д}тнп  тоска  въ  п'Ьсн'Ь  слышалась, 
То  разгулъ,  будто  воля  гордая, 
На  борьбу  звала  судьбу  горькуБ).  — 

Сталъ  одпиъ  старпкъ  жить  хозяиномъ, 
Молодую  взялъ  въ  домъ  работницу. 
Выпалъ  первый  сн'&гъ.  Зпму-матупп;у 
Деревенск1Й  людъ  встр^тплъ  весело; 
Мужички  въ  пзвозъ  отправляются, 
На  гумнахъ  везд'Ь  молотьба  пдетъ, 
А  старпкъ  съ  утра  до  полночп 
Въ  кабакъ  спдптъ,  пригорюнившись. 
'Что.  старинушка,  чай,  богатый  зять 
Хорошо  живетъ  съ  твоей  дочерью?... 
Подъ  хм-Ьлькомъ  иной  ему  вьпюлвптъ; 
Взшгъ  сожметъ  Пахомъ  брови  съ  просЬдью 
П,  потупивъ  взоръ,  скажетъ  нехотя: 
—  «У  себя  въ  дому  за  женой  смотрп, 
А  въ  чужую  к.л'Ьть  не  заглядывай  !> 
<3а  женой-то  мн^  глядеть  нечего; 
Лучше  ты  своимъ  затемъ  радуйся: 
Воиъ  теперь  въ  грязи  онъ  на  улиц'Ь.  > 
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Минулъ  свадьбе  годъ.  Насталъ  празднпчекъ. 
Разбудилъ  село  колокольный  звонъ; 
Мужички  идутъ  въ  церковь  весело; 
На  крещенск1й  людъ  смотритъ  солнышко. 
Въ  церкви  Бож1ей  б'Ьлый  гробъ  стоитъ, 
По  бокамъ  его  два  подсв1^чника. 
Въ  головахъ  одинъ;  въ  зипуне  худомъ, 
Сирота-Пахомъ  думу  думаетъ 
И  не  сводитъ  глазъ  съ  мертвой  дочери... 
Вотъ  окончилась  служба  долгая, 
Мужики  снесли  гробъ  на  кладбище; 
Приняла  земля  дочь  покорную. 
Обернулся  зять  къ  тестю  бл1>дному 
И  сказалъ,  заткнувъ  руки  за-поясъ: 
<Не  пришлось  пожить  съ  твоей  дочерью! 
Хл-Ьбъ  и  соль  была,  кажись,  вольная, 
А  все  какъ-то  ей  не  здоровилось...> 
А  старикъ  стоялъ  надъ  могилою, 
Опустивъ,  въ  тоск*,  на  грудь  голову, 
И  когда  на  гробъ  земля  черная 
Съ  шумомъ  глыбами  вдругъ  посыпалась,  — 
Проб1^жалъ  морозъ  по  костямъ  его, 
И  ручьемъ  изъ  глазъ  слезы  брызнули... 
И  не  разъ  съ  т-Ёхъ  поръ,  въ  ночь  безсонную 
Этотъ  шумъ  ему  дома  слышался. 

ьх. 
С,  в,  ^нс..«.ой. 


Да  пе  смущается  сордце  ваше,  веруйте 
въ  Бога. 

1оапна,  гл.  XIV,  ст.  1. 


Тялгелъ  вашъ  крестъ!...  что  было  въ  вами 
Въ  глуши  безлюдной  и  степной, 
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Когда  у  васъ  передъ  главами. 

На  рыхломъ  сн'Ьг'Ь,  сынъ  родной, 

Наладъ  минуту  Ж11:^нн  шаный, 

Какъ  цв^тъ,  подр'Ьзанный  косой. 

Лежалъ  недвижный  п  н-Ьмой, 

Мгновенной  смертью  пораженный? 

Когда  любимое  дптя 

Вы  къ  жпзнп  воплемъ  призывали 

И  безотв-Ьтныл  уста 

Своимъ  дыханьемъ  согревали?... 

Тяжелъ  вашъ  крестъ  п   ваша  чаша 

Горька!  Но  живъ  Господь  всего: 

Да  не  смутится  сердце  ваше, 

Мситесь,  в'Ьруйте  въ  Него! 

Слеза-ль  падетъ  у  васъ,  —  Онъ  знаетъ 

Число  всЬхъ  каплей  дождевыхъ  — 

И  ваши  слезы  сосчитаетъ, 

Оц-Ьинтъ  каждую  изъ  нихъ. 

Онъ  весь  любовь,  и  жизнь,  и  сила. 

Съ  Нимъ  благо  все.  съ  Нимъ  св'Ьтъ  во  тьм-Ы. 

И,  наконецъ,  скажите  мн'Ь. 

Ужели  такъ  страшна  могила? 

Что  лучше:  раньше  умереть, 

Или  страдать  и  сокрушаться. 

Глядеть  на  зло  и  зло  терпеть, 

И  в-Ьровать,  и  сомн'Ьваться? 

У'1-раты,  нужды  испытать. 

Прочесть  весь  свитокъ  жизни  горькой, 

Чтобъ  у  дверей  могилы  только 

Ихъ  смыслъ  таинственный  понять?... 

Блаженъ,  кто  къ  в'Ьчному  покою. 

Не  испытавъ  жнтейскпхъ  волнъ, 

Причалилъ  рано  утлый  челнъ, 

Хранимый  вышнею  рукою! 


—  94  — 

Кто  знаетъ?  Можетъ  быть,  въ  тотъ  часъ, 

Когда  въ  тппш,  въ  тоск'Ь  глубокой. 

Вы  на  молптв'Ь  одинокой 

Стопте  долго, —  подл-Ь  васъ 

Вашъ  сынъ,  теперь  жплецъ  небесный, 

Стонтъ,  какъ  ангелъ  безт'Ьлесный, 

И  слышптъ  васъ  п,  можетъ  быть, 

За  васъ  молитвы  онъ  творптъ; 

Иль  въ  хор'Ь  ангеловъ  летаетъ, 

И  —  чуждый  всЬхъ  земныхъ  заботъ,  — 

И  славу  Бога  созерцаетъ, 

И  гимны  райск1е  поетъ. 

Къ  чему  же  илачъ?  Настанетъ  время, 

Когда  въ  надзвездной  сторон'Ь, 

За  все  свое  земное  бремя 

Вознаградитесь  вы  вполн'Ь. 

Тамъ,  окруженный  неба  св'Ьтомъ, 

Сынъ  радость  съ  вами  разд-Ьлптъ, 

И  по  разлуке  въ  м1р'Ь  этомъ 

Васъ  в'Ьчность  съ  нимъ  соединптъ. 


ЬХ1. 

Замерли  грома  раскаты.  Дождемъ  окропленное  поле, 
Посл-Ь  грозы,  озарилось  улыбкой  румянаго  солнца. 
Заревомъ  пыгаетъ  закатъ.  Золотпсто-румяныя  тучи 
Ярко  горятъ  падъ  вершиной  кудряваго  л-Ьса. 
Снятъ  пенодвплашя  нивы,  обв'Ьяны  п'Ьгой  вечерней. 
О,  какъ  хорошъ  этотъ  воздухъ,  грозой  и  дождемъ  осве- 


женный 


Какъ  ему  рады  повсюду,  куда  онъ  проникъ  благодатный! 
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Впд'Ьлъ  я  въ  полдень  вотъ  атотъ  цв-Ьтскь  темпоспнп!: 

отъ  жару 

Грустно  свернувъ  лепестки,  онъ  клонплся  къ  земл-Ь  рас- 
каленной : 

Вотъ   онъ   опять   развернулся    п    держится    прямо    на 

стебле. 

Солнце-художнпкъ  покрыло  его  золотистою  краской, 

Св'Ьтлыя  капли,  какъ  жемчугъ,  горятъ  на  головк-Ь  ма- 
хровой ; 

Кр-Ьпко  прильнула  къ  нему  хлопотливо-жужжащая  пчелка, 

Сокъ  ароматный  сбирая.  А  какъ  заб-Ьл^злася  я1)ко 

Гр-Ьчка  расцветшая,  чистой  омытая  влагой  отъ  пыл1^! 

Издали,  кажется,  сн^гъ  это  б'Ьлой  лежптъ  полосою. 

Словно    воздушный    цв'Ьтокъ,    стрекоза    опустилась    на 

колосъ ; 

Бедная!  до.тго  ждала  она  капли  ирозратаой  пзъ  тучки. 

Вншелъ  су1)окъ  изъ  норы  своей  темной;  кругомъ  огля- 
нулся, 

Ста.лъ  осторожно  на  задн]я  лапкп  и  слушаетъ:  тпхо... 

Только  крпчитъ  гд-Ь-то  иерепелъ,  и  расп^ваетъ  овсянка ; 

Весело  свистнулъ  онъ  и  водицы  напился  пзъ  лужи. 

Вотъ    пожилой    мужпчокъ   показался   изъ   л-Ьсу.    Подъ 

мышкой 

Держптъ  онъ  св'Ьж1я  лыки.  Окинувши  поле  глазами, 

Шляпу  онъ  сня.1ъ  съ  головы,  сединой  серебристой  по- 
крытой, 

Тайно  молптву  творя,  осенился  крестомъ  и  промолвилъ: 

<  Экую  радость  послалъ  намъ  Госиодь  —  щзоливной  этотъ 

дождикъ ! 

Хл^бъ-отъ   Бъ   неделю   поправится   такъ.   что   его   не 

узнаешь.  ^ 
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ЬХП. 


Жгучъ  морозъ  трескучш. 
На  двор-Ь  темно; 
Серебристый  иней 
Запушилъ  окно. 

Тяжело  и  скучно, 
Тишина  въ  изб*; 
Только  в'Ьтеръ  воетъ 
Жалобно  въ  труб-Ь, 

И  горитъ  лучина, 
Издавая  трескъ, 
На  палати,  ст'Ьны 
Разливая  блескъ. 

Дремлетъ  подл-Ь  печки, 
Прислонясь  къ  ст-Ьн-Ь, 
Мальчуганъ  кудрявый 
Въ  старомъ  зипун-Ь. 

Слабо  осв'Ьщаетъ 
Бл-Ьдвый  огонекъ 
Д-Ьтскую  головку 
И  румянецъ  щекъ. 

Т'Ьнь  его  головки 
На  ст'Ьп'Ь  лежитъ; 
На  скамье,  за  прялкой, 
Мать  его  спдитъ. 
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Ей  недаромъ  снился 
Страшный  сонъ  вчера; 
Вся  душа  изныла 
Съ  ранняго  утра. 

Пятая  неделя 
Вотъ  къ  концу  пдетъ, 
Мужъ,  что  въ  воду  канулъ, 
В-Ьсточкп  не  шлетъ. 

<Ну,  Господь  поэшлуй, 
Еслп  съ  лужпкомъ 
Гр'Ьхъ  какой  случился 
На  пути  глухомъ!... 

Д-бло  мое  бабье, 
Ц-Ёлый  в'Ькъ  больна. 
Что  я  буду  делать 
Одиноп-одна ! 

Сьшъ  еще  ребенокъ, 
Скоро- ль  подростетъ  ? 
Бедный!...  все  гостинца 
Отъ  отца  онъ  ждетъ1...> 

П  глядптъ  на  сына 
Горе.мыка-з1ать : 

Ты  бы  легъ,  касатпкъ, 
Перестань  дремать !  -> 

—     А  зач-Ьмъ  же,  мама, 
Ты  сама  не  спишь, 
И  вечоръ  все  пряла, 
И  теперь  сидишь  ?>  — 

Соч.  И.  С.  НнЕптпна. 
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<Охъ,  мой  ненаглядный, 
Прясть-то  н'Ьтъ  ужъ  сплъ: 
Что-то  такъ  мн4  грустно, 
Бож1Й  св^тъ  не  милъ!> 

—  «Полно  плакать,  маз1а  ! 
Мальчуганъ  сказалъ 

И  Еъ  плечу  родимой 
Головой  прппалъ. 

—  «Я  не  стану  плакать. 
Лягъ,  уснп  дружокъ; 

Я  теб-Ь  соломки 
Принесу  снопокъ. 

Постелю  постельку, 
И  Господь  пошлетъ  — 
Твой  отецъ  гостинецъ 
Скоро  привезетъ; 

Новыя  салазки 
Сд-Ьлаетъ  опять; 
Будетъ  въ  Епхъ  сыночка 
По  двору  катать...  > 

И  дитя  забылось. 
Ночь  длинна — длинна,.. 
М^рно  раздается 
Звукъ  веретена. 

Дымная  лучина 
Чуть  въ  св^тц-Ь  горптъ. 
Только  вьюга  какъ-то 
Жалобн-Ьй  шумитъ. 
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Мнится,  будто  стопетъ 
Кто-то  у  крыльца, 
Словно  провожаютъ 
Оъ  плачемъ  31ертведа... 

II  на  память  прях'Ь 
Молодость  прпшла, 
Вотъ  п  мать-старушка, 
Мнптся,  ожила. 

С'Ьла  на  лежанку 
И  на  дочь  глядитъ : 
«Сохнешь  ты,  родная, 
Сохнешь,  говорить, 

-Гд-Ь  теб'Ь,  голубке, 
За  мужемъ-то  жпть, 
Трудъ,  порой  рабочей, 
Въ  пол^Ь  выносить! 

«П  въ  кого  родилась 
Ты  съ  такимъ  лпцомъ? 
Старппя-то  сестры 
Кровь  в-Ьдь  съ  молокомъ ! 

«И  разгульны,  правда, 
Нечего  сказать, 
Да  за  то  шаъ  шутка 
Молотпть  и  жать. 

<А  тебя  за  разумъ 
Хвалптъ  вся  семья. 
Да  любить-то...  .тюбитъ 
Только  мать  твоя.» 
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Вотъ  въ  с4няхъ  избушки 
Кто-то  застучалъ. 
<^  Батюшка  п^Л'Ьхалъ  ! » 
Мальчуганъ  сказалъ. 

II  вскочилъ  съ  постели. 
Щечки  ярче  розъ. 
>  Батюшка  пр1'Ьхалъ, 
Калачей  привезъ!...> 

—  «Вишь  морозъ  какъ  кр'Ьпко 
Дверь-то  ирихватилъ ! » 

Грубо  гость  знакомый 
Вдругъ  заговорилъ.. 

И  мужикъ  плечистый 
Сильно  дверь  рванулъ, 
На  порог'Ь  съ  шапки 
Иней  отряхнулъ. 

ОсЬнилъ  три  раза 
Грудь  свою  крестомъ^ 
Почесалъ  затылокъ 
И  С1еа.!алъ  потомъ : 

—  « Здравствуешь,  сосЬдка  ! 
Какъ  Ж11вен1ь,  мой  св'Ьтъ?... 
Эк'ая  погодка, 

Въ  пол'Ь  сл'Ьду  н-Ьтъ! 

Ну.  не  съ  доброй  вестью 
Я  к'[.  тебф,  пришелъ : 
Я  лпта.пял.  вашихъ 
Изъ  Москтл  нрмвелъ^. 
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« А  31011  31ул;ъ  ?  ^   спросила 
Л.мщика  жена, 
И  б'Ьл'Ье  сн-Ьга 
Сделалась  она. 

—  «Да  въ  Москву  прИ^хлвъ. 
Вдругъ  онъ  захворалъ, 

И  Господь  бедняг* 
По  душу  послалъ.  >  — 

В-Ьсть,  какъ  гроз1ъ,  упала... 
П  едва  жива. 
Перевесть  дыханья 
Не  лог.1а  вдова. 

Опустпвъ  рученкп, 
Сынъ  дрожалъ,  какъ  лпстъ... 
За  стеной  пзбушкп 
Былъ  л  плачь,  п  свистъ.  " 

—  Впшь,  какая  притча  !> 
Разсужда.тъ  зпжпкъ : 
'В'Ьрно  я  не  въ  пору 
Развязалъ  языкъ. 

<А  в'Ьдь  жалко  бабу, 
Что  п  говорить ! 
Скоро  еп  придется 
По  зпру  ходпть! 

<  Полно  горевать-то, 
Онъ  вдов-Ь  сказа.тъ: 
Стало,  неча  д-Ьлать, 
Богъ,  знать,  наказалъ ! 
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«Ну,  прощай  покуда, 
Мн-Ь  домой  пора ; 
Дошадп-то  вашя 
Тутъ  вотъ  у  двора. 

» 

«Да!...  в'Ьдь,  эка  память, 
Вса  сталъ  забывать: 
Вотъ  отецъ  сынишк'Ь 
Ерестъ  вел'Ьлъ  отдать. 

«Саыъ  онъ  черезъ  силу 
Съ  шеи  его  снялъ, 
Въ  грамотк-Ь  мн'Ь  отдалъ 
Въ  рукп  п  сказаяъ: 

—  «Вотъ  благословенье 
«Сыну  моему; 
«Пусть  не  забываетъ 
«Мать,  скажи  ему. > 

«А  тебя-то,  видно. 
Крепко  онъ  любилъ: 
По-смерть  твое  имя. 
Видный,  онъ  твердилъ». 

ьхш. 

Мелгъ  ульевъ,  въ  л^ску  примыкая  густому, 
Подъ  т1зн1ю  гпбкпхъ  березъ  и  ракптъ, 
Недавно  покрытая  новой  соломой, 
Изба  одинокая  въ  пол'Ь  стоптъ. 
Вкругъ  ульевъ  ветловый  плетень.  За  избою 
На  тстстыхъ  столбахъ  обветшалый  нав'Ьсъ; 
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Прав'Ье  ворота  съ  одиой  вореею, 
А  дал'Ье  поле,  дорога  и  л-Ьсъ. 
И  какъ  хорошо  это  иоле !  Вотъ  гр'Ьчка 
Межъ  рожью  высокой  и  сп'Ьлымъ  овсомъ 
Б-Ьл-Ьется  ярко,  что  млечная  р'Ьчка; 
Вотъ  стелется  просо  зеленымъ  ковроз1ъ, 
Склоняяся  къ  почв'Ь  густьип  кпстягш; 
Съ  нпмъ  рядошъ  желт'Ьетъ  овесъ  золотой, 
Краспво  качая  свопмп  кудрями; 
А  воздухъ  ст^^уптся  щ)озрачной  волной, 
И  солнце  такъ  ярко,  приватно  С1яетъ! 
Вонъ  коршупъ  лукавый  надъ  рожью  плыветъ, 
Вдалп  колокольчпкъ  звештъ,  зазшраетъ, 
И  м1ръ  насЬколыхъ  неаолчно  поетъ. 

Блпзь  пче.льнпка,  въ  пол'Ь,  подъ  т-Ьевю  ракиты, 
Съ  купцозтъ  п  сватами  пчелпнецъ  спдптъ, 
Широкая  лысина  шляпой  покрыта. 
Глаза  его  мутны,  лицо  все  горптъ ; ' 
Дежатъ  на  п];екахъ  загор'Ь.шхъ  морщины, 
П  п])ос1>дь  б'Ьл'Ьетъ  въ  его  волосахъ, 
Рубапп^а  на  нежъ  пзъ  крученой  холстины, 
А  ноги  въ  опучахъ  и  новыхъ  лаптяхъ. 
Съ  нимъ  рядомъ  бесЬдуютъ  три  его  свата: 
До  плечъ  пзъ-подъ  шапокъ  ихъ  кудри  висятъ, 
ВсЬ  въ  сиппхъ  рубахахъ,  на  шапкахъ  заплаты, 
ВсЬ  пы.1ью  покрыты  съ  лица  и  до  пятъ. 
Предъ  нижи,  на  б-блой  разостланной  тряпк'Ь, 
Ведро  деревянное  съ  квасомъ  стоптъ, 
Желт-Ьется  медъ  въ  неокрашенной  чапш-Ь  ^) 


1)  Въ  свободное  время,  любимое  занят1е  пчелпицепъ,  кром-Ь  по- 
чинки старыхъ  ульевъ,  выд-Ьлка  пзъ  дерева  чашекъ,  ложекъ  п  т.  и. 
Эти  пропзведенхя,  разумЬется,  самой  грубой  работы. 
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П  чернаго  х.тЬба  краюха  лежптъ. 
Нащзотпвъ  пчелпнца,  въ  поддёвк-Ь  ^)  суконной, 
Въ  жпяпт'Ь  п  въ  плпсовыхъ  черныхъ  штанахъ, 
Купецъ  темнорусыл  на  травке  зеленой 
Сждитъ,  подЗоченясь,  съ  бутылкой  въ  рукахъ, 
Подал'Ье,  въ  кпчк^,  въ  цв-Ьтно-ЧЪ  сарафане  '), 
Нев'Ьсгка  пчелпнца,  нагнувшись,  стоитъ, 
II  съ  салоз1Ъ  свпнызгъ.  на  чугунноиъ  таган'Ь, 
Япчнпцу  въ  глиняной  чапш-Ь  варитъ  ^). 
Л^вМ,  по  дороге,  близь  ивы  тенистой. 
Дв-Ь  лошади  иодл-б  повозокъ  стоятъ, 
И  два  зтедолома  во  ржи  золотистой, 
Позавтракавъ,  трубки  лениво  курятъ. 
Безоблачно  небо;  безлвздно  все  иоле; 
Лишь  ичелы  жужжатъ,  не  сзюлкая,  крдтолъ. 
Да  громко,  иодъ  т^нью  ракптъ,  на  иростор*. 
Ведутъ  мужички  свои  р-Ьчп  съ  купцомъ. 

•         1-й   СВАТЪ. 

Н4тъ,  ужъ  ты  на  свата,  куиецъ,  положися: 
В-Ьдь  онъ  не  захочетъ  душою  кривить; 
Давай-ка  задатог.ъ,  да  Богу  молися, 
Товаръ  то  же  золото,  можно  купить. 

ИЧЕЛПНЕЦЪ. 

Не  знаю  я,  сватушка,  хитрыхъ  уловокъ; 
Да  мой  и  родите.1Ь-то  былъ  не  таковъ. 
Ты  видишь,  что  за  десять  лучшихъ  колод окъ  *) 
Всего-то  я  выпросилъ  триста  рублевъ. 


1)  Одежда  —  въ  род*  казакина. 

2)  Продажа  меду  у  мужичка  -  пчельника  считается  ираздппкомъ 
Въ  это  ьреля  онъ  приглашаетъ  родиыхъ  п  :шакомыхъ  погулять  на 
на  счетъ  покупателя,  п  бапьт  над]зва111тъ  тогда  лучшее  платье. 

3)  Яичница  —  любимое,  полевое  кушанье  деревенскпхъ  пчелинцевъ 
'^)  Улей  и  колодка  им15югъ  одно  п  тоже  значгн1е. 
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КУПЕЦЪ 


Эхъ.  скупъ  ты,  Кудюшчъ!  гр'1)шпшь  протпвъ  Бога! 
Знать,  вздумалъ  на  старостп  въ  кладъ  собирать. 
И  двадцать  ц'Ь.1ковыхт.  по-лоему  .много: 
В-Ьдь  было-бъ  п  мн'Ё  пзъ  чего  хлопотать. 

■2-й    СВАТЪ. 

В'Ьстимо,  гд-Ь  польза,  легка  и  работа, 
Я  позшю,  говарпвалъ  кумъ  мой  Сысой: 
Родись  только  просо,  коспть  не  забота, 
Семья  будетъ  съ  кашей,  хозяпнъ  съ  казной. 

ПЧЕЛПНЕЦЪ. 

Да,  сватушка,  любо  на  св^т-Ь  съ  казною,  — 
А  я  вотъ  на  старостп  л'Ьтъ  об'Ьдн'Ь.тъ: 
.Тшнплся  д'Ьтпшекъ,  да  вотъ  п  съ  женою 
Жпть  вм-Ьст-Ь  не  долго  Господь  мн'Ь  вел-Ёлъ. 
Невестка,  ты  знаешь,  зимой  овдовела: 
Самъ  старъ:  и  пахать,  и  коспть  ужъ  не  въ  мочь ; 
Тутъ  горе  —  избушка  недавно  сгор'Ь.та; 
Одна  мн'Ь  ут-Ьха  осталася  —  дочь. 
Господь  дастъ,  голубушку  къ  м'Ьсту  пристрою 
(А  ей  наступилъ  девятнадцатьп*!  годъ), 
Тогда  и  глаза  я  покойно  закрою. 
Да  денегъ-то  н'Ьтъ:  вся  надёжа  на  медъ. 

КУПЕЦЪ. 

Э,  П0.1Н0  грустить-то...  А  лучше,  Еудпзшчъ. 
Давай-ка  вотъ  выпьемъ  по  чарк-Ь  одной! 

ПЧЕЛИНЕЦЪ. 

Спасибо,  родимый  мой.  Яковъ  Данплычъ! 
Премного  доволенъ,  спасибо,  родной! 
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КУПЕЦЪ. 


Да  кушай,  дружпще!  Зач'Ьзхъ  тутъ  считаться? 
Сторгуемся  —  ладно,  п  н'Ьтъ  —  не  порокъ; 
Мн'Ь  стыдно  отказомъ  твоизгъ  обпжаться: 
Я  знаю  тебя  ужъ  не  первый  годокъ. 

ПЧЕЛПНЕЦЪ. 

Да  какъ  же!  Еще  твой  родитель  покойный 
Л'Ьтъ  двадцать  со  мной  по-пр1ятельскп  жплъ. 
Вотъ  былъ  челов'Ькъ-то !  Ужъ  этакой  скромный! 
А  какъ  онъ  моихъ  ребятишекъ  любилъ! 
За  то,  коли  бабы  порой  посмеются 
И  скажутъ  бывало:    «вопъ  "Ьдетъ  купецъ!> 
Ребята  МОП  его  ждутъ,  не  дождутся, 
Глядятъ  на  дорогу  —  и  пграмъ  конецъ. 
Душа  былъ  покойнпкъ!...  Пов'Ьрпшь,  бывало. 
Полсотни  колодокъ  онъ  купптъ  съ  двухъ  словъ. 

КУПЕЦЪ. 

я  самъ  не  охотннкъ  болтать,  что  попало. 
Да  что  жъ,  в4дь  десятокъ  не  трпста-жъ  рублевъ? 

ПЧЕЛПНЕЦЪ. 

Ну,  двадцать  пять  сбавлю:  оно  дешевенько, 
Да  надо  теб4  дать  копМку  нажпть! 

КУПЕЦЪ. 

Спасибо,  Кудимьиъ.   Испей-ка  маленько! 
Усп'Ьемъ  поладить:  куда  намъ  сп'Ьпшть? 

ПЧЕЛПНЕЦЪ. 

Я  выпью;  глядп  только,  Яковъ  Дапилычъ, 
Чтобъ  д-Ьло  покончить  но  сов'Ьстп  намъ! 
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КУПЕЦЪ. 


По  сов'Ьстп  коичпзгь.  Ну,  кушай,  Кудюгычъ! 
Покам'Ьстъ  я,  кстати,  налью  и  сватамъ. 

2-й  овАтъ. 

Вотъ  добрый  купецъ-атъ!  Впшь,  какъ  угощаетъ! 
Люблю  за  обычай!...  А  что,  сватъ  Иванъ, 
Мп-Ь  кажется,  день  померкать  начпнаетъ 
И  по  полю  ходптъ  какой-то  тузтанъ? 

3-П    СВАТЪ, 

Въ  глазахъ,  в-Ьрио,  сватъ,  у  тебя  потезт'Ьло: 
На  пол-Ь  идетъ  все  свопмъ  чередомъ. 
Туманъ,  пли  ясно  —  не  важное  дЬло.... 
Вотъ  пчельнпкъ-то  ходптъ  немного  круго:иъ! 

КУПЕЦЪ. 

.  Послушай,  Пахожовна,  что  тамъ  хлопочепхь? 
Подп-ко  сюда,  побесЬдуп  со  мной; 
Ты,  впдно,  меня  п  прпв'Ьтпть  пе  хочешь, 
Еакъ-будто  мы  вовсе  чуж1е  съ  тобой. 

ПАХОМОВНА. 

и,  ЧТО  ты!  КОЛИ  я  тебя  забывала? 
Хозяпк'Ь  грешно  про  гостей  забывать. 
Я  все  за  япчнпцей  тамъ  хлопотала: 
Дрова-то  сырыя,  совсЬмъ  пе  горятъ. 

КУПЕЦЪ. 

Небось,  загорятся:  закуска  не  къ  сроку. 
Ты  на-ка  вотъ  чарочку  выпей  пока; 
А  я  в'Ьдь  теб1)  прпготовплъ  обновку  — 
Кусокъ  ыдткалю  п  два  красныхъ  платка. 


—  108  — 

Смотрп  же,  какъ  съ  свекромъ-то  ладить  я  буду, 
Такъ  ты,  молодица,  меня  поддержи: 
А  я  п  въ  другой  разъ  тебя  не  забуду; 
Теперь  .1шшь  по-прежнезп'  зш-Ь  послужи. 

Поморщившись,  баба  стаканъ  осушила 
И  вытерла  губы  слегка  рткавомъ. 
Намазала  меду  на  хл^бъ.  закусила, 
II  бойко  промолвила  свекру  потомъ: 
-Зач'Ьмъ  у  васъ,  батюшко,  д1зло-то  стало? 
Уважь,  коли  можно,  куп^цъ-атъ  хорошъ; 
Иной  нападетъ  в'Ьдь  такой  тряпыхало. 
Пожалуй,  и  денегъ  гроша  не  возьмешь. 
Вотъ,  прошлое  л'Ьто,  у  свата  Степана, 
Еакой-то  про'Ьзж1й  его  подпоплъ, 
А  посл'Ь,  мошеннирьЪ,  над'Ьлалъ  изъяну, 
П  къ  вечеру  сл'Ьдъ  его  въ  пол'Ь  простылъ. » 

—    «Ты  суш;ую  правду  сказала  про  свата. 
Поднявшись,  пчелинецъ  съ  трудомъ  бормоталъ. 
Купцы  мадуваютъ  в-Ьдь  нашего  брата.  — 
Я  самъ  этотъ  гр'^хъ  на  себ'Ь  пспыталъ. 
Ну,  сл^тпан  же,  Яковъ  Данилычъ!  Вотъ  впдпшь.  - 
Признаться,  еп-Богу  въ  ум'Ь  не  было, 
За  то,  что  въ  разсчет4  меня  не  обидпшь, 
Дсюй  семь  ц-Ьлковыхъ!  куда  что  ни  шло!» 

Н'Ьтъ,  такъ  не  придется.  Я  радъ  бы  душою. 
Да  с.шшкомъ,  любезный,  Ц'Ьна  высока, 
Ты  видно,  не  хочешь  поладить  со  мною, 
А  ждешь  к'ъ  себ'Ь  въ  гости  купца-кулака? 
Что-жъ?  —  Вольноз1у  воля:  пожалуй,  какъ  знаешь, 
Но  только  такого,  какъ  я,  не  найдешь: 
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Съ  меня  ты  чернонды  всегда  получаешь'-'), 
Съ  другаго  п  лыками  всЬхъ  не  возьмешь.  > 

Пахомовна  ложкп  межъ-т-Ьмь  разложила, 
Холоднаго  квасу  въ  ведро  подлпла. 
Поблпже  гостей  всЬхъ  прнсЬсть  пригласила 
П  въ  чашк-Ь  япчнпду  пмъ  подала. 
П  весело  гуторя,  около  чашки 
Сваты  п  пчелпнецъ  усЬлпсь  въ  кружокъ; 
Разгладплп  бороды,  скпиулп  шапки 
И  каждый  взялъ  ложку  и  хл'Ьба  кусокъ. 
И  дружно  об"Ьдъ  своп  они  продолжали; 
Но  хм-Ьльный  пчелпнецъ  не  'Ьлъ  и  молчалъ; 
Глаза  старика  черезъ  силу  моргали. 
II  иосъ  его  въ  воздух'Ь  что-то  клевалъ. 
Купецъ  и  Пахомовна  рядомъ  сид-Ёли, 
П  глазъ  не  сводплъ  съ  нея  ловк1Й  сосЬдъ. 
И  П1;екп  молодки  румянцемъ  гор'Ьлц... 
Вотъ  медомъ  окончился  сытный  об'Ьдъ. 

—  'Спасибо  за  х.т'Ьбъ-соль  и  ласку,  Кудилычъ>, 
Сваты  говорп.лп  и  силились  встать: 
Спасибо  теб'Ь  тоже,  Яковъ  Данплычъ, 
Довольны,  родимый:  ужъ  неча  сказать !> 

<Не  стоптъ,  сваточкп:  вы  вовсе  не  'Ьлп>, 
Сватамъ,  спотыкаясь,  пчелпнецъ  сказалъ: 
^А  чтобы  одну  вы  зш"!)  п'Ьсепку  сп'Ьли; 
Я  п-Ьсней,  признаться,  давно  не  слыхалъ! 

— <Ну,  что  же,  Кудпмьпъ,  какъ  будемъ  мы  ладить  ?> 
Платкомъ  утираясь,  промолвплъ  купецъ : 

*)  Мужпкп  степпыхъ  губерний  птптаютъ  для  себя  велпчаГипею 
ошдою.  если  имъ  цлатятъ  за  какой-лиГо  товаръ  ра:5орванпым11  бп- 
л  чамп  плп  старов^  серебряною  попетою. 


—  по  — 

«Нельзя  лп  съ  ц-Ьны  твоей  что  нпбудь  сбавпть? 
Скажи  покороче  —  п  д'Ьлу  конецъ>. 

«Да  вотъ  что,  кормилецъ,  я  сбавлю  немного: 
Ты  хочешь  мн'Ь  дв'Ьсти  п  двадцать  отдать? 
Не  то,  —  такъ  ступай  себ'Ь...  вонъ  и  дорога! 
Я  больше  не  стану  съ  тобой  толковать  2>. 

—  «Сто  двадцать!...  упрямъ  ты  ма.1енько,  Кудпмычъ!» 
Какъ-будто  обидясь,  купецъ  повторилъ. 

« Сто  двадцать !  Сто  двадцать !  какъ  знаешь,  Данилычъ ! 
Ни  гроша  не  сбавлю,  —  и  такъ  уступилъ !  ^) 

—  «Ну,  в^рно,  часъ  добрый!  помолился  Богу! 
Куплю  хоть  въ  убытокъ,  на  зло  кулакамъ!...> 

И  син1й  картузъ  приподнявши  немного, 

Съ  пчелинцемъ  ударплъ  купецъ  по  рукамъ. 

Да  только,  братъ,  вотъ  что:  в'Ьдь  я  покупаю 

На  Бошю  волю,  на  милость  твою, 

И  если  я  ульи  плохте  сломаю, 

Поправь,  ради  дружбы,  ошибку  мою.        • 

«Не  бойся,  родимый  обиды  не  будетъ... 
Родитель  мой  по  смерть  всегда  говорилъ: 
Будь  честенъ,  Вашо]пка,  Господь  не  забудетъ, 
Гляди,  чтобъ  ты  никого  не  забылъ.  > 

—  «Давайте,  ребята,  проворнМ  кадушку! 2-  ^) 
Работниковъ  кликнувъ,  купецъ  имъ  сказалъ: 


1)  Подобнаго  рода  ирод'йлки  н'11которыш1  покупателями  меду  упо- 
требляются иер'Ьдко.  Пьяный  пчелписцъ  бозсозпательпо  полторяетъ 
слона  купца,  и,  что  нсего  уд1111ит(\;п,1г1и',  опять  остается  его  п]йяте- 
лемъ:  П1)0спапт11сь,  б'Ьдиякъ  не  помпитъ  ппчего,  сочтетъ  ьыручеи- 
пыя  за  медъ  депьгп  п  скажетъ:  «Эхъ,  дешевенько  я  отдалъ  медъ  тому 
купцу:  ну,  ппдно  его  счастье!» 

2)  Въ  кадушку  кладется  мед!..  пынутый  пзъ  ул1^я. 
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Да  кстати  сейчасъ  :ке  зажгите  ку])ушку  ') 
II  вм-Ьет-Ь  съ  пол;емъ.  не  забудьте  р-Ьзедъ:  ") 
Теперь  ужъ  позволь  пазгь.  хозяпнъ,  за  д'Ьло, 
И  тотчасъ  ребята  работу  пачнутъ. ^ 

<Часъ  добрый,  часъ  добрый!  работайте  с:«1)ло! 
Пускай  себ'Ь  съ  Богомъ  на  пче-тьндкъ  пдутъ.  > 

И  Ботъ  медоломы  къ  труду  прпступплп. 
Купецъ  зп'жпчковъ  продолжалъ  угощать, 
И  вновь  даровое  вино  они  пплп. 
И  сталп  съ  покупкой  купца  поздравлять. 
Но  празднпкъ  былъ  полный  для  свата  Ивана: 
Смекнувъ,  что  безъ  д-Ьла  спд^Ьть  не  рука. 
Досталъ  онъ  жплейку  свою  пзъ  кармана 
И  кашлянувъ,  началъ  пграть  трепака. 
Не  долго  Пахомовна  слпрно  спд-Ь-та, 
Ей  сватова  п'Ьсня  знакома  была,  — 
Въ  красавпц'Ь-баб'Ь  вся  кровь  закипала 
И,  вставпш,  плясать  она  бойко  пошла; 
И  кр-Ьпко  подъ  тактъ  застучала  дотамп, 
Ру1;ой  подбоченяся,  грудью  впередъ, 
И  тпхо  вокругъ  поводпла  глазамп, 
И  градомъ  катплся  съ  лица  ея  потъ. 

<  Спасибо,  нев'Ьстка,  восклпкпулъ  Кудпмычъ: 
Всему  свое  время  —  гулять,  такъ  гулять!... 
Какъ  думаешь,  батюшка,  Яковъ  Данплычъ, 
Такого  намъ  праздника  долго  в-Ьдь  ждать' 


<>. 


—  < Катай!  п  моя  не  т;ербата  копМка! 
Вскочпвъ  и  шатаясь,  сватъ  Карпъ  закрпчалъ: 

1)  Курушкою  медоломы  подкурпвавпъ  ичелъ. 
-)  Большой    иожъ  п  р4зецъ    (острый   жел1;знып  крюкъ)  пеобхо- 
дпзш  прп  очпщен1н  улья. 


!Й1 
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Ну  ЧТО  жъ  ты  тамъ  дремлешь  съ  своею  жияейкоп? 
Играй  весел-Ье,  колп  заигралъ!> 
И  свистнувъ,  онъ  кр'&пко  прптопнулъ  ногами, 
Хватилъ  о  земь  шапку,  подперся  въ  бока, 
Тряхнулъ  молодепкп  густыми  кудрями  — 
II  началъ  въ  присядку  плясать  трепака. 
И  долго  со  звукомъ  жилейки  сливался 
II  свистъ  его  звонк1Й,  и  стукъ  сапоговъ... 
На  пляску  съ  улыбкой  купецъ  любовался 
И  думалъ:    «ну,  разъ  я  надулъ  мужпчковъ, 
Не  дурно-бъ  теперь  п  въ  другой  постараться.  > 
Межъ-т1}МЪ  подошелъ  ужъ  одинъ  медоломъ... 

«Ну  что,  братъ:  усп'Ьли-ли  съ  медомъ  убраться ?> 
Хозяинъ  работнику  молвилъ  тишкомъ. 

—  «Вотъ,  есть  о  чемъ  думать!  в'Ьдь  намъ  не  учиться! 
Ну,  польза,  хозяинъ,  отъ  меду  иридетъ: 

Полтиною  можно  на  рубль  поживиться; 
Вс^  ульи  на  выборъ...  отлпчн'Ьйшш  сортъ!> 

«Ступай  же,  тамъ  все  убери  хорошенько; 
Мы  скоро  по'Ьдемъ»,  купецъ  отв'Ьчалъ. 
«Ну,  что,  другъ  Кудимычъ!  В-Ьдь  д-Ьло  плохонько: 
Ты  медомъ-то  крепко  меня  наказалъ! 
Не  дай  ужъ  въ  обиду,  —  прибавь  Д1Н'Ё  колодь'и... 
Такая  досада!  и  самъ  я  не  свой!  > 

—  «Охъ,  нЬтъ-ли,  родимый,  какой  тутъ  уловки? > 
Кудимычъ  сказалъ,  нокачавъ  головой. 

■Еакой-же  уловки?...   Я  разв'Ь  мошенникъ?; 
Ты,  стало-быть,  хочешь  меня  об|гжатьЬ 


—  пя  — 

—  чЕй-Богу,  не  думалъ!...  Поидемъ-ка  на  пчельнпкъ: 
Колодку  сверхъ  счета  не  штука  отдать.  >  — 
Еупецъ  говорплъ,  что  одной  маловато, 

Но  твердо  пчелпнецъ  стоялъ  на  своемъ, 

II  тутъ  же  сослался  на  перваго  свата, 

Пртюлвплъ:   ^зш  знаемъ  в-Ьдь,  д4ло-то  въ  чемъ!> 

Насплу  уп])яз1ып  купецъ  согласился, 

Пчелпнцу  сто  двадцать  рублей  отсчлталъ, 

П  честью  своею  предъ  нпмъ  похвалялся, 

II  шляпу  въ  подарокъ  ему  об-Ьщаль  *). 

П  вотъ,  всЬ  на  пчельнпкъ  отправплпсь  вм^ст-Ь. 
Пахозювна  въ  тряпку  посуду  взяла, 
И  только  на  прежнемъ,  оставленноз1ъ  м-Ьст-Ь 
Дызшлся  огонь,  п  б'Ьл'Ьла  зола. 
Толкая  друтъ-друга,  махая  руками, 
Сваты  ою1'6л'Ьвш1е  медленно  шлп, 
П  пы.1ь  загребалп  съ  дорогп  ногазиг, 
И  подъ  руки  свата-пчелпнца  вели. 

—  «Ну,  вотъ  когда  вдоволь  зш  всЬ  погуляли !> 
Сватамъ,  съ  разстановкоп,  старпкъ  говорилъ : 

Впшь  д-Ьло  какое....  п  зщъ  мы  продалп, 

И  ШЛЯП)'  мн-Ь  добрый  купецъ  посулплъ. 

Вотъ  празднжъ-то  Богъ  далъ!...  Теперь  я  съ  казною... 

Еп1,е  десять  ульевъ  посл'Ьднихъ  продамъ; 

Построю  пзбушку...  п  дочку  зпмого 

За  парня  хорошаго  за-мужъ  отдазгъ... 

Постойте...  постойте...  в'Ьдь  я  п  забылся... 

Эхъ,  то-то  в'Ьдь  старому  ппть  не  рука! 


*)  Подарить   пчелпнцу  р)'кавицы   плп  шляпу  каждый  покупатель 
считаетъ  своею  обя:занност1ю. 

о 
Соч.  С.  Н.  Никитина.  '-' 
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Л,  кажется,  съ  вамп  за  что-то  бранплся?... 
Простите,  родные,  меня,  старика  !> 

<Да,  что  ты,  Кудпмычъ!?^  сваты  отв'Ьча.тп: 
Не  гр'Ьхъ-ли  объ  этомъ  теб-Ь  говорить, 
Коли  мы  отъ  тебя  обиду  видали? 
Намъ  по-в'Ькъ,  родимый,  тебя  не  забыть  >, 
Сватъ  Карпъ  говорилъ,  головою  кудрявой  качая, 
И  старую  шапку  назадъ  заломивъ, 
Съ  открытою  грудью  шелъ,  п-Ьснь  нап-Ьвая, 
Шпрокую  руку  къ  щек-Ь  приложивъ: 

«Эхъ,  воля  моя,  молодецкая  воля! 
Не  надолго,  в-Ьрио,  была  ты  дана: 
Сгубила  тебя  горемычная  доля. 
На  в'Ькъ  погубила  злодМка-жена! 
Еакъ  вспомнишь  ту  волю,  —  слеза  навернется, 
И  съ  горя-бъ  на  св'Ьтъ,  на  людей  не  гляд'Ь.тъ! 
Да  видно  —  живи,  молодецъ,  какъ  живется, 
Когда  свое  счастье  беречь  не  ум'Ьлъ!> 

И  долго  сваты  на  дорог-Ь  шумели... 
Но  силы  остатокъ  пмъ  сталъ  изм-Ьнять: 
Ихъ  очи  безъ  ц-Ьм  и  мысли  глядели, 
И  р-Ьчи  ихъ  трудно  ужъ  было  понять. 
До  пчельника  кой-какъ,  съ  трудомъ,  дотащившись, 
Межъ  ульевъ  бродили  они  съ  полчаса, 
И  всЬ,  наконецъ,  на  траву  повалившись, 
Въ  тяжелой  дрезют-Ь  закрыли  глаза. 
И  все  пр1утпхло...  Одпнъ  лишь  Кудпмычъ, 
Порою,  невнятно,  сквозь  сонъ  бормоталъ: 
<Сто  двадцать...  сто  двадцать...  какъ  зиаеш1>,  Данп.шчъ! 
Ни  гроша  не  сбавлю...  Я  сразу  сказалъ.  • 
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• 
Садплося  солнце.  Волнпстыя  нивы 

Гор-Ьлп  румянцемъ.  Весь  западъ  пылалъ. 

Чуть  слышно  шепталп  зеленыя  ггоы: 

Вечерней  прохладою  воздухъ  дьииалъ. 

Очпстпвшп  улей,  подарокъ  пчелинца, 

Купецъ  отдалъ  баб*  миткаль  и  платки, 

Прпмолвивъ :    <  Ну,  вотъ  теб*  вдругъ  три  Г''>стинца ! 

Носи,  не  жалМ,  съ  моей  легкой  руки; 

У  тебя  в-Ьдь  обповокъ,  я  думаю,  мало?> 

<  Охъ,  мало,  касатикъ !  откуда  ихъ  взять  ? 
Намъ,  посл-Ь  пожара,  какъ  л-Ьто  настало, 
И  хл-Ьбъ-то  пришлось  у  людей  занимать ! 
Теперь  хоть  отъ  меду  копМка  собьется, 
Старикъ  не  минуетъ  избушку  К5тшть, 
А  дочь-то  опять  жениха  не  дождется... 
Да,  плохо,  кормил ецъ  мой,  стало  намъ  жить ! 
Я  думаю  въ  городъ...  въ  кухарки  наняться... 
Не-то  похоронимъ,  глядишь,  старика. 
Дочь  станетъ  въ  сел-Ь  безъ  пр1юта  шататяся, 
И  я-то  останусь  тогда  безъ  куска... ^ 

—  <  Эхъ,  жаль  ^ ,  купецъ  думалъ :  <  д-Ьла  въ  безнорядк-Ь. 
Въ  другой  разъ  тутъ  нечего  будетъ  купить. 
Ну,  еслибъ  я  зналъ,  что  пчелинецъ  въ  упадк-Ь,  — 
Мн-Ь  въ  мутной  вод1)  рыбу  легчс-бъ  ловить...  ?• 

Межъ-т'Ьмъ  ужъ  коней  запрягли  медо.юмы; 
Купецъ  сЬлъ  въ  повозку,  картузъ  прпподнялъ, 
Слегка  поклонился  молодк-Ь  знакомой 
И  тронуть  своихъ  .юшадей  приказалъ. 
И  лошади  крупною  рысью  пустились. 
На  уздахъ  раздался  бубенчиковъ  :}вукъ, 
И  спицы  тяжелыхъ  колесъ  закружи.шсь, 

8* 
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И  пыль  за  повозкалп  встала  вокругъ... 
Вотъ  кони,  исчезнувъ  за  пылью  густою, 
Еще  на  гор-Ь  показалися  разъ, 
Свернули  нал-Ьво,  и  вдр)тъ,  за  горою, 
Въ  гл)^бокоц  лощине  пропали  изъ  глазъ. 


ЬХ1У. 


Ударъ  за  ударомъ. 
Полуночный  громъ, 
Полнеба  пожаромъ 
Горнтъ  надъ  селомъ. 

И  дождь  полпваетъ, 
И   буря  шумитъ, 
Избушку  шатаетъ, 
Въ  оконце  стучитъ. 

Ночникъ  одиноко 
Въ  избушк-Ь  горитъ; 
На  лавкЪ  широкой 
Кудесникъ  сидптъ. 

Сидптъ  онъ  —  колдуотъ 
Надъ  чашкой  съ  водой, 
То  на  воду  дуетъ, 
То  шепчетъ  порой. 

На  лбу  бороздаш 
Морщины  лежатъ, 
Глаза  нодъ  бровями, 
Какъ  угли  горятъ. 
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У  прптолкп  парень 
Въ  халат-Ь  стоптъ: 
Онъ,  б'Ьдпый,  печалопъ 
И  въ  :^смлю  глядптъ. 

Лицо  не  1фаспво, 
На  впдъ  простоватъ. 
Но  сложенъ  на  дпво 
Отъ  плечъ  н  до  пятъ. 

•Ну,  слупшй:  готово! 
Хоть  трудъ  мой  велпкъ^, 
Промолвплъ  сурово 
Кудесппкъ-старпкъ : 

Я  сд'Ьлаю  д-бло: 
Красотка  твоя, 
И  душу,  п-  т-Ьло 
Отдастъ  за  тебя! 

■'^Ты  самъ  ужъ,  в'Ьстпмо, 
Зевать  —  не  з-Ьвай: 
Безъ  ласкп  ей  мпмо 
Пройтп  не  давай..." 

—  Спасибо,  кормилец  ь! 
За  все  заплачу; 
Поможешь,  —  гостпнецъ 
Съ  поклономъ  вручу. 

<  Крупы,  коли  скажешь, 
М-Ьшокъ  —  ни-ио-чёз1ъ! 
А  денегъ  прикажешь  — 
П  деньги  найдемъ>. 
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И  съ  радости  дома 
Такъ  парень  мой  спалъ, 
Что  бури  и  грома 
Всю  ночь  не  слыхалъ. 

Пять  дней  пролет'!^ ло... 
Вотъ  разъ  вечеркомъ, 
На  лавк-Ь,  безъ  д-Ьла, 
Лежитъ  онъ  ничкомъ, 

На  кр'Ьж1я  руки 
Припавъ  головой, 
Колотить  отъ  скуки 
Объ  лавку  ногой, 

И  вдрутъ  повернулся, 
Плечо  почесалъ, 
З-Ьвнулъ,   потянулся 
И  громко  сказалъ: 

—  ^Сльппь,   матушка!    баютъ, 
У  ьасъ  въ  деревняхъ. 
Вишь  доки  бываютъ,  — 
И  в-Ьрить-то  страхъ! 

Кого",  вишь,  прпс}тнатъ, 
Не  мплъ  станетъ  св'Ьтъ: 
Тоска  такъ  и  душить!... 
Что  —  правда,  аль  н-Ьтъ?) 

<  Бываютъ,  в'Ьстимо>, 
Ответила  мать: 
<Не  дай  Богъ,  родимый, 
Ихъ  вид-бть  и  знать!...  > 
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—  <Ну,  правда,  такъ  ладно  !> 
Сынъ  думалъ:    < дождусь!... 
Эхъ,  жпть  буду  славно, 
Колп  л  женюсь!...  > 

Но,  впдпо,  напрасно 
Кудеснпкъ  шепталъ 
И  д-Ьвиц-Ь  красной 
Тоской  угрозгалъ. 

Друтаго  красотка 
Любпла  тайкомъ 
За  п-Ьсни,  походку 
И  кудри  кольцомъ... 

А  парень  гуляетъ: 
Какъ  празднпкъ  придетъ. 
Лицо  умываетъ 
И  гребень  беретъ, 

И  кудри  направо, 
Налево  завьетъ, 
Подумаетъ :    -г  браво !  > 
И  пальцеаъ  щелкнетъ. 

Какъ  сн-Ьгъ  въ  тастомъ  пол-Ь, 
Рубашка  на  немъ, 
Кулачъ  на  подол-Ь 
Красн-Ьетъ  огнелъ. 

На  шляп-Ь  высокой, 
Межъ  п.шсовыхъ  лентъ, 
Горитъ  одиноко 
Вптой  позументъ. 


—  120  — 

Онучп  обвпты 
Кругомъ  бпчевой, 
И  лаптп  прошиты 
С^^ровой  пенькой. 

Тряхнетъ   волосазш, 
Идетъ  въ  хороводъ. 
«Ну  вотъ,  дескать,  наш 
Любуйся  народъ!> 

Какъ  встретился  съ  зшлой 
Ни  словъ,  нп  р-Ьчей; 
Что  въ  памяти  было,  — 
Забылъ,  хоть  убей! 

Вдр^тъ  правда,  случайно. 
До  паркя  дошла: 
Ужь  дтЬвЕПна  тайна 
Не  тайной  была... 

Вся  кровь  закпп'&ла 
Въ  б'Ьдняг'Ь...   «Такъ  вотъ, 
Онъ  думалъ:  Въ  чемъ  д-бло! 
ЕудеснпЕЪ-атъ  вретъ. 

«Не  гр^хъ  ему  палкой 
Бока  обломать 
Обманщику...  жалко 
МнтЬ  рукп  марать  !> 

И  два  дни,  }трымый, 
Убитый  тоской, 
Все  думалъ  онъ  думу 
Въ  избушк-Ь  родной. 
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На  третш,  лтиь  только 
Отправплась  мать 
На  11'Ьчку  пъ  ведерко 
Водпцы  набрать, 

Съ  гвоздя  торопливо 
Котомку  онъ  снялъ; 

^ Пойду,    М0ЛЪ!...>    и    Ж1ГВ0 

Ремнп  развязалъ. 

Въ  тряпиц*  рубашку 
Въ  нее  положплъ, 
И  съ  ложкоь»  чашку 
Туда-жъ  опустилъ. 

Халатъ  для  дороги, 
Про  непогодь  взялъ... 
Мать  входптъ;  онъ  въ  ноги 
Ей  палъ  и  сказалъ: 

<Ну,  матушка,  горько. 
Признаться,  птти 
Съ  родпмой  сторонки... 
А  видно,  прости  !> 

Мать  такъ  п  завыла: 
*Еасатпкъ  ты  мой! 
Ахъ,  крестная  сила! 
Что  это  съ  тобой  ?> 

—  <.Да  что  тутъ  мн-Ь  биться, 
Еакъ  рыб*  объ  лёдъ! 
Пойду  потрудиться, 
Что  Богъ  ни  пошлетъ. 
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<И  тутъ  жилъ  трудами, 
Талана  вшпь  Н'Ьтъ...) 
Старушка  руками 
Всплеснула  въ  отв'Ьтъ: 

<Да  какъ  же  подъ  старость 
Мн-Ь  жпть-то  одной? 
В'Ьдь  ты  моя  радость, 
Кормилецъ  родной !> 

И  ЕЪ  сыну  припала 
На  грудь  головой 
И  все  повторяла: 
< Кормилецъ  родной !> 

Сынъ  кр-Ьико  рукою 
Хватилъ  себя  въ  лобъ, 
И  думалъ  съ  собою: 
«Прямой  остолопъ!» 

Ну,  вотъ  теб-Ь,  здравствуй!.. 
Наладилось  мн*: 
Иди,  малый!  царствуй 
Въ  чужой  сторон'Ь! 

<А,  стало,  —  старушке 
Одной  пропадать? 
Казны-то  полунши 
Ей  негд-Ь  достать  >. 

И  парень  украдкой 
Лицо  отвернулъ, 
И  старую  шапку 
На  лавку  швы])нулъ. 
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—  <Ну,  иолно,  родная! 
Я  въ  шутку...  пройд етъ... 
Все  Д0.1Я  д)-р11ая... 
Наука  впередъ!> 

Румяное  со.тнце 
Къ  полямъ  подошло, 
Въ  пзб)тпк'Ь  оконце 
Огнемъ  залпдо. 

Румянптъ,  золотптъ 
•Т-Ьсокъ  въ  стороне. 
Мой  парень  молотптъ 
Овесъ  на  гумн-Ь. 

Тяжелыя  муки 
Въ  душ-Ь  улеглись: 
Могуч!  я  р^тш 
За  трудъ  прпнялпсь. 

Ц1>пъ  такъ  п  летаетъ, 
Какъ  молн1я  жжетъ, 
На  снопъ  упадаетъ, 
По  колосу  бьетъ. 

Богъ  помочь,  д'Ьтпна! 
Давно-бъ  такъ  пора!... 
Долой  ты  кручина, 
Долой  со  двора! 
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Эхъ,  пр1яте.1ь,  п  ты,  впдно,  горе  впдалъ. 
Коли  плачешь  отъ  п'Ьсни  веселой! 
Н'Ьтъ,  послушай-ка  ты,  что  вотъ  я  пспыталъ, 
Такъ  узнаешь  о  жизнп  тяжелой! 
Девятнадцати  л-^тъ,  посл-Ь  смерти  отца, 
Я  остался  одпнъ  сиротою; 
Дочь  сосуда  любила  меня,  молодца. 
Я  женился  —  и  зажилъ  съ  женою! 
Словно  счастье  на  дворъ  мн-Ь  она  принесла  — 
Дай  Богъ  царство  небесное  б'Ьдной!  — 
Ужъ  такая-то,  братецъ,  хозяйка  была  — 
Дорожила  полушкою  медной! 
Въ  зимнш  вечеръ,  бывало,  лучину  зажжетъ 
И  прядетъ  себ-Ь,  глазъ  не  смыкаетъ, 
П-Ьтухи  пропоютъ,  ну  тогда  отдохнетъ, 
И  приляжетъ;  а  чуть  разсв-Ьтаетъ  — 
Ужъ  она  на  ногахъ:  поглядишь,  —  поб^житъ 
И  овцамъ,  и  коровамъ  дастъ  корму. 
Печь  истопить,  и  снова  за  прялкой  сидитъ, 
Или  что  прибираетъ  по  дому. 
Л'Ьтомъ  рожь  станетъ  жать,  иль  снопы  подавать 
Съ  земи  на  возъ  —  и  горя  ей  мало. 
Я,  бывало,  скажу:    :не  иора-.1ь  отдыхать ?> 
—  «Ничего,  говорптъ,  не  устала >.  — 
Иногда  ей  случится  обновку  купить 
Для  ут'Ьхи,  такъ  скажетъ:   «напрасно! 
Мы  безъ  этого  будемъ  другъ-друга  любить. 
Что  ты  тратишься,  соколъ  мой  ясный  !> 
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Какъ  въ  раю  съ  нею  жплъ!...  Да  не  намъ,  вЁрно,  знать, 

Гд-Ё  п  какъ  насъ  кручшкя  застанетъ! 

Улеглася  жена  въ  землю  на-в-Ьки  спать... 

Вспомнишь  —  жизнь  не  мила  теб1>  станетъ ! 

Вся  надёжа  была,  —  словно  вылитый  въ  мать, 

Темнорусый  красавецъ,  сынишка. 

По  складамъ  ужь  псалтирь  бы.10  началъ  читать... 

Думалъ:   <выйдетъ,  молъ,  въ  люди  мальчишка  !> 

Да  не  то  ему  Богъ  на  роду  написалъ: 

Заболи лъ  отъ  чего-то  весною,  — 

Я  и  бабокъ  къ  нему,  знахарей  щзпзывалъ 

И  поплъ  наговорной  водою , 

Об^Ьщался  рублевую  св1>чку  купить, 

Предъ  иконою  въ  церкви  поставить,  — 

Не  усшшалъ  Господь...  и  пришлось  положить 

Сына  въ  гробъ,  на  кладбиш;е  отщзавить... 

Было  горько  мн-Ь,  другъ,  въ  эти  черные  дни! 

Оиустп.1ись  совсЬмъ  мои  Р5'ки! 

Стали  хл-Ьбъ  убщзать,  —  въ  пол^  п-Ьсни,  огни, 

А  я  сохну  отъ  горя  и  скуки! 

Сн-Ьга  перваго  ждалъ:  я  продамъ,  мо.тъ,  вЯъ  рожь, 

Справлю  сани,  извозничать  буду,  — 

Вдр^тъ  —  б1}Да  за  б-Ьдой  —  на  скотину  падёжъ... 

Чай  по  гробъ  этотъ  годъ  не  забуду! 

Кон-какъ  зиму  прове.1ъ ;  вижу  —  честь  лн-Ь  не  та : 

То  на  сходк-Ь  иной  посмеется: 

<  Дескать  —  всякая  вотъ  что-нп-есть  ме.1кота 

Тоже  въ  д'Ьло  м1рское  суется  !> 

То  бранятъ  за  глаза:   <пе  съ  его-де  умозгъ 

Жить  въ  нужд'Ь,  видшнь,  какъ  онъ  ленится; 

Н-Ьтъ,  но  нашему  такъ:  коли  быть  молодцомъ. 

Не  тужи,  хоть  и  горе  стучится  !> 

Образумилъ  меня  людской  см^хъ,  разговоръ; 

Видно,  Богъ  свою  помочь  мн-Ь  подалъ! 
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Запросилась  душа  на  пшрокш  просторъ... 

Взялъ  я  паспортъ,  подушное  отдалъ... 

И  пошелъ  въ  бурлаки.  Разгуляли  тоску 

Волги-матушки  син1я  волны!... 

Коли  отдыхъ  придетъ  —  на  крутомъ  бережку 

Разведешь  огонекъ  въ  вечеръ  тёггаыи, 

Изъ  товарип1,ей  П'Ьсню  одинъ  заведетъ, 

Т4  подхватятъ  —  и  въ  мигъ  встрепенешься, 

Съ  головы  и  до  ногъ  жаръ  и  холодъ  пойдетъ, 

Слезы  сдержишь,  —  и  самъ  тутъ  зальешься! 

Непогода-ль  случиться,  и  вдругъ  посЬтитъ 

Мою  дувгу  забытое  горе,  — 

Есть  разгулъ  молодцу:  Во.1га  съ  шумомъ  б'Ьжитъ 

И  про  волю  поетъ  па  простор-Ь; 

Ретивое  забьется  —  и  вспыхнешь  огпемъ ! 

Осень,  холодъ  —  пе  надобна  шуба! 

Сядешь  въ  лодку  —  гуляй !  размахнешься  весломъ. 

Силой  съ  бурей  пом-Ьряться  любо! 

И  летишь  по  волнамъ,  только  брызги  кругомъ... 

Крикнешь:   <ну,  теперь  Бож1я  во.тя! 

Коли  жить^— будемъ  жить,  умереть  —  такъ  умремъ!: 

И  въ  душ-Ь  словно  не  было  горя! 


ЬХУ1. 

Подл*  р-Ьки  одиноко  стою  я  подъ  т'Ьнью  ракиты; 
Св'Ьп>   осл-Ьпительный   солнца   скользитъ   по   шпрокимъ 

уступам ъ 
Горъ  м'Ьловыхъ,  будто  сн'Ьгомъ  не  таюп],имъ  плотно  по- 

крытыхъ ; 
Въ  зелени  яркой  садовъ,  подъ  горою,  б-к^'Ьются   хаты; 
Бродятъ   л1}Нпво   вдоль   луга   стада,  —  и   по  пыльной 

дорог-Ё 
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Тянется  длинный   обозъ;  погоняя   воловъ  утомленныхъ, 
Тихо  пдутъ  чумакп,  н  одппъ  черномазый  хохленокъ 
Спятъ  кр-Ьпкпмъ  сномъ  на  нозу,  беззаботно  раскпнувпш 

руки. 
Поглядите  на  л-Ьво:  о.  Боже,  какая  картгаа! 
Влага  прозрачная,  кажется,  дыгаетъ,  разливншсь  широко! 
Синее  небо  и  б'Ьлыя  тихо  плывущ1я  тучки, 
Берега  желтый  песокъ,  неподвижнаго  л-Ьса  вершины, 
ТонкШ  пушистый  камышъ,  и  рыбакъ,  опускаюп];ш  сЬти, 
Все  отразилось  въ  стекл-Ь  этой  влаги  такъ  живо  и  ясно, 
Что  вдохновенный  художшткъ  съ  своею  волшебною  кистью, 
Смелый  поэтъ  съ  свопмъ  словомъ  послушнымъ  созналп-бъ 

зд-Ьсь  оба 
Жалкую  бедность  искусства  предъ  жизн1ю  вечной  при- 
роды... 
Съ  перваго  взгляда  все  кажется  просто,  но  сколько  тутъ 

си.ш. 
Жизни,  велпч1я,  новыхъ  предметовъ  для  п'Ьсенъ  и  дум  ы 
Слышшпь-ли  эти  немолчные  звуки  серебряной  влаги? 
Что  она  хочетъ  сказать?  не  разгула-.1и  просить  и  во.1и? 
Иль  на  своемъ  язык*  непонятномъ  и  годы,  и  в-Ьки 
Вторитъ  свободно  торжественный  гпмнъ  вездесущему  Богу? 
Есть-лп  таинственный  смыслъ  въ  этомъ  говор-Ь  в-Ьтра  съ 

листа5ш  ? 
Я-лп  одпнъ  созерцаю  прпсутств1е  Бога  въ  твореньп. 
Иль  надо  мною  зд-Ьсь  духи  витаютъ  незримой   то.тпою, 
Жпзн1ю,  мн4  незнакомой,  жпвутъ,  и  доступенъ  имъ  лучшш,  ^ 
Полный  прекраснаго,  М1ръ,  г.ъ  его  тайнами,  силой  и  славой? 
Видно,  не  чуждъ  онъ  и  мн*:  будто  что-то  родное  я  с.шшу 
Въ  шопот*  в-Ьтра  съ  травою  и  въ  говор*  волнъ   подъ 

ногами. 
Вижу  на  каждомъ  шагу  своемъ  тайны ;  но  сладко  мн*  думать: 
Въ  царств*  природы  не  лишнШ  я  гость  съ  моей  думой 

п  п*сней. 
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ж^ш^тшжъ  ш  его  шш^^шъ- 

«Д^душксЯ,  ДТ& душка!  Вотъ   я  чудесъ-то   когда   на- 

смотр'Ьлся ! 
П-Ьсней  наслушался  всякихъ!...  п  вспомню,  такъ  сердце 

забьется. 
Утромъ  я  сЬлъ  на  полян-Ь  подъ  дубомъ  и  сталъ  дожи- 
даться, 
Скоро-ли  солнышко  встанетъ.  Въ  л-Ьсу  было  тпхо,  такъ 

тпхо. 
Словно  все  замерло...  Вижу  я,  —  тучкп  на  неб-Ь  ал-Ь- 

ютъ  — 
Больше  да  больше  —  и  солнышко  встало!  Еакъ  будто 

пожаромъ 
Мсъ  осв-Ьтпло!    Цв-Ьты   на  полян-Ь,  —  листы  на   де- 

ревьяхъ,  — 
Ожило  все,  зас1яло...  ну,  точно  смеется  сквозь  слезы 
Божьей  росы!...  Сквозь  просЬку  увид-Ёль  я  чистое  иоле: 
Яркимъ  румянцемъ  покрылось  оно,  а  нары  подшша.1ись 
Выше  и  выше,  и  золотомъ  тучки  отъ  солнца  гор^^лп. 
Богъ  в'Ьсть,  кто  строплъ  изъ  тучекъ  мосты,  колокольни, 

хоромы. 
Горы  кашя-то  съ  м^Ьдными  шапками...  Диво  и  только! 
^  Глянулъ  я  вверхъ:   надо  мною   на  в'Ьткахъ  была  пау- 
тина, — 
Мн-Ь  показалось,  серебряной  сЬти  я  вижу  узоры. 
Самъ-то  иаукъ  длпнноног1й,  какъ  умный  хозяинъ,  поутру 
Вышелъ,  работу  свою  осмотр-Ьдъ  и  дв-Ь  ниточки  новыхъ 
Бойко  ировелъ,  да  и  скрылся  подъ  листикомъ,  —  вотъ 

ужъ  лукавый!... 
Вдругъ  на  сухую  березу  сЬлъ  дятелъ  и  носпкомъ  длинньшъ 
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Началъ  стучать,    будто  вымолвить   хочетъ:    11]"10с1штегя, 

сопи! > 
С.шшу:  ыалпновка  гд-Ь-то  запала,  за  нею  другая, 
П  разда.шся   въ  кустахъ  голоса,   будто   празднлкъ  ве- 

лпкШ 
Вольныя   птпчкп   встречали...    такъ   весело!...    В'Ьтеръ 

прохладный 
Что-то  шепнулъ  потихоньку  оспн-Ь,  —  она  встрепенулась, 
Съ  .тпстьевъ  посыпа.1псь  св-Ьтлыя  каплп,  какъ  дожджъ, 

на  травку, 
Вдругъ  зашум^Ьлп  березы,  ор'Ьшнпкъ,  п  лепетъ,  п  говоръ 
По  л'Ьсу  всюду  пошел ъ,  словно  гостп  прпшли  на  бесЬду... 

—  <Охъ,  ты,  кудрявый  шалунъ,  на  яву  начинаешь 

ты  грезпть! 
В'Ьтеръ  въ  л-Ьсу  запIум^&лъ,  —  у  него  это  чудо  бо.1ьшое. 
Любпшь  ты  сказкп-то  слушать  п  самъ  пхъ  разсказывать 

дастеръ. 
Впшь,   вчера  вечеромъ  сЬлъ   у  ручья,  да  глаз'Ьетъ  на 

зв'Ьзды, 
Невпдаль  точно  какая!  Ко.10Лъ-бы  ты  лучше  лучпну! 
Что,  п  ручей,  чай,  вчера  разсказа.ть  теб-Ь  новаго  много?  > 

<Какъ   же,   разсказывалъ,    дедушка!    Я    .тюбова-тся 

сначала, 
Какъ  потухала  заря,  п  на  неб-Ь  одна  за  другою 
Зв'Ьздочкп   ста.1п   выглядывать;   мп-Ь  показалось   въ  ту 

пору: 
Ангеловъ   св-Ьтлыя   очп   глядятъ    къ   намъ    оттуда   на 

землю. 
Впд-Ьлъ   я,   какъ  поднимался    и   м'Ьсяцъ  надъ  л^сомъ; 

не  знаю, 
Что  онъ   не   смотрптъ  —  какъ   со.тнынп;о?    все   будто 

думаетъ  что-то. 

Соч.  П.  с.  НцЕлтпва.  *' 
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Любо  мн'Ь  было.    Прилегъ   я  на  травр^у  подъ  ивой  зе- 
леной, — 
Слышу,  ручей  говорить:    хорошо  мн^^  жл)чатъ  въ  тем- 

номъ  л-ЬсЬ: 
Въ  полночь  тутъ  дивы  приходятъ  ко  ЖЕ'Ь,  поютъ  п-Ьсни 

и  пляшутъ; 
Только  раздолья  зд-Ьсь  н'Ьтъ.  Будетъ  врезтя,   я    выйду 

на  волю, 
Выйду  изъ  темнаго  л-Ьса,  увижу  я  синее  море; 
Въ  мор-Ь  дворцы  изъ  стекла  и  сады  съ  золотыми  пло- 
дами ; 
Есть  тамъ  русалки,  б-Ьл-Ьй  молока  ихъ  открытый  плечи; 
Очи,  какъ  зв-бзды,    горятъ,    въ   волосахъ    дорог1я   ка- 
менья. 
Есть  тамъ  старикъ-чародМ ;  разсылаетъ  онъ  в'Ьтры   по 

вол-Ь ; 
Слушаютъ  рыбы  его ;  в'Ьсти  чудныя  р'Ьки  приносятъ . . .  > 

—  «Вотъ,  погоди  —  подростешь,  позабудешь  ты  эти 

разсказы ; 
Люди  за  нихъ  не  дадутъ  пб"^  хл-Ьба  и  скажутъ :  трудися ! 
Вонъ  нашъ  па^тухъ  съ  раннихъ  л'Ьтъ  обучился  играть 

на  свир'Ьли, 
Такъ  и  состар'Ьлся  нищимъ,  все  новыя  п-Ьсни  слагаетъ!> 

«Разв-Ь  не  плакалъ  ты,  д-Ьдушка,    самъ,    когда    ве- 

черомъ  позднимъ, 
Брался  пастухъ  за  свирель,  и  по  темному  л-Ьсу  далеко 
П-Ьснь  соловьиная  вдругъ  разливалась,  —  и  все  замолкало. 
Словно  и  л-Ёсъ  ее  слушалъ,  и  синее  небо,  и  зв'кзды? 
Н'Ьтъ,  не  брани  меня,    д11душка!    Выросту,    буду   тру- 
диться. 
Буду    и   п-Ьсни    я   п1^ть,    какъ    поетъ   в'Ьтерокъ   пере- 
летный. 
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Вольныя  птицы  но  ДНЯМ'!.,  по  ночамъ  томный  Л11СЪ  подъ 

грозой), 
Буду  п-Ьть  радость  и  горе,  и  улыбаться  сквозь  слезы !  > 

ЬХУШ. 
БУРЯ. 

Тучп  идутъ  разнопв'Ьтной  грядою  по  синему  небу. 
Воздухъ  прозраченъ  и  Ч1[с'тъ.    Отъ   лучей   восходящаго 

солнца 
Бора  ошшка  горитъ  за  р-Ькой  золотыми  огнями. 
Бъ  зеркале  водъ  отразилпся  небо  п  берегъ, 
Гибк1й  высок1й  тростникъ  и  ракитъ  изумрудная  зелень. 
Зд^^сь  чуть  зам-Ьтная   зыбь   ослепительно    блещетъ    отъ 

солнца, 
Тамъ  —  вонъ,    отъ  т'Ьни  крутыхъ  береговъ.  вороненою 

сталью 
Кажется  влага.  Бдали  полосою  ши])Окой,  что  скатерть, 
Тянется  лутъ,  поднимаются  горы,  мелькаютъ  въ  туман-Ь 
Села,  деревни,  л-Ьса,  а  за  ними  син-Ьется  небо. 
Тихо  кр}томъ.  Лишь  шумптъ,  не  смолкая,  вода  у  п.1о- 

тины. 
Словно  и  проситъ  простора,  и  ропщетъ,    что   мельнику 

служитъ. 
Да  иногда  проб^жить  по  трав-Ь  в-Ьтеронъ  невидимкой, 
Что-то  шепнетъ  ей.  и,  вольный,  умчится  далеко. 
Вотъ   ужъ    и   солнце   совс^мъ   закатилось,    но    пышетъ 

досел'Ь 
Алый  румянецъ  на  неб1>.  Р'Ька.  берега  и  деревья 
Залиты  розовымъ  св^Ьтонъ,  и  св'Ьтъ  этотъ  гаснетъ,  теи- 

н-Ьетъ... 
Вотъ  еще  разъ  онъ    мелькнулъ    на    поверхности   дрем- 

люп1,ей  влаги, 

9* 

« 
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Вотъ   отъ   него   пожелт'ЬвшШ   листокъ    на    прпбрежной 

осин'Ь 
Вдрзтъ,  какъ  червонецъ,  блеснулъ,  зас1ялъ  —  и    угасъ 

постепенно. 
Т'Ьни  густ^ютъ.  Деревья  вдалп  щзинпмать  начпнаютъ 
Странные  образы.  Ивы  стоятъ  надъ  водою,  какъ  будто 
Думаютъ  что-то  п   слушаютъ.    Боръ   какъ-то   смотритъ 

угрюмо. 
Тучп,  какъ  горы,  подъятыя  къ  небу  невидимой  силой, 
Грозно   плывутъ   и   растутъ,   и   на    нпхъ  щзпхотлпвою 

грудой 
Башенъ,  разрушенныхъ   замковъ   и   скалъ    громоздятся 

обломки. 
Чу!  пахнулъ  в'Ьтерокъ!  Пушистый  тростникъ  зашепталъ, 

закачался, 
Уткп  плывутъ  торопливо  къ  осок'Ь,  откуда-то  съ  крикомъ 
Чибисъ  несется,  сух1е  листы  полетали  съ  ракиты, 
Темнымъ  столбомъ  закружилася  пыль  на  песчаной  дорог-Ь, 
Быстро,  стр'Ьлою  кол'Ьнчатой  молн1я  тучп  разсЬкла, 
Пыль  поднялася  густ-Ье,  —  и  частою,  крупною  дробью 
Дождь  застучалъ  по  зеленымъ  .лпстамъ;    не   прошло   п 

минуты, 
Онъ  превратился  ужъ  въ  ливень,  и  боръ    встрепенулся 

отъ  б}1зи. 
Что  псполпнъ,  закачалъ  головою  своею  кудрявой 
И  зашз'М'Ьлъ,  загуд-Ьлъ,  словно  несколько  мельницъ  огром- 

ныхъ 
Начали  разомъ  работу,  враи];ая  колеса  и  камни. 
Вотъ  все  покрылось  на  митъ  оглушительнымъ  свистомъ, 

и  снова 
Гулъ  непонятный  раздался,  похолйй  па  шумъ  водопада. 
Волны,  покрытыя  б-блою  п-Ьной,  то  къ  берегу  хлыщ'тъ, 
То  поб'Ьгутъ  отъ  него  и  гуляютъ  вда.1п  на  свобод'Ь. 
Молн1я  ярко  блеснетъ,  вдругъ  осв'Ьтптъ  и  небо,  и  землю. 
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ЗГпгъ  —  п  опять  все  потонетъ  во  драк-Ь.  п  грома  удары 
Грянутъ,  какъ    выстр-Ьды   гтрашныхъ   орудШ.    Деревья 

(Ч»  скриполъ 
Гнутся  п  в'Ьтвямп  машутъ  нядъ  лутной  водок». 
Вотъ  еще  разъ  прокатпдся  ударъ  грозювой, — п  береза 
На  берегъ  съ  трескомъ  )Д1ала,  п  вся  загов-Ьдась,  какъ 

СВ'ЬТОЧЪ. 

.Тюбо  глядеть  на  грозу!  Отчего-то  спдьп-Ьй  въ  это  время 
Кровь  обращается  въ  жплахъ.  огнемъ  загораются  очп, 
Чувствуешь  сплы  пзбытокъ  п  хочешь  простора  п  волн! 
Ольшштся  что-то  родное  въ  тревог-Ь  дремучаго  бора. 
Слышатся   п-Ьснп.    п   крш;п.    п   грозныхъ   р-Ьчей    отго- 

лоскп... 
Мнится,  что  ожплп  богатыри  старой  Матшкп-Русп. 
Съ  недругомъ   въ   оптв-Ь   сош.шсь   п   могуч1я    м-Ьряютъ 

СП.1Ы... 

Вотъ  темноспняя  туча  р'Ьд1>етъ.  На  влажную  землю 
Изредка  падаютъ  капли  дожда.  Словно  св-Ьчн.  на  неб4 
Кое-гд*  звЪзды  блесну'лп.  Порывистый  в-Ётеръ  слаб'Ьетъ, 
Шумъ  постепенно  въ  бору  зампраетъ.  Вотъ  х-Ёсяцъ  под- 
нялся. 
Ероткшгъ  серебрянымъ  св'Ьтозгъ  осыпалъ  онъ  бора  вер- 
шину, 
П,  поел*  бурп.  всюду  глубокая  тпшь  воцарялась. 
Небо  по-прежнему  смотрптъ  съ  любовью  на  земль). 

ЬХ1Х. 

15  О  Л  -г?  С  т  ь, 

<Сходц-ка.  старуха.  нев-Ьстку  проведать. 
Не  стала-бъ  она  на  двор-Ь  голосить?  > 

—  <А  что  тамъ  я  стану  съ  нев-Ьсткою  делать? 
В'Ьдь  я  не  могу  ей  руки  подложить. 
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Вотъ  нажили,  Богъ  далъ,  ут-Ьху  подъ  старость! 

Твердила  теб-Ь:    «захот^лъ  ты,  молъ,  взять, 

Старикъ,  б-Ьлоручку  за  сына  на  радость,  — 

Придется  теб-Ь  на  себя  попенять  >;  — 

Вотъ  такъ  и  сбылось!  Что  ни  день  —  съ  ней  забота: 

Тутъ  вотъ  это  не  такъ,  тамъ  вотъ  то  не  по  ней, 

То  вишь  не  подъ  силу  ей  въ  пол-Ь  работа, 

То  скажетъ:  въ  изб^Ь  зач-Ьмъ  держимъ  свиней. 

Печь  топишь,  —  головка  отъ  дЫхМу  кружится. 

Все  ей  вотъ  опрятной,  да  чистою  быть, 

А  хл-Ьвъ  велишь  чистить,  —  ну  тутъ  и  ленится. 

Чуть  станешь  бранить,  —  и  пойдетъ  голосить: 

<Ихъ-охъ!  Ихъ-охъ!>   — 

—  < Старуха,  побойся  ты  Бога! 
Зач-Ьмъ  ты  объ  этомъ  кричишь  день  и  ночь? 
Ну,  знахаря  кликни:  б-Ьды-то  немного,  — 
У  бабы  в-Ьдь  бол-Ьсть,  ей  надо  помочь. 
А  лгать  теб'к  стыдно!  она  не  ленится, 
Безъ  д-Ьла  и  часу  не  станетъ  сидеть; 
Бранить  ее  станешь,  —  отв-Ьтить  боится; 
Коли  ей  уже  тошно  —  уйдетъ  себ-Ь  въ  кл^ть 
И  плачетъ  украдкой,  и  мужу  не  скажетъ; 
<Зач'Ьмъ,  —  дескать,  ссору  въ  семь'Ь  начинать  ?> 
Смотри  же,  Господь  тебя,  право,  накажетъ, 
Нев-Ьстку  напрасно  не  сл-Ьдъ  обижать  >. 

—  <Охъ,  батюшки,  кто  говоритъ-то  —  досада! 
Лежи  на  печи,  коли  Богъ  наказалъ; 
Осл'Ьпъ  и  оглохъ,  ну  чего  жъ  теб-Ь  надо? 
Туда  же  жену  переучивать  сталъ! 
И  такъ  у  меня  отъ  хозяйства  по  дому, 
Хрычъ  старый,  вотъ  этакъ  идетъ  голова! 
Ви1нь  важное  Д'Ьло,  что  взялъ  онъ  за  сына 
Разумную  Д'Ьвку,  м-Ьн^анскую  дочь,  — 
Ни  платья  за  нею,  казны  ни  алтына. 
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Теперь  и  толку етъ:    -ей  надо  помочь !> 
Пршила  въ  чужой  домъ  и  бол'Ь;ши  у:знала, 
Штъ  я  еще  въ  руки  ее  не  взяла...» 
Тутъ  шорохъ  старуха  въ  сЬняхъ  услыхала 
И  смолкла.  Невестка  въ  избушку  взошла. 
Дице  у  больной  было  грустно  и  бл-Ьдио, 
Какъ  видно,  на  немъ  по.10жили  сл-Ьды 
Тяжелыя  думы  и  трудъ  ежедневный, 
И  тайныя  слёзы,  н  горечь  нужды. 

—  <Ну,  что  же,  голубушка,  спать-то  раненько, 
Возьми-ка,  мн-Ь  на  ночь  постель  приготовь, 
Да  сядь,  поработай  за  прялкой  ма,1епько>, 
Невестк-Ь  сквозь  зубы  сказала  свекровь. 
Нев-Ьстка  за  св-Ьжей  соломой  сходила, 
На  нарахъ  въ  сторонк']^  ее  постлала, 
Къ  ст-Ьн-Ь  въ  изголовье  зипунъ  положила, 
Присела  на  лавку  и  прясть  начала. 
Въ  изб-Ь  было  тихо.  Лучина  пылала, 
Старикъ  беззаботно  и  сладко  дремалъ, 
Старуха  чугунъ  на  полу  вытирала,  — 
И  только  подъ  печью  сверчокъ  расп-Ьва-тъ, 
Да  котъ  вкрзтъ  старухи  ходилъ,   увивался 
И,  щурясь,  м)'рлыкалъ;  но  баба  ногой 
Толкнула  его,  проворчавъ;   «разгулялся! 
Гляди,  передъ  болестью,  видно,  какой >. 
Вдругъ  дверь  отворилась:  стуча  сапогами, 
Вошелъ  сынъ  старухи,  снялъ  шапку,  кафтанъ, 
Ударилъ  ихъ  объ  полъ,  тряхнулъ  волосами 
И  крикнулъ:   <ну,  матшка,  вотъ  я  и  пьянъ!> 
Что  это  ты  сд'Ьла.тъ?  когда  зто  бы.ю? 
Ты  отъ  роду  не  пилъ  и  капли  вша. 
<Я  не  пп.1ъ,  когда  мое  сердце  не  ныло. 
Когда,  какъ  бы.1инка,  не  сохла  жена!> 
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—  <Спаспбо,  сьгаочекъ!...  спасибо  безпутный!. 
Ужъ  я  п  ума  не  могу  приложить! 

Куда  же  мн'Ь  д'Ьться  теперь,  безпрштнои? 
Нев'Ьстк'Ь  что  скажешь,  начнетъ  голосить, 
Не  то  сложитъ  руки,  и  горя  ей  мало; 
СтарпЕЪ  только  -Ьстъ,  да  лежптъ  на  печп, 
А  вотъ  и  отъ  сына  почёта  не  стало,  — 
Живи  —  сокрушайся,  терпи,  да  молчи ! 
Ахъ,  Царь  мой  небесный!  Да  это  подъ  старость 
Хоть  руки  пришлось  наложить! 
Взростила,  взлелеяла  сына  на  радость, 
Онъ  мать-то  ужъ  скоро  не  станетъ  кормить! 
«Неправда!  я  по  смерть  кормить  тебя  буду! 
Я  лучше  зипунъ  своп  посл^диш  продамъ, 
Пойду  въ  кабалу,  а  тебя  не  забуду, 
И  крошку  съ  тобой  разд'Ьлю  попаламъ! 
Ты  мною  бол']&ла,  подъ  сердцемъ  носпла 
Меня,  п  твопмъ  молокомъ  я  вспоенъ, 
Съизмала  меня  ты  къ  добру  пр1учала,  — 
И  вотъ  теб-Ь  честь  п  земной  мой  поклонъ . . . 
Да  ч'Ьмъ  же  невестка  теб^^  помешала? 
За  что  на  жену-то  мою  нападать  ?> 

—  <  Гляди  ты,  безпутный,  пока  я  не  встала,  - 
Я  скоро  заставлю  тебя  замолчать  !> 

<На,  бей  меня,  матушка!  беи,  чтобъ  отъ  бо.ш 
Я  плакалъ  и  вьшлакалъ  горе  мое! 
Эхъ-ма!  не  далось  мн-Ь  таланта  п  доли! 
Когда-жъ  пропадешь  ты  худое  житье  ?> 

—  <Вотъ  д'Ьло-то!  жизнь  теб^Ь  стала  постыла! 
Ты  вздумалъ  вино-то  отъ  этого  пить? 

Такъ  вотъ  же  теб-Ь!... 

И  старуха  вскочила 
И  кинулась  палкою  сына  учить. 
Нев'Ьстка  къ  ней  броситься  съ  лавки  хот'Ьла, 
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Но  ТОЛЬКО  что  вскрикпула:   -сжалься  хоть  р.тзъ!> 
И  вдругъ  —  пошатнулась  назадъ,  побл'Ьдн'Ьла  — 
И  на  полъ  упала. 

—  <  Помилуй  ты  насъ, 
Царица  Небесная.  Мать  Пресвятая! 
Ахъ,  батюшки!  —  гд1Ь  тутъ  вода-то  была? 
Что  это  съ  тобою,  моя  золотая ?>  — 
Надъ  бабой  свекровь  голосить  начала. 
'Ну,  зштушка,  Богъ  теб*  будетъ  судьею!...> 
Сынъ  тихо  проз10лвп.1Ъ  и  самъ  зарыдалъ. 

—  -Чай  плачутъ?...  Аль  в-Ьтеръ  пп'мптъ  за  стеною? 
Проснршпсь  старикъ  на  печи  разсуждалъ: 
Не  слыш}'...  Чаи  сынъ  о  жен-Ь  все  горюетъ; 
У  ней  это  бол-Ьсть,  тутъ  можно  понять, 
Старуха  не  слышптъ,  свое  мн-Ь  толкуетъ, 
А  н'Ьтъ,  чтобы  знахаря  къ  баб-Ь  иозвать:^. 


ьхх. 
й   о   Б   ьг   гг   ь. 

Шосвящается  П.  В.  Кукольнику.) 

Дай  взглянув  веселМ: 
Дума  не  помога. 
Д.1Я  меня-ль.  бобыля. 
Всюду  не  дорога! 

Безъ  избы  —  я  прпгр-Ьтъ, 
Соколъ  —  безъ  наряда. 
Безъ  казны  —  мн*  почетъ, 
Умирать  не  надо! 
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Въ  чистомъ  по.тЬ  идешь,  — 
В'Ьтерокъ  встр'Ьчаетъ, 
Заб'Ьгаетъ  впередъ, 
Стежки  подметаетъ. 

Рожь  стоитъ  по  бокамъ, 
Отдаетъ  поклоны; 
Ляжешь  спать,  —  подъ  тобой 
Постланъ  шелкъ  зеленый; 

Звезды  смотрятъ  въ  глаза; 
Б'Ьлый  день  настанетъ,  — 
Умываетъ  роса, 
Солнышко  румянитъ. 

На  людей  поглядишь,  — 
Право,  см-Ьхъ  и  горе! 
Ц-Ёлый  в'Ькъ  пмъ  труды 
На  двор-Ь  и  въ  пол-Ь. 

А  тутъ  вотъ  молод ецъ: 
За  сохой  не  ходитъ,  — 
Да  прив'Ьтъ,  и  хл'Ьбъ-соль, 
И  пр1ютъ  находитъ. 

Ну,  а  нечего  "Ьсть,  — 
Стянешь  поясъ  кр-Ьиче, 
Волосами  тряхнешь,  — 
Вотъ  оно  и  легче. 

А  не  то  —  къ  богачамъ: 
Имъ  работникъ  нуженъ; 
Помолотишь  денекъ,  — 
Вотъ  теб'Ь  и  ужинъ. 
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Ужъ  :{;1  то,  КОЛИ  есть 
Зипунишка  новый, 
На  ногахъ  сапогп, 
Въ  кошелысЬ  ц-Ьл новый,  — 

И  раздумье  прошло, 
П  тоска  ироиала; 
Сторонпсь  богачи: 
Б-Ьдиость  загуляла! 

Какъ  войдешь  въ  хороводъ, 
Да  начнешь  тамъ  пляску, 
При  вечерней  зар-Ь, 
Съ  присвпстомъ  въ-присядку,  — 

Бабы,  д-Ьеки  глядятъ, 
Стукаютъ  котами, 
Парни  нехотя  въ  ладъ 
Шевелятъ  плечами. 

Ботъ  на  старости  л'Ьтъ 
Кто-то  меня  вспомнитъ,  — 
Приглядитъ  за  больнымъ, 
Мертваго  схороннтъ? 

Да  бобыль-сирота 
Ничего  не  проситъ; 
Надъ  могилой  его 
Буря  поголоситъ, 

Окроплтъ  ее  дождь 
Чистою  слезою, 
Принакроетъ  весна 
Шелковой  травою. 
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В'Ькъ  жить  —  увпдпшь  п  худо  порою. 
Жаль,  что  вотъ  темно,  а  то  изъ  окна 
Я  показалъ  бы  теб^Ь:  за  р-Ькою 
Есть  тутъ  у  насъ  деревенька  одна. 
Тамъ  живетъ  барпнъ.  Господь  его  знаетъ, 
Этакой  умница,  братецъ  ты  мой, 
Ну,  а  теперь  ни  за  что  н|)опадаетъ. 
Разъ  онъ  немножко  размолвилъ  съ  женой: 
Барыня  сделала  что-то  неладно  — 
Мужъ  сгоряча-то  ее  побранилъ, 
Правду  сказать,  в-Ьдь  оно  и  досадно; 
Онъ  безъ  ума  ее,  слышно,  лв)бнлъ. 
Та,  —  д-Ьло  барское,  знаешь,  обидно,  — 
Къ  матушк-Ь  н'Ьжноп  отправилась  въ  домъ. 
Да  сиротою  прикинулась,  видно,  — 
Съ  годъ  и  жила  со  старухой  вдвоемъ. 
Только  п  тутъ  она  что-то...  да  это 
Д'Ьло  не  наше,  я  самъ  не  видалъ... 
Барпнъ-атъ  сохъ;  иногда  до  разсв-Ьта 
Съ  горя  и  глазъ,  говорятъ,  не  смыкалъ. 
Все  вишь  грустил ъ,  да  жены  дожидался, 
Ей  поклониться  онъ  самъ  не  хот-Ьлъ; 
Ну,  а  потомъ  въ  путь-дорогу  собрался, 
Нанялъ  меня  п  къ  жен-Ь  полет-Ьлъ. 
Какъ  помирился  онъ  съ  нею  —  не  знаю, 
Барыня  что-то  сердита  была... 
Самъ-атъ  я,  братецъ  ты  мой,  помекаю  — 
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31ат1.  по-нево.тк  ее  иригнёиа. 

Вотъ  мы  по'Ьха.тд.  Впжу,  —  ласкаетъ 

Баршъ  жену:  то  въ  глаза  ей  глядптъ, 

То,  знаешь,  ноги  ковромъ  укрываетъ, 

То  этакъ  ласково  съ  ней  говорить,  — 

Ну,  а  жена  пожнмаетъ  плечами, 

Въ  сторону  смотрптъ  —  нп  слова  въ  отв'Ьтъ... 

Онъ  п  прпсталъ  къ  ной  почтп  со  слезамп: 

<И.1П  въ  теб'Ь  п  дшц,  дескать,  н^тъ? 

Я,  дескать,  все  забывав),  щющаю... 

Такъ  же  люблю  тебя,  мплый  мой  другъ . . .  > 

Тутъ  она  молвила  что-то,  —  не  знаю, 

И  покатплася  со  см'Ьху  вдрутъ... 

Барпнъ  прптпхъ.  Ужъ  п  зло-жъ  меня  взяло? 

Я  какъ  хвачу  кореннаго  кнутомъ... 

Посл'Ь  одрался  —  совестно  стало : 

Тройка  шла  на  гору,  шла-то  съ  трудомъ; 

Конь  головой  обернулся  немного, 

Этакъ  глядптъ  на  меня,  все  глядптъ... 

<Ну,  молъ,  ступай  ужъ  своею  дорогой. 

Гр'Ьхъ  мой  на  барын-Ь,  впдно  лежитъ...> 

Вотъ  мы...  о  чемъ  бишь  я  р'Ьчь  велъ  сначала? 

Да,  я  сказалъ,  что  тутъ  барпнъ  П1)птихъ. 

Вотъ  мы  и  "Ьдемъ.  Ужъ  ночь  наступала. 

Я  пр1ударплъ  лошадокъ  лихих  ъ. 

Въ-Ьхали  въ  городъ...  Эхъ-ма!  забываю, 

Чей  это  дворъ,  гд-Ь  коней  я  кормплъ? 

Дворъ-то  мощеный...  постой,  вспозигааю.. 

Штъ,  п])0ва.1ись  онъ,  совсЬмъ  позабылъ! 

Ну,  ночевали.  Заря  занималась... 

Баринъ  проснулся  —  глядь :  барынп  Н'Ьтъ ! 

Кину.тпсь  шарить,  —  искать,  —  не  съпскалась ; 

Только  наш.1и  у  воротъ  одпнъ  сл-Ьдъ, 

Кто-то,  знать,  былъ  съ  подрезными  санямп... 
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Мы  тутъ  въ  погоню.  Ужъ  день  разсв1Ьтялъ; 
Верстъ  этакъ  семь  пролет'Ьлп  полями,  — 
Сл-Ьдъ  неизв'Ьстно  куда  и  пропалъ. 
Мы  завернули  въ  село,  да  въ  другое,  — 
Н'Ьтъ  нигд*  слуху;  баринъ  спдитъ, 
Руки  ломаетъ.  —  Дицо-то  больное, 
Самъ-атъ  озябъ,  словно  листъ  весь  дрожитъ... 
Что  мн-Ь  съ  нимъ  д-йлать?  Про-Ьхалъ  немного, 
И  говорю  ему:   «сл^Ьду,  молъ,  н'Ьтъ, 
Этой-вотъ  что  ли  держать  намъ  дорогой?  > 
Онъ  и  понесъ  чепуху  мн-Ь  въ  отв'Ьтъ. 
Сердце  мое  облилось  тогда  кровью! 
<Эхъ,  погубилъ,  молъ,  сердечный  ты  мой, 
Жизнь  и  здоровье  горячей  любовью  !> 
Ну  и  щшвезъ  его  къ  ночи  домой. 
Жаль  горемычнаго!  Вчуж-Ь  сгрустнется: 
Въ  годъ  онъ  согнулся  и  весь  пос'Ьд'Ьлъ. 
Нынче  надъ  нимъ  ужъ  и  дворня  с.м'Ьется: 
<Баринъ-атъ  нашъ,  молъ,  совсЬмъ  одур'Ьлъ...» 
Диво  мн'Ь!  Еакъ  онъ  жену  не  забудетъ! 
Н-Ьтъ,  вотъ,  поди!  коротаетъ  свой  в-Ькъ! 
Хл'Ьба  не  'Ьстъ,  все  по  ней  вшпь  тоскуетъ... 
Этакой,  братецъ  ты  мой,  челов'Ькъ! 


ьххп. 

Поутру  вчера  дождь 
Въ  стекла  оконъ  стучалъ; 
Надъ  землею  туманъ 
Облаками  вставалъ. 
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В-Ья-тъ  холодъ  въ  лицо 
Отъ  угрюмыхъ  небесъ, 
И,  Богъ  знаетъ,  о  чемъ 
Плакалъ  сумрачный  л-Ьгъ. 

Въ  полдень  дождь  пересталъ, 
И,  что  б'Ьлый  пушокъ, 
На  осеннюю  грязь 
Началъ  надать  сн-Ьжокг. 

Ночь  прошла.  Разсв'Ьло. 
Н-^тъ  ингд-Ь  облачка. 
Воздухъ  легокъ  и  чистъ, 
И  замерзла  р'Ька. 

На  дворахъ  и  домахъ 
Сн-Ьгъ  лежитъ  полотномъ, 
И  отъ  солнца  блеститъ 
Разноцв'Ьтнымъ  огнемъ. 

На  беЛюдный  просторъ 
Поб'Ьл'Ьвпшхъ  полей 
Смотритъ  весело  л-Ьсъ 
Изъ-подъ  черныхъ  кудрей  — 

Словно  радъ  онъ  чему. 
И  на  в-Ьткахъ  березъ, 
Какъ  алмазы,  горятъ 
Кап-чи  сдержанныхъ  слезъ. 

Здравствуй,  гостья-зима ! 
Просимъ  милости  къ  намъ 
П-Ьсни  сЬвера  п^ть 
По  л-Ьсамь  и  степямъ. 
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Есть  раздолье  у  насъ  — 
Гд*  )тодно  гуляй; 
Строп  зюсты  по  р'Ькамъ 
И  ковры  разстплай. 

Намъ  не  стать  П1зпвыкать, 
Пусть  морозъ  твой  трещптъ: 
Наша  русская  кровь 
На  лороз-Ь  горптъ. 

Исконп  ужъ  таковъ 
Православный  народъ : 
Л'Ьтоз^,  смотрпшь  —  жара, 
Въ  полуш^^бк-Ь  пдетъ; 

Жгуч1п  холодъ  пахнулъ  — 
Все  равно  для  него: 
По  кол^нп  въ  сн-Ьгу, 
Говорптъ :   « нпчего !  > 

Въ  чпстомъ  пол*  пятель 
И  кутптъ,  п  мутптъ,  — 
Нашъ  степной  мужпчокъ 
Ъдетъ  въ  санкахъ,  кряхтптъ: 

^Ну,  соко.тпкп,  ну! 
Выносите,  дружки  !> 
Самъ  спдптъ  п  поетъ  — 
«Не  б*.1ы-то  сн1>жкп!» 

Да  п  намъ- ли,  подъ-часъ, 
Смерть  не  встретить  шутя, 
Если  къ  бурямъ  у  насъ 
Прпвьтаетъ  дитя? 
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Когда  мать  въ  колыбель 
На  ночь  сына  1гладстъ, 
Подъ  окномъ  для  него 
Шсш!  вьюга  поетъ, 

И  разгулъ  непогодъ 
Съ  раннпхъ  л1>тъ  ему  любъ, 
И  растетъ  богатырь, 
Что  подъ  бурямп  дубъ. 

Разсыпай  же,  зшга, 
До  весны  золотой 
Серебро  по  пслямъ 
Нашей  Русл  святой! 

П  случится-лп,  Еъ  намъ 
Гость  незваппый  прпдетъ 
И  за  паше  добро 
Съ  нами  споръ  заведетъ,  — 

Ужъ  прсг-ш  ты  его 
На  сторонк-Ь  45'жой, 
Хз1'Ьльный  ппръ  приготовь. 
Гостю  п-Ьспкз  щ)опой; 

Для  постели  ему 
Б-блый  пухъ  прппаси, 
И  мятелью  засыпь 
Его  сл^дъ  на  Руси! 


Соч.  и.  с.  Някзтгаа.  '  10 
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ьххш. 


Воздадимъ  хвалу  Русской  земл*. 

(Сказате  о  Мамаевомъ  побошц^.) 

Ужъ  какъ  былъ  моюдецъ  — 
Илья  Муроыецъ, 
Сид^лъ  спднелъ  Илья 
Ровно  трпдать  Лтъ,  — 

На  тзтоп  лукъ  стр-Ьлы 
Не  накладывалъ, 
Богатырской  руки 
Не  показывалъ. 

Какъ  пров'Ьдалъ  онъ  тутъ, 
Долго  сидючп, 
О  лихомъ  Соловье 
О  разбойнпк'Ь,  — 

Снарядплъ  въ  путь  коня: 
Его  первый  скокъ  — 
Былъ  пять  верстъ,  а   другой  — 
Пропалъ  пзъ  виду. 

По  коню  былъ  сЬдокъ,  — 
Еъ  князю  въ  К1евъ-градъ 
Онъ  привез  ъ  Соловья 
Въ  торокахъ  жпвьемъ. 

Вотъ  каковъ-то  народъ 
Руси  —  Матушкп! 
Онъ,  безъ  нужды,  не  вдр^тъ 
Съ  м-Ьста  тронется; 
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Не  пршилп.  богятьфь 
Сплои  хвастаться, 
Щеголять  удальствомъ, 
Умомъ-разумомъ ; 

Ужъ  за  то,  кто  на  брань 
Самъ  напросится, 
За  живое  его 
Тронетъ  не  въ  пору,  — 

Прочь  раздумье  п  л-Ьнь! 
Посл-Ь  отдыха 
Онъ,  какъ  буря,   встаетъ 
Протпвъ  недруга! 

И  поднимется  клпчъ 
Съ  отголосками, 
Словно  громъ  загремптъ 
Съ  перекатами. 

И  за  тысячи  верстъ 
Людъ  откликнется, 
И  пойдетъ  по  Руси 
Гулъ  безъ  умолку. 

Тогда  все  трьшъ-трава 
Бойцу  см'Ьлому: 
На  куски  его  р-Ьжь,  — 
Не  поморщится. 

Эхъ,  родимая  мать, 
Русь  —  кормилица! 
Не  пришлось  теб-Ь  знать 
Н-Ьги-роскоши ! 


10* 
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Подъ  грозой  ты  росла. 
Да  подъ  вьюгамп, 
Буйный  в-Ьтеръ  тебя 
УбаюкЕвалъ ; 

Умывалъ  б^лый  сн'Ьгъ 
Лицо  полное, 
Холодъ  щеки  твои 
Подрумянпвалъ. 

Шого  впд'кта  ты 
Нужды  смолоду, 
Часто  съ  злыми  людьми 
На  смерть  билася. 

То  не  служба  была, 
Только  службишка; 
Вотъ  теперь  сослужи 
Службу  крепкую. 

Видишь:  тучи  несутъ 
Громъ  и  молнш, 
При  моряхъ  города 
Загораются, 

Вс'Ь  друзья  твои  врозь 
Поразсьша.13сь, 
Ты  одна  подъ  грозой... 
Стой,  Русь-Матушка ! 

Не  дадутъ  теб'Ь  пасть 
Д'Ьти-соколы. 

Встань,  послтпай  ихъ  клпкъ, 
Да  порадуйся... 


—  149  — 

<Для  тебя  —  все  добро, 
Платье  ценное, 

Напшхъ  женъ,  кровь  и  жпзпь,  — 
Все  для  матери.  > 

Пронесетъ  Богъ  грозу, 
Взглянетъ  солнышко, 
Шпре  прежняго,  Русь, 
Ты  раздвинешься! 

Будетъ  т1я  твое 
Людяаъ  памятно, 
Пока  м1ру  стоять 
Богомъ  сужено. 

И  ужъ  много  могплъ 
Нашпхъ  недруговъ 
Поростетъ  на  Русп 
Травой  дпкою! 

ЪХХ1\'. 
УТРО. 

Зв-Ьзды  меркнутъ  п  гаснутъ.  Бъ  огн-Ь  облака. 

Б^.тый  паръ  по  лугамъ  разстплается. 
По  зеркальной  вод-Ь,  по  кудрямъ  лозняка 

Отъ  зари  а.1ый  св'Ьтъ  раз.1пвается. 
Дремлетъ  чуткш  камышъ.  Тишь  —  без.тюдье  вокругъ. 

Чуть  приметна  тропинка  росистая. 
Кустъ  заденешь  плечомъ,  —  на  лицо  теб*  вдр\тъ 

Съ  лпстьевъ  брызнетъ  роса  серебристая. 
Потянулъ  в-Ьтерокг,  —  воду  морщить,  рябитъ. 

Понеслись  утки  съ  шумомъ  и  скры.тпся. 
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Далеко,  далеко  колокол ьчикъ  звенитъ. 

Рыбаки  въ  шалаш'Ь  пробудилися, 
Сняли  сЬти  съ  шестовъ,  весла  къ  лодкамъ  несутъ. 

А  востокъ  все  горитъ,  разгорается. 
Птички  солнышка  ждутъ,  птички  п-Ьсни  поютъ, 

И  стоитъ  себ'Ь  л-Ьсъ,  улыбается. 
Вотъ  и  солнце  встаетъ,  изъ-за  пашенъ  блестптъ, 

За  морями  ночлегъ  свой  покинуло; 
На  поля,  на  луга,  на  макушки  ракитъ 

Золотыми  потоками  хлынуло. 
Фдетъ  пахарь  съ  сохой,  -Ьдетъ  —  п-Ьсню  поетъ; 

По  плечу  молодцу  все  тяжелое... 
Не  боли  ты,  душа!  отдохни  отъ  заботъ! 

Здравствуй  солнце,  да  утро  веселое! 

ЬХХУ. 


Словно  безлюдный  стоитъ  весь  городъ. 
Чуть  видно  солнце  сквозь  сЬть  облаковъ. 
Пусто  на  улиц-Ь.  Утренн1й  холодъ 
Вывелъ  узоры  на  стеклахъ  домовъ. 
Крыши  повсюду  покрыты  коврами 
Мягкаго  сн-Ьга;  изъ  трубъ  тамъ  и  сямъ 
Дымъ  поднимается  кверху  столбами, 
Вьется,  р-Ьд-Ьотъ,  подобно  клочкамъ 
Тучекъ  прозрачныхъ,  —  и  вдаль  улетаетъ.. 
Скучная  улица!  В-Ьрио  пародъ 
Зд-Ьсь  не  охотно  дворы  покидаетъ... 
Вотъ  только  баба,  согнувшись,  несетъ 
Гробикъ  подъ  мышкою...  вотъ  и  другая 
Встретилась  съ  нею,  поклонъ  отдала. 
Кланяясь,  молвила:   «здравствуй,  родная !> 
Остановилась,  и  р'Ьчь  повела: 
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<Кому  же  этотъ  гробикъ-то 
Ты,  мать  моя,  взяла, 
Сыпочекъ  что-лп  кончился. 
Иль  дочка  умерла ?> 

—  <  Сынка,  моя  голубушка, 
Сбщ)аюсь  хоронпть; 
Да  вотъ  насплу  сбплася      * 

И    ГробпКЪ-ТО    К}Т1ПТЬ. 

А  ужъ  свечей  п  ладану 
Не  знаю  гд-Ь  п  взять... 
Есть  старый  самоваршпка, 
Хочу  въ  закладъ  отдать. 

Мужъ  боленъ.  Вотъ  трп  м-Ьсяца 
Лежптъ  все  на  печп, 
Проспть  на  бедность  —  сов-Ьстно, 
Хоть  голосомъ  крпчп.  >  — 

<И,  мать!  и  я  стыдплася 
Проспть  въ  твоп  года, 
Глупа,  была,  ужъ  что  тапть, 
Г.тупа  да  п  горда. 

Теперь  привыкла,  горя  н-Ьтб: 
Придешь  въ  знакомый  домъ, 
Поплачешь,  да  поклонишься, 
Разскажешь  обо  всемъ: 

Вдова,  молъ,  я  несчастная... 
Г.1ядишь,  —  прпсЬсть  велятъ, 
Дадутъ  какое  платьпшко 
И  къ  чаю  пригласятъ. 
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Другое  д^ло,  мать  моя, 
Подъ  окнами  ходить,  — 
В'Ьстимо,  это  сов-Ьстно, 
Ужъ  надо  нищей  быть. 

А  прпмутъ  тебя  въ  комнат'Ь,  — 
Какой  же  тутъ  порокъ?... 
Ты,  кажется,  кручинишься, 
Что  померъ  твой  сынокъ?> 

—  <Охъ,  я  в-Ьдь  съ  нимъ  заботушки 
Не  мало  приняла!... 
Кормить  его,  по  немота, 
Я  грудью  не  могла. 

Поутру  жидкой  кашицы 
Вольешь  ему  въ  рожокъ, 
Сосетъ  ее  онъ,  б'Ьдненьшй, 
Да  т4мъ  и  сытъ  денекъ. 

Тутъ,  знаешь,  у  насъ  горенка, 
Зимой-то,  что  ледникъ,  — 
Чуть  сонный  онъ  размечется, 
Ну,  и  подьшетъ  крикъ... 

И  весь  дрожитъ  отъ  холода... 
Начнешь  ему  дышать 
На  красныя  рученки-то. 
Ну  и  заснетъ  опять  >.  — 

<И  плакать  теб^  нечего, 
Что  Богъ  его  прпбралъ... 
Онъ,  мать  моя,  я  думаю. 
Не  долго  прохворалъ?> 
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—  <Съ  нед'Ьлю,  др)тъ  мой,  паялся 
II  не  бралъ  въ  ротъ  рожка; 
Бывало,  только  капельку 
Проглотптъ  молока. 

Вчера,  моя  голубушка. 
Ласкаю  я  его. 

Глядь  —  слёзкп  павернулпся 
На  глазкахъ  у  него, 

Какъ-будто  жизнь  бвзгр'Ь11га5Т0 
Онъ  кпнуть  не  хот-бль... 
А  умеръ  тихо,  б'ЬдпенькШ,  л 

Какъ  свечка,  догор'к1ъ!> 

<0  чемъ  же  ты  заплакала? 
Тутъ  воля  не  твоя. 
И  д'Ьти-то'прп  б-Ьдностп  — 
Жел-Ьзы,  мать  моя! 

Вотъ  у  меня  Арпнушка 
И  умница  была. 
По»  бархату,  душа  моя, 
Шить  золотомъ  могла; 

Бывало,  за  работою 
До  п-Ьтухонъ  сидптъ; 
А  мн-Ь  съ  поклономъ  по  людямъ 
И  выйти  не  велптъ: 

<Сама  ужъ,  дескать,  маменька, 
Я  пропитаю  васъ.> 
Работа.1а,  работала  — 
Да  и  лишилась  глазъ. 
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Связала  моп  рученьки: 
В^дь  чахнетъ  отъ  тоски; 
Сл'Ьпа,  а  вяжетъ  кое-какъ 
Носчишки  да  чулки. 

Чужаго  калача  не  съ^стъ; 
А  ес.1и  и  возьметъ 
Еусокъ  какой  отъ  голода, 
Все  сердце  надорветъ: 

И  -Ьстъ,  и  плачетъ;  глупая, 
Ждшшь  —  ответа  н'Ьтъ... 
^отъ  каково,  при  б-Ьдиости, 
х!ъ  детьми-то  жить,  мой  св'Ьтъ!> 

—  «Охъ,  горько,  моя  милая! 
Ростетъ  дитя  —  печаль, 
Умретъ  оно  —  своя  в-Ьдь  кровь. 
Жаль,  другъ  мой,  кр^шго  жаль!> 

«Молися  Богу,  мать  моя,  — 
Не  надобно  тужить. 
Прости  же,  я  зайду  къ  теб'Ь         • 
Блиновъ-то  закусить.  > 

Бабы  разстались.  На  улиц-Ь  снова 
Пусто.  Заборы  и  ст-Ьны  домовъ 
Смотрятъ  печально  и  какъ-то  сурово. 
Солнце  за  длинной  грядой  облаковъ 
Спряталось.  Небо  такъ  бл-Ьдио,  безцв-Ьтно, 
Точно  какъ  мертвое...  и  облака 
Такъ  безотрадно  глядятъ,  безнрпв'Ьтно, 
Что  по-невол-Ь  находитъ  тоска. 
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8  ъ  ^]I^  -^  С  7*. 

(ПОСЛЬ    ВЫЗД01"0ВЛКН1Я.) 

Прпв-Ьтъ  теб-Ь,  знакоыецъ  мой  кудрявый! 
Прпш!  меня  подъ  сЬнь  твопхъ  дубовъ 
Раскпнувшпхъ  нав'Ьсъ  свой  ве.шчавый 
Надъ  гладью  св'Ьтлыхъ  водъ  п  зеленью  луговъ. 

Какъ  жаждалъ  я,  измученный  тоскою, 
Въ  недуг-Ь  медленномъ  сгарая,  какъ  въ  огн'Ь, 
Твоей  прохладою  упнться  въ  тшпин-Ь 
И  на  траву  прилечь  горячей  головою! 

Какъ  часто  въ  тягостномъ  безмолвш  ночей 
Въ  часы  томптельнаго  бд'Ьтя, 
Я  вспоминалъ  твой  мракъ,  и  музыку  р-Ьчей, 
И  птицъ  веселый  свистъ,  и  п'Ьнье, 

И  дни  давншпн1е,  когда  свой  скучный  домъ, 
Я  покпдалъ,  ребенокъ  нелюдимый, 
И  молча,  въ  сумрак'Ь  твоемъ 
Бродплъ,  взволнованный  мечтой  невыразимой! 

О,  какъ  ты  былъ  хорошъ  вечернею  порой. 
Когда  весь  молн1ей  мгновенно  осв-Ьщался 
И  вдругъ  —  на  голосъ  тучи  громовой 
Разгульнымъ  свистомъ  откликался! 

И  любо  было  мн-Ь!...  какъ  съ  существомъ  роднымъ, 
Съ  тобой  я  всЬмъ  делился  откровенно: 
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И  горькою  слезой,  п  радостью  жновенной, 
И  п-Ьснью,  сложенной  подъ  говоромъ  твопмъ. 

Тебя,  могучаго,  не  изм'Ьнпли  годы!... 
А  я,  твой  гость,  съ  л-Ьтами  возмужалъ, 
Но  БЪ  пламени  страстей,  средь  мелочной  невзгоды 
Тяжелой  горечп  я  много  испыталъ... 

Ужасепъ  этотъ  ядъ!  Онъ  вдругъ  не  убиваетъ, 
Не  поражаетъ,  какъ  небесный  громъ: 
Онъ  супштъ  мозгъ,  въ  суставы  пронпкаетъ, 
Жжетъ  т^ло  медленнымъ  огнемъ! 

Паду-ль  я,  этимъ  ядомъ  пораженный, 
Утратпвъ  крепость  силъ  п  п^сенъ  скромный  даръ, 
Иль  новыхъ  думъ  и  чувствъ  узнаю  св'Ьтъ  и  жаръ, 
Въ  горнил-Ь  горя  искушенный,  — 

Богъ  в^^сть,  что  впереди!  Теперь,  полубо.льной, 
Я  вновь  подъ  сЬть  твою,  л-Ьсъ  сумрачный,  вступаю 
И  слушаю  прив^Ьтный  говоръ  твой, 
Теб^,  мою  печаль,  какъ  другу,  пов-Ьряю!... 

ЬХХУП. 

Вотъ  и  осень  прошла.  Убранъ  хл^бъ  золотой. 
Все  гумно  у  сосуда  завалено... 
У  меня  только  смот1)итъ  оно  спротой,  — 
Ничего-то  на  немъ  не  поставлено! 

А  ужъ  я  ли  свою  силу  для  папшп  жал-Ьлъ, 
Былъ  л-Ьнивъ  за  любимой  работою, 
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Иль,  какъ  надо,  удобрить  ее  ие  усп-Ьдъ, 
Или  нача.1ъ  посЬвъ  не  съ  охотою? 

А  ужъ  я  .ш,  кормплцц'Ь  —  теплой  песн'Ь, 
Не  былъ  радъ  —  а  обычая  стараго 
Не  держался,  для  гостьи  съ  людьми  наравн-Ь  — 
Не  затеп.1плъ  св'Ьчп  воску  яраго!... 

День  и  ночь  «се  я  дралъ:  авось,  молъ,  дождусь! 
Стану  осенью  рожь  обмолачпватъ,  — 
Все,  глядишь,  на  одежу  д'Ьтшпкамъ  собьюсь 
И  оброкъ  буду  въ  пору  уплачивать. 

Не  дозрела  моя  колосистая  рожь, 
Крупнымъ  градомъ  до  корня  побитая!... 
Ужъ  когда  же  ты,  радость,  на  дворъ  мой  войдешь? 
Охъ,  б'Ьда  ты  моя  непокрытая! 

Посидятъ,  в-Ьрио  д-Ьткп  безъ  хл-Ьба  зимой, 
Безъ  одежи  натерпятся  холоду... 
Привыкайте,  родимые,  къ  дол^  худой! 
Закаляйтесь  въ  кручпнушк1>  смолоду! 

ВсЬмъ   не  стать  —  пировать...    Къ   горькимъ   горе 

пдетъ, 
Съ  ними  всюду,  ка?:ъ  др^тъ,  уживается, 
Съ  ними  сЬетъ  и  жнетъ,  съ  ними  п-Ьсню  поегь, 
Когда  грудь  по  частямъ  разрывается!,.. 
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Да,  сударь  мой,  нер'Ьдко  вотъ  бываетъ: 
Отецъ  на  сто1ъ,  а  д-Ьтки  за  Д'Ьлежъ, 
И  брата  братъ  за  шпворотъ  хватаетъ... 
Изъ-за  чего?  И  въ  толкъ-атъ  не  возьмешь!... 

У  васъ-то,  баръ,  я  чаю,  н-Ьта  разлада... 
А  втужжки,  известно,  вахлаки: 
У  нихъ  за  грошъ  —  остуда  п  досада, 
За  гривенникъ  какой-нибудь  —  иинки! 

Тутъ  изъ-за  бабъ,  д'Ьтишекъ  выйдетъ  злоба... 
Вотъ  мы  теперь:  всего-то  двое  насъ  — 
Мой  братъ,  да  я:  женаты,  сударь,  оба, 
И  хл^Ьбъ  всегда  пм^лп  про  запасъ, 

И  жили  бы  себтЬ,  домкомъ  сбирались... 
Штъ,  погодк!  Вишь,  жены  не  въ  ладу: 
Вонъ  у  одной  коты  поистаскались... 
<Я,  говоритъ,  на  р'Ьчку  не  пойду, 

Пускай  идетъ  нев'Ьстка,  коли  хочетъ, 
Ей  мужъ  усп'Ьлъ  обнову-то  купить...  > 
А  та  себ-Ь,  какъ  бешеная,  вскочптъ, 
Начнетъ  вотъ  —  такъ  руками,  разводить, 

И  ну  —  кричать:   <а  ты  —  что  за  дворянка? 
Котовъ-де  н-Ьтъ,  да  сЬла  и  сидитъ...» 
И  тутъ  пойдетъ  такая  перебранка. 
Что  у  тебя  въ  ушахъ  пнда  звенитъ. 
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Братъ  з.я  жену,  г.тядтиъ,  молвптъ  слово 
И  дурой  мою-то  назопетъ, 
А  у  тебя  на  слово  пять  готово,  — 
Вотъ,  сударь  мой,  пот-Ьха  п  пойдетъ! 

Все  это  такъ...  И  при  отц-Ь  бывало. 
Да  старичокъ  насъ  скоро  разводплъ; 
Чуть  кршшетъ:   <эй!>  —  б'Ьжпшь  куда  попало, 
Не  то  —  б^да!  Охъ,  крутъ  покойникъ  былъ! 

Какъ  померъ  онъ,  мой  братъ  п  позазнался: 
Срамптъ  меня,  срамптъ  мою  жену, 
Вы,  дескать,  что?  Старшпмъ-то  я  остался, 
Я,  говорптъ,  васъ  вотъ  какъ  поверну! 

И  повернулъ...  Тутъ  надо  лыкъ  на  лаптп, 
Онъ  бражничать  возьмется,  да  гулять; 
Ты  Ц'Ьпъ  берешь,  онъ  л-Ьзеть  на  палатп, 
Ну,  одному  не  растянуться  стать. 

Жена  его  все,  знаешь,  поджигаетъ: 
<Д'Ьлпсь,  дескать!  Твой  братъ-то  лебежокъ, 
Какъ  куколку  жепу-то  сяаряжаетъ, 
Изподтшпка  весь  домъ  поразволокъ...> 

Сама-то  вшпь,  она  скупенька  больно. 
Готова  в-Ькъ  въ  отрепьяхъ  пропадать, 
Да  любпть  жпть  хозяйкой  самово.тьной. 
По-своему  все,  знаешь,  повершать. 

Ну,  а  моя  бабенка  не  сварлива, 
А  гр-Ьхъ  таить,  ^р-  отъ  ш,егольства  не  прочь, 
Да  и  того...  въ  работ-Ь-то  л-Ьппва, 
Что  есть,  то  есть  —  тутъ  ложью  не  помочь. 
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Вотъ,  сударь  мой,  и  завязалось  д-Ьяо: 
Что  день,  то  ш)^мъ,  подъ  шумомъ  и  -заснешь, 
И  брату-то  все  это  надоело, 
И  мн^  равно,  —  п  начали  д'Ьлёжъ. 

Сперва-то  мы  по  совести  д-Ьдиись; 
Не  сладились,  —  взялись-было  за  судъ,  — 
Ну,  кое-какъ  въ  расправ-Ь  помирились. 
Остался  споръ  за  старенькш  хомутъ... 

И  я  кричу,  и  братъ  не  уступаетъ: 
Штъ  говорптъ,  хоть  тресни,  не  отдамъ! 
Я  за  шлею,  —  онъ  знаешь,  вБ^)ываетъ, 
Да  норовитъ  ударить  по  рукамъ. 

И  см-^хъ,  и  гр-Ёхъ...  Стоимъ  за  дрянь  горою... 
Вдругъ,  сударь  мой,  моргнуть  я  не  усн-Ьдъ, 
Какъ  крпкнулъ  братъ:   «возьми,  пусть  за  тобою !> 
Да  на  меня  хомутъ-то  и  над-Ьлъ. 

Я  сгоряча  въ  шле-Ь  позапутлялся ; 
Народъ  оретъ:   <вонъ  обрядилъ  коня!...> 
Ужъ  такъ-то  я  въ  ту  пору  растерялся,  — 
Инда  слеза  прошибла  у  меня!... 

Вамъ,  сударь  см'Ьхъ...  Штъ,  тутъ  см'Ьшнаго  мало: 
В-Ьдь  братъ-то  мой  по-барски  чаялъ  жить; 
Взялся  за  гужъ,  —  анъ  силы  не  достало, 
Тужилъ,  тужилъ  —  и  началъ  съ  торя  пить. 

И  мн-Ь  не  медъ...  В:Ьдь  праздниковъ  по  знаешь: 
Работаешь,  спины  не  разогнешь, 
Чуть  непогодь  —  все  стонешь,  да  перхаешь... 
Вотъ,  сударь  мой,  муж11Цк1й-то  д^лёжъ! 
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Ну,  кажись,  я  готовъ: 
Вотъ  мой  кафтаншико, 
Рукавицы  на  мп'Ь, 
Новый  кн^тъ  подъ  мышкой... 

Въ  годов-Ь-то  шумитъ... 

Вотъ    что    ИНЪ    ДОСсТГДНО! 

Правда,  хм-Ьдь  в-Ьдь-  не  дурь  — 
Выспался  —  и  ладно. 

Ты,  жена,  замолчи: 
Безъ  тебя  все  знаю; 
Ъду  съ  барпномъ...  да! 
Ухъ,  какъ  погуляю! 

Да  п  барпнъ!...  поди,  — 
У  роднаго  сына 
Онъ  невесту  отбплъ,  — 
Стало  молод^шна! 

Схоронплъ  дв-Ь  жены, 
Вотъ  нашелъ  и  третью.., 
А  сердптъ...  чуть  не  такъ, 
Заколотптъ  плетью ! 

Ну,  ништо...  говорятъ, 
Эта-то  нев'Ьста 
И  сама  дастъ  отпоръ,  — 
Не  отъищешь  м-Ьста. 

Соч.  и.  с.  Нтептпиа.  11 
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За  богатство  идетъ,  — 
Ветрогонка,  значитъ: 
Сына  пустптъ  съ  сумой, 
Мужа  одурачптъ... 

Сынъ,  къ  прим'Ьру,  не  глръ, 
Да  запуганъ  в-Ьрио: 
Все  глядитъ  сиротой... 


Ну,  да  пусть  судитъ  Богъ, 
Что  черно  и  ^^,ло... 
Вотъ  лошадокъ  запречь  — 
Это  наше  д^ло! 

Слышь,  жена!  погляди  — 
Каковы  уздечки? 
Вишь,  вотъ  м-ЬдиБш  наборъ, 
Вотъ  мохры,  колечки. 

А  дуга-то,  дуга, 
Въ  золоти  С1яетъ... 
Прр...  шалпшъ,  коренной! 
Знай  песокъ  копаетъ! 

Ты,  дружокъ,  не  блажи; 
Старость  твою  жалко!... 
Такъ  кнутомъ  щзоучу  — 
Станетъ  небу  жарко!... 

Сидоръ  возжи  возьметъ,  — 
Чорта  не  боится! 
Пролетитъ,  —  на  него 
Облачко  дивится! 
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Только  крпкнеш!.:    <иу,  ну! 
Эхъ.  ты,  беззаботный!)  — 
Отстаетъ  позади 
В'Ьтеръ  перелетный ! 

А  сЬдокъ-атъ  мн-Ь  —  тьфу! 
Ко.1п  скажетъ:   <  легче  !> 
Штъ.  молъ,  сЬлъ,  такъ  спдп, 
Да  держпсь  покрепче. 

Ужъ  у  насъ,  коли  л-Ьнь  — 
День  и  ночь  сппмъ  сряду; 
Колп  ппръ  —  на-повалъ, 
Трудъ  —  такъ  до  зтгаду ; 

Колп  -Ьхать  —  катай! 
Головы  не  жалко!... 
Намъ  безъ  св-Ьта  светло, 
Безъ  дорогп  —  ыадко! 

Ну,  Матрена,  прощай! 
Оставайся  съ  Богомъ; 
Жди  обновки  себ-Ь, 
Да  гляди  за  домомъ. 

Да!  кобыл'Ь  больной 
Парь  трухою  ногу... 
Не  забудь!...  А  воды 
Не  давай  помногу. 

Ну-ка,  въ  путь!  Шевелись! 
Эхъ,  какъ  понеслися! 
Берегись,  ты,  ]йуж!1къ, 
Г-т^тъ  что-ль?...  берегися!... 


11* 
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ьххх. 

Отвяжися  тоска, 
Пылью  порсЯЗвМся! 
Что  за  грусть,  коли  живъ,  - 
И  сквозь  слезы  смМся! 

Не  диковинка  —  ппръ 
При  хорошей  дол^; 
Удаль  съ  горя  поетъ 
Пляшетъ  и  въ  невол'Ь. 

Ужъ  ты  какъ  нп  хвались 
Умной  головою,  — 
Громовыхъ  облаковъ 
Не  отвесть  рукою. 

Грусть-забота  не  спитъ, 
Безъ  б'Ьды  крушится; 
Беззаботно  душ-Ь 
И  на  камн-Ь  спится. 

Коли  солнышка  н-Ьтъ,  — 
Ясный  м-Ьсяцъ  св'Ьтитъ; 
Изм'Ьнила  любовь, — 
Шсня  не  изм'Ьнитъ! 

Сердце  ироситъ  не  слезъ, 
А  живетъ  отрадой; 
Вотъ  умрешь,  —  ну  тогда 
Ничего  не  надо. 


—  165  — 
ЬХХХ1. 

Что  это  за  утро!  Серебряный  иней 
На  зеленп  луга  лежптъ; 
Камышъ  пожелт-Ьвипй  надъ  р1>чкою  спнсй 
Сквозною  оградой  стоптъ. 

Надъ  черною  далью  безлюдной  равнины 
Елубптся  прозрачный  туманъ, 
И  длпнныя  нптп  сЬдой  паутпны 
Опутали  сЬрый  бурьянъ. 

А  небо  такъ  чисто,  св-йтло,  безмятежно, 
Что  вонъ  —  далеко  въ  сторон-Ь 
Я  вижу  —  мелышулъ  рыболовъ  б'Ьлосн'Ьжный 
И  тонетъ  теперь  въ  ньшин-Ь. 

Веселой  прохладой  луговъ  освеженный, 
Я  краснаго  солнышка  жду, 
Любуюсь  на  пашни,  на  л-Ьсъ  обнаженный 
И  въ  сонную  чащу  вхожу. 

Листы  шелестятъ  у  меня  подъ  ногами, 
Два  дятела  гд^-то  стучатъ... 
А  солнышко  тихо  встаетъ  надъ  полями, 
Озера  ррянцемъ  горятъ. 

Вотъ  ярко  блеснули  лучи  золотые 
И  крадутся  въ  чащу  березъ 
Все  дальше  и  дальше,  —  и  в'Ьткп  сырыя 
Покрылися  каплями  слезъ. 


—  166 


У  осени  поздней,  порою  печальной, 
Есть  чудныя  краскп  свои, 
Какъ  есть  своя  прелесть  въ  улыбк-Ь  прощальной, 
Въ  посл'Ьднемъ  объятьи  любви. 


ьхххп. 

Во  храмы,  братья!  на  колени! 
Возсталъ  нашъ  Богъ  и  грянулъ  громъ! 
На  память  позднихъ  покол-Ьнш 
Судъ  начатъ  кровью  и  огнемъ... 

Таковъ  уд-Ьлъ  твой,  Русь  святая,  — 
Величье  кровью  покупать; 
На  грудахъ  пепла,  вьцзостая, 
Не  въ  первый  разъ  теб'Ь  стоять. 

Въ  борьб'Ь  съ  чужиш  племенами 
Ты  возмужала,  развилась, 
И  надъ  мятежными  волнами 
Скалой  громадной  поднялась. 

Опять  борьба!  Растутъ  могилы... 
Опять  стоишь  ты  подъ  грозой! 
Но  чую  я,  какъ  кр^^инутъ  наши  сплы, 
И  вижу  я,  какъ  д-Ьти  рвутся  въ  бой... 

За  Русь!  гремитъ  народный  голосъ. 
За  Русь!  по  ратямъ  кликъ  идетъ. 
П  дыбомъ  подымается  мой  волосъ  — 
За  Русь!  душа  и  т'Ьло  воп1етъ. 


—  107  — 

Все  во  гн-Ьв'Ь  ироснулось  и  все  закип'Ьло; 
Великою  мыслью  все  царство  жпветъ; 
На  страшны)!  битвы  за  правое  дФло 
Народъ  оскорбленный,  какъ  бл)я,  пдетъ. 

Задвпта.1псь  ратп,  какъ  тучп  съ  гроыаж, 
Откликнулись  степи,  вздрогнули  л-Ьса, 
Мелькаютъ  знамена  святыми  крестами, 
И  меркнутъ  отъ  ныли  густой  небеса. 

За  падпшхъ  героевъ  отмщенье  настало: 
По  суш-Ь,  по  морю  гулъ  битвы  пошел ъ  — 
И  знамя  Ислама  позорно  упало, 
Надъ  Карсомъ  поднялся  двуглавый  орелъ. 

Да  царствуетъ  наша  родная  держава, 
Сыновъ-исполиновъ  безсмертная  мать! 
Да  будетъ  теб'Ь  в^ков-Ьчная  слава, 
0б.1итая  кровью  могучая  рать! 

Пусть  огнедышаш,ихъ  оруд1й 
Намъ  з-Ьвы  медные  грозятъ,  — 
]Мы  не  закроемъ  нашей  груди 
Гранитомъ  ст'Ьнъ  и  сталью  латъ. 

Любовь  къ  отчизне  закалила 
Въ  неравныхъ  спорахъ  нашъ  народъ,  - 
Вотъ  сверхъестественная  сила 
И  чудотворный  нашъ  оплотъ! 

Твердыня  Руси  —  плоть  живая, 
Несокрушимая  ст-Ьна, 
Надежда,  слава  в4ковая, 
П  честь,  и  гордость  —  все  она! 


—  168  — 

За  насъ  Господь!  Онъ' Русью  правптъ; 
Онъ  Моисеевъ  жезлъ  пошлетъ, 
Царь  по  волнамъ  жезломъ  ударптъ  — 
И  рати  двинутся  впередъ. 

И  грянутъ  новые  удары... 
И  вамъ,  защптникамъ  Луны, 
За  грабежи  и  за  пожары 
Отплатятъ  Севера  сыны. 


ьхххш. 

Что  не  туча  темная 
По  небу  плыветъ, 
На  гумно  по  улиц-Ь 
Староста  идетъ. 

Борода-то  черная, 
Красное  лицо, 
Волоса-то  жестк1е 
Завились  въ  кольцо. 

Пузо  перевязано 
Краснымъ  кушакомъ, 
Плеча  позатянуты 
Синимъ  кафтаномъ. 

Палкой  попирается, 
Бровью  не  ведетъ. 
Въ  сапоги-то  новые 
М-Ьра  ржи  войдетъ. 


—  169  — 

Онъ  пдотъ  по  улпц'Ь  — 
Безъ  метлы  мететъ; 
К^'риЦсЯ  покажется,  — 
Въ  ворота  пшыгнетъ. 

Одаль,  да  съ  поклонами 
Мужпчки  пдутъ, 
Ребятшпкп  малые 
Ко  дворамъ  ползутъ. 

Утомился  староста: 
На  гри-Ь  стоптъ, 
Гладптъ  усъ  п  бороду, 
Да  на  .шдъ  глядитъ. 

На  неб-Ь  нп  облачка, 
В'Ьтерокъ-атъ  спптъ, 
Солнце  землю-матушку, 
Какъ  огнемъ,  памтъ. 

Отъ  ц-ЬпоБъ-то  стукъ  и  дробь, 
Стонетъ  все  гумно, 
Бабъ  п  д-Ьвокъ  жаръ  печетъ, 
Ыужпчковъ  равно. 

Староста  надумался: 
<Молотп  дружн'Ьй!> 
Бабь  п  д-Ьвокг  потъ  прошпбъ, 
Мужичковъ  сильней. 

Бабу  чернобровую 
Староста  позвалъ, 
Р'Ьчь-то  велъ  разумную,  — 
Д-Ьло  толковалъ. .. 


—  170  — 

Дура  баба  плюнула, 
Молотить  пошла. 
То-то,  зпачитъ,  молодость, 
Въ  нужд-Ь  не  была! 

Умная  головушка 
Рубитъ  не  съ  плеча: 
Староста  не  вьшустилъ 
Слова  сгоряча. 

На  скирды  посматривалъ, 
Погляд'Ьлъ  на  рожь, 
Погляд'Ьлъ  и  вымолвилъ: 
«Умолотъ  хорошъ!> 

Улыбнулся  ласково, 
Д-Ьвокъ  похвалилъ, 
Баб'Ь  съ  бровью  чорною 
Чорта  посулилъ. 

«Вечеромъ,  голубушка. 
Чистить  хл-Ьвъ  пошлю . . .  > 
—  Не  гр-Ьшно-ли,  батюшка?  - 
«Шть,  коли  велю!> 

Баба  призадумалась... 
Староста  пошелъ, 
Онъ  прошелъ  по  улпц'Ь  — 
Безъ  метлы  подмелъ. 

На  гумн-Ь-то  стонъ  стоптъ, 
Весело  гумно: 
Потом7>  обливается 
Каждое  зерно. 


—  171  — 

ЬХХХХУ. 
К0В^.Я  ТОМАТА. 

Давно-ль  повес  е.тЬлъ  мой  уголокъ  печальной, 
Давно-ль  я  межъ  друзей  спд-Ьлъ 
П  слушалъ  пхъ,  п  радовался  тайно?... 
И  вотъ  опять  оспрот'Ьлъ! 

Кругомъ  шубокое  молчанье... 
Однпмъ  я  позабытъ,  другой  умчался  въ  даль, 
Да  п  кому  нужна  моя  печаль? 
У  всякаго  свое  страданье! 

Посл'Ьднш  другъ  безвременно  зарытъ... 
Угасъ,  замученный   борьбой 
Съ  суровой  долею,  съ  безчувственной  семьею, 
Тоскою  медленной  убптъ. 

Погиб.1п  молодыя  силы. 
Безжа.10стной  судьбы  не  могъ  онъ  поб-Ьдить... 
Мой  бедный  другъ!  И  гробъ  твой  до  могплы 
Не  удалось  мн^^  проводить! 

Все  чудптся;  я  слышу  мплый  голосъ. 
Все  жду,  что  другъ  отворптъ  дверь... 
Одпнъ  остался  я  теперь,  — 
На  сжатой  нив'Ь  позабытый  колосъ. 

Безоблачны  покуда  небеса. 
Но  сердце  у  меня  не  даромъ  зампраетъ, 
И  этотъ  стпхъ  не  даромъ  вызываетъ 
Слезу  на  грустные  глаза... 
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Такъ  иногда,  передъ  грозою, 
Надъ  зеркальной  поверхностью  р-Ьки, 
Тревожно  д-Ьлая  кр)ти, 
Щебечетъ  ласточка  порою... 


ЬХХХУ. 

у  кого  н4тъ  думы 
и  заботъ  —  кручины, 
Да  за  то  есть  радость  — 
Уголокъ  родимый, 

Сядетъ  онъ,  усталый, 
Съ  милою  женою, 
Отдохнетъ  въ  бес-Ьд-Ь 
Сердцемъ  и  душою. 

На  двор-Ь  невзгода,  — 
Св-йчка  нагараетъ... 
На  полу  малютка 
Весело  играетъ. 

Къ  дому  онъ  иодходитъ. 
Путь  неровный  —  гладокъ ; 
Ужинать  присядетъ,  — 
Б-Ьдвый  ужинъ  сладокъ. 

Не  съ  к-Ьмъ  под-Ёлиться 
Теплыми  словамп,  — 
Поведешь  бесЬду 
Съ  голыми  ст-Ьнамп! 

Облаку  да  в4тру 
Горе  перескажешь, 


—  173  — 


И  съ  подушкой  думать 
Съ  вечера  приляжешь. 

ЬХХХУТ. 

Помню  я:  бывало,  няня, 
До.тго  сидя  за  чулкомъ, 
Молвитъ:  баловень  ты,  Ваня, 
Все  дурачишься  съ  котомъ. 

Встань  подай  мою  шубейку, 
Что-то  холодно...  дрожу... 
Да  присядь  вотъ  на  скамейку, 
Сказку  длинную  скажу. 

И  старушка  съ  разстановкон 
До  полночи  говорптъ. 
Съ  приподнятою  головкой 
я.  сижу.  Св'Ьча  горптъ. 

П-Ьтухи  давно  пропали. 
Поздно.  Тянется  ко  сну... 
Гд-Ь-то  дрожки  прогрем'Ь.ти. . . 
И  подъ  говоръ  я  засну. 

Сонъ  покоенъ.  Утромъ  встанешь. 
Прямо  въ  садпкъ. . .  Рай  земной ! 
П-Ьснп,  говоръ...  А  какъ  глянешь 
На  росинки,  —  самъ  не  свой ! 

Чуть  сорока  прощекочетъ,  — 
Понимаешь,  хоть  молчишь, 
Упрекнуть,  молъ,  она  хочетъ: 
«Здравствуй,  Ваня!...  долго  спишь! 


—   174  — 

А  теперь  ночной  порою 
На  грудп  гора  лежптъ: 
День  прожитый  предъ  тобою 
Страшньшъ  п1)пзраЕоыъ  стоптъ. 

Впдпшь  зла  п  грязп  море, 
Племя  жалкое  нев'Ьждъ, 
Униженье,  голодъ,  горе, 
Клочья  нищенскпхъ  одеждъ. 

Потъ  на  пашняхъ  за  сохамп, 
Потъ  въ  л-Ьсу  за  топоромъ, 
Потъ  на  гумнахъ  за  Ц'Ьпами, 
На  двор-Ь  п  за  дворомъ. 

Видишь  горьк1я  потери, 
Слезы  падшей  красоты, 
И  затворенныя  двери 
Для  убитой  нищеты. . . 

И  съ  тоскою  ждешь  разсв^та... 
Давитъ  голову  свинецъ. 
О  когда  же  горечь  эта 
Вся  псчезнетъ  наконецъ? 


ЬХХХУП. 
въ  АЖЗэВОЖЪ  к.  в.  й«ВОЙ. 

Прохладно,  ВсЬ  окна  открыты 
Въ  душистый  и  сумрачный  садъ. 
Въ  пруд-Ь  горятъ  зв-бзды.  Ракпты 
Надъ  гладью  хрустальною  спятъ. 


—  175  — 

П'Ьвуч1е  звуки  рояли 
То  стихнутъ,  то  вновь  потекутъ; 
Съ  утра  соловьи  не  смолкали 
Въ  саду  —  и  теперь  все  поютъ. 

Понпкъ  я  въ  тоск-Ь  головою, 
Подъ  п-Ьсни  душа  замерла... 
Зат-Ьмъ-что  подъ  кровлей  чужою 
Минутное  счастье  нашла... 


ЬХХХУШ. 
въ  ^.ДЬБОМЪ  Же  К.  Ж. 

И  дпкъ,  п  не  весе.тъ  пашъ  сЬверъ  холодный, 
Но  ты  сохранила  впо-тн-Ь 
Горячее  сердце  и  разумъ  свободный 
Въ  суровой  чужой  сторон-Ь. 

Съ  тяжелой  тоскою  по  родин'?!  дальней, 
Скромна,  благородно-горда, 
Ты  шла  одиноко  дорогой  печальной 
Подъ  гпетомъ  заботъ  и  труда. 

Ты  злому  нев^Ьжд'Ь  и  п.1уту  не  мстила, 
Какъ  го.тубь,  н-Ьжиа  и  кротка. 
Ты  черныя  сплетни  презр'Ьньемъ  казнила. 
Прощала  всегда  дурака. 

Ты  грусти  своей  показать  не  хотела 
Предъ  б'Ьдной  и  жалкой  толпой, 
И  см-Ь-ю  на  пошлыя  лица  гляд'Ьла, 
Сквозь  слезы  см-Ьялась  порой. 


—  176  — 

Но  рано,  иль  поздно  шнуетъ  невзгода  — 
Не  даромъ  ты  кр-Ьпла  въ  борьбе,  — 
Какъ  дочери  милой,  родная  природа 
Откроетъ  объятья  теб-Ь. 

И  ты  отдохнешь...  Но  подъ  кровлей  родною 
Не  помни  минувшаго  зла; 
Поверь:  на  Руси  не  одною  душою 
Ты  крепко  любима  была. 


ЬХХХ1Х. 


*     * 
* 


Чуть  сошлись  мы,  другъ-друга  узнали. 
Ваши  р'Ьчи  мн^  въ  душу  запали; 
Но,  увы!  не  услышать  мн-Ь  ихъ. 
Не  услышать  мн-Ь  звуковъ  родныхъ. 

Не  помочь,  видно,  горю  словами! 
На  мгновенье  я  встр-Ьтился  съ  вами, 
Разстаюсь  навсегда,  навсегда: 
Унесетесь  вы,  Богъ-в'Ьсть,  куда! 

Вотъ  какъ  жизнь  иногда  безтолкова, 
Вотъ  какъ  доля  глра  и  сурова! 
Ужъ  какъ  ляжетъ  она  на  плечахъ,  — 
Б'Ьлый  св'Ьтъ  помутится  въ  глазахъ. 


—  177  — 


ХС. 


День  п  ночь  съ  тобой  жду  встр'Ьчи, 
Встр-Ьчусь  —  голову  теряю; 
Р'Ьчь  веду,  но  эти  р'Ьчи 
Всей  душой  я  проклинаю. 

Рвется  чувство  на  свободу, 
На  любовь  хочу  отв'Ьта,... 
Говорю  я  про  погоду, 
Говорю,  какъ  ты  од'Ьта. 

Не  сердпсь,  не  слушай  болЬ: 
Этой  лжп  я  самъ  не  в1эрю... 
Я  не  радъ  своей  невол-Ь, 
Я  не  радъ,  что  лпцем'Ьрю. 

Такова  моя  отрада, 
Такъ  свой  в^къ  я  коротаю: 
Тяжел о-ль,  молчать  мн-Ь  надо, 
Полюблю-ль,  любовь  скрываю. 

ХС1. 


Живи,  какъ  отшельникъ, 
Гуляй,  пли  нлачъ, 
Найдетъ  тебя  сплетня, 
Придетъ  твой  палачъ! 


Соп.  С.  Н.  Никитина. 
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—  178  — 

Двери  не  отворитъ  — 
Подъ  дверь  подползетъ, 
Ограда  м-Ьшаехъ  — 
Сквозь  камень  пройдетъ. 

Въ  чемъ  гр-Ьшенъ,  не  гр-Ьшенъ 
Въ  набатъ  прогудитъ, 
На  в'Ькъ  обезчеститъ, 
По  гробъ  осрамитъ. 

И  въ  грязь  тебя  втопчетъ 
И  недругъ  и  другъ... 
Проклятая  сплетня! 
Проклятый  недугъ!  . 


хсп. 


При  зар-Ь,  но  вод'Ь  —  и  румянецъ  и  т4нь, 
Въ  чащ-Ь  н'Ьсня,  да  свистъ  раздается; 

Притаилъ  садъ  дыханье,  весь  н-Ьга  и  л-йнь, 
По  кудрямъ  его  золото  льется. 

Долго-ль  буду  я  тутъ  одиноко  бродить, 
Слушать  п-Ьсню  и  свистъ  соловьиный, 

Надрывать  свою  грудь,  свое  сердце  крушить. 
Молча  сдерживать  слезы  кррины? 

На  печаль,  милый  другъ  мой,  тебя  я  узналъ. 
На  тоску  я  съ  тобой  повстречался. 

На  б'Ьду  моимъ  св-Ьтонъ  и  счастьемъ  назвалъ, 
Всей  душою  къ  теб'Ь  привязался! 


—   17!)   — 

Ужъ  н  такъ  зюн  дил  были  днлми  потерь: 
Гибли  молодость,  сила,  :}до])01и.е... 

Выносилъ  я,  терпЬль...  Какопо-жь  ми'Ь  теперь  — 
Знаетъ  Богъ,  да  мое  изголовье! 

Н'Ьтъ,  не  жить  мн'к  съ  тобою  подъ  крытой  одной: 
Какъ  простимся  —  л  полно  встр-Г.чаться ! 

Тяжело  МИ'Ь  и  горько  разстаться  съ  тобой, 
Легче-бъ  т-Ьлу  съ  душою  разстаться! 

И  за  что-жъ  ты,  мой  другъ,  у  меня  отнята?... 

Ты  права.  Не  тебя  обвиняю, 
Виповатъ,  видно,  я,  да  моя  б'Ьднота... 

Въ  первый  разъ  я  ее  проклинаю! 


хеш. 


* 


Разсыпались  звезды,  дрожатъ  и  горятъ.., 
За  пашнями  диво  творится: 
На  воздух"!}  син1я  горы  висятъ, 
И  въ  полыми  людъ  шевелится. 

Подвинулось  небо  назадъ  отъ  земли  — 
Вод^Ь  30.10Т0Й  уступило; 
Безъ  в-Ьтра  плывутъ  по  вод-Ь  корабли, 
Бока  пхъ  огнемъ  охватило... 

А  ночь  черезъ  л-Ьсъ  торопливо  ползетъ, 
Ползетъ  и  листа  не  зац-Ьинтъ; 
Насупила  брови,  глазами  сверкнетъ  — 
Широкое  поле  осв'Ьтитъ. 

12" 


—  180  — 

Опять  я  съ  тоскою  домой  ворочусь, 
Молчсялъ  бы,  да  н'Ьтъ  моей  мочи.... 
Одинъ  я  средь  поля  пятномъ  остаюсь, 
Чернее  и  пашенъ,  и  ночи. 

Гляжу,  и  любуюсь:  просторъ  и  краса. 
Въ  себя  заглянуть  только  стыдно: 
Закпдаиы  грязью  мои  небеса, 
Зв'Ьзды  ни  единой  не  видно. 


ХС1У. 

Кипитъ  вода,  реветъ  ручьемъ. 
На  мельниц'Ь  и  стукъ  и  громъ; 
Колеса-то  въ  вод-Ь  га^^мятъ, 
А  брызги  вверхъ  огнемъ  летятъ; 
Отъ  п-Ьны-то  б^торъ  стоитъ. 
Что  мостъ  живой,  весь  нолъ  дрожитъ. 
Шумитъ  вода,  рукавъ  трясетъ. 
На  камни  рожь  дождемъ  течетъ, 
Подъ  жерновомъ  муку  родитъ, 
Идетъ  мука  — •  въ  глаза  пылптъ. 
Объ  мельпик'Ь  и  р'Ьчи  п'1>тъ: 
Вт.  пыли,  въ  мук'Ь,  и  лысъ  и  С'Ьдъ, 
Кричитъ  весь  день  про  б'Ьдный  людъ  — 
Вотъ  тотъ-то  мотъ,  вот'ь  тотъ-то  плутъ... 
Самъ,  старый  чортъ,  какъ  зв'Ьрь  глядптъ 
Чужимъ  добромъ  и  пьянъ,  и  сытъ; 
Д'Ьтей  забылъ,  жену  извелъ, 
Барбосъ  съ  нииъ  жилъ,  барбосъ  ушелъ. 


—  1У1   — 

Одна  п'Ьиут.л-ласточка 
Подъ  крышей  обжилась, 
Свила  —  сл'Ьпила  гн'Ьздышко, 
Д-Ьтьмп  обзавелась. 

Поетъ,  пока  не  выгнали: 
Чужой-то  кровъ  —  не  свой : 
Хоть  не  любо,  не  весело, 
Да  свыкнешься  съ  нуждой. 

Въ  ночь  темную,  подъ  к-рылышко 
Головку  подогнетъ, 
П  спитъ  себФ)  подъ  громъ  п  стукъ, 
Носкоыъ  не  шевельнетъ. 


КУЛАКЪ 

(первоначальная  редакщя). 


КУЛАКЪ  '-^^ 

(ВЪ     ПЕРКОПЛЧЛЛЬПОМЪ     15НД11.) 


I. 


Садится  солнце.  Тучъ  громада 
Покрыта  краской  золотой. 
Р-Ька  зарделась.  Жаръ  дневной 
См'Ьняетъ  вечера  прохлада. 
Вдо.1ь  гати  тянется  обозъ,  **) 
Пестр^ютъ  сЬно  п  солома, 
Рубахи,  шапки...  У  парома 
И  шумъ,  и  крикъ  за  перевозъ. 
Кругомъ  безлюдье.  Св'Ьтлой   сталью 
Блестнтъ,  заснршая  въ  тиши. 
Вода  озеръ;  сквозь  камыши, 
Идутъ  луга  зеленой  гладью; 


*)  Печатается  во  второй  разъ;  въ  первый  разъ,  въ  этой  редакщи, 
«Кулакъ»  папечатанъ  былъ  въ  1869  году.  См.  «Сочпнен1я  И.  С. 
Нкиитнна».  Нздан1е  А.  Р.  Михайлова.  Вороиежъ. 

**)  Зд'Ьсь  цоэтъ  рисуетъ  картину  Воронежа  съ  заречной  нлн  «при- 
дачинской»  стороны.  Бидъ  на  городъ  съ  этой  стороны,  гоно])11гь  Н. 
II.  Курбатовъ,  редакторъ  иослЬдняго,  1809  года,  издтпя  сочинен1Й 
Никитина,  великол'Ьиенъ:  городъ  раскинулся  по  го1)амъ.  у  подошвы 
которыхъ  широкою  лентою  извивается  рЪка  Вороиежъ,  об1)ааую- 
щая  небольш1е  острова  па  всемъ  двухверстномъ  протяжен! и  между 
городомъ  и  слободою  Придачей.  На  одномъ  изъ  этихъ  острововъ,  под- 
самымъ  городомъ.  по  л1;вой  сторон*  отъ  моста,  возвышается  большое 


—  186  — 

За  ними  поле  разлеглось, 

Краями  въ  небо  уперлось. 

Вотъ  глушь-то  наша,  глуигь  родная! 

Въ  поляхъ  просторъ,  что   дымъ  туманъ.., 

Въ  тумане  л-Ьсъ,  село,  курганъ. 

Березка,  тучка  дождевая. 

Дорога,  нива  да  трава, 

Небесъ  пожаръ  и  синева... 

И  ты,  р'Ька,  давно  знакома... 
Бывало,  вырвешься  изъ  дома  — 
Скор'Ьй  сюда!  Прилегъ  въ  траву, 
И  снятся  дивы  на  яву... 
Тамъ  коршунъ  плылъ  подъ  облаками  — 
И  словно  замеръ  въ  вышпн'Ь; 
А  тутъ  въ  прозрачной  глубин-Ь, 
Ракиты  шевелятъ  листами, 
Макушками  всЬ  внизъ  растутъ; 
Мартышки,  ласточки  снуютъ . . . 
И  съ  золочеными  крестами 
Повисли  церкви...  Рай  земной! 
Вдругъ  слышишь  шумъ:  надъ  головой 
Мгновенно  утка  промелькнула, 
И  камнемъ  въ  озеро  нырнула... 
А  въ  озер-Ь  —  и  рыбы  плескъ,  ^ 
И  отъ  воды  и  солнца  блескъ. .. 


двухъ-этажпое  здап1е,  такъ  наныиаемын  Цейх1аузъ  —  едннстприно  уд-Ь- 
л-Ьишая  постройка  променъ  Петра  Беликаго.  Н-Ьсколъко  поодаль,  отъ 
Цейхгауза,  видпЬются,  съ  гати  и  моста,  постройки  моекъ  купца  Кап- 
каищикова,  расположенныя  на  другомъ  остров*.  При  Петр*  Великомъ, 
эти  осг1)Ова  соединялись  съ  городомъ  мостами.  На  них'ь  и  противо- 
ноложномъ  Перегу,  близь  Усиопгкой  и  Богословской  п,е1)квен,  сосре- 
доточивалась вся  кипучая  дГ.ятельиость  великаго  11реоГ)])а;(ователя. 
Дворецъ  его  находился  па  мк-гЬ  геперов1иих1>  моокъ;  жилнща-же  его 
сотрудниковъ  были  расположены  по  близости  Успенской  церкви. 


—  187  — 

О,  д'ктство,  д'Ьтстпо ! . . .   Прочь  съ  дороги, 

Украдкой  прожитая  быль! 

Не  подымай  ш.  дупгЬ  тревоги, 

Не  стряхай  забвенья  пыль... 

Вонъ,  въ  сторон'1)  б'Ьл'Ьетъ  зданье, 

Оно  гляд'Ьло  въ  свой  чередъ 

На  небывалое  созданье  — 

Въ  степной  глуши  рожденный  флотъ. 

Въ  т-Ь  дни  зд'Ьсь  много  было  шуму, 

Зд-Ьсь  клалъ  печать  велик1й  в-Ькъ, 

Зд'Ьсь  думалъ  царственную  думу 

Неутомимый  челов1иП). 

Тотъ  шумъ  утпхъ, ..  Гд'Ь  жизнь    кнп'Ьла, 

И  былъ  царя  прштъ  простой, 

Купецъ  усердною  рукой  — 

Одпнъ  почтилъ  святое  д'Ьло: 

Часовню  выстрои.1ъ,  и  въ  ней 

Затеплплъ  набожно  елей. 

Всему  пора.  Идутъ  постройки, 

Какъ  встарь,  и  въ  наши  времена... 

По  берегамъ  б'Ьл'Ьютъ  мойки. 

Скирдами  шерсть  навалена. 

Подросъ  и  городъ.  Въ  изголовье  — 

Онъ  положплъ  полей  приволье; 

Плечами  горы  придавилъ. 

Ногой  па  берегъ  наступилъ, 

И,  ближнихъ  селъ  дешевой  данью. 

До  пояса  отъ   головы, 

Покрылся  каменною   тканью 

На  .м^сто  грязи  и  травы  *). 


*)  Р1)Ч1>  ндетъ  о  превосходной  гатн,  сооружонпон  между  слоподою 
«Придачей»  и  Воронежемь.  Словами  '■Плнжнихг  селъ  дешепой  дапья!,» 
поэтъ,  по  объясие!пю  г.  К"урпат()ва,  ука.шваетъ,  что  гать  эта  •«выст- 
роена при  иомощн  крестьянь.  употреолетшхъ  въ  работу  аа  кааен- 
ныя  недоимки  !>. 


—  188  — 

Но  грустно,-  что  въ  семь'Ь  громадной 

Высоко-поднятыхъ  домовъ, 

Какъ  нищ1е,  въ  толп'Ь  нарядной, 

Торчатъ  избёнки  б'Ьдняковъ. 

Въ  дырявыхъ  шапкахъ,  съ  костылями, 

Он-Ь  ползутъ  по  крутпзнамъ, 

И  смотрятъ  тусклыми  очами 

На  богачей  но  сторонамъ. 

Того  и  жди:  гроза  подуетъ  — 

И  полетятъ  он'Ь  въ  оврагъ. .. 

Таковъ  и  домикъ,  гд-Ь  горюетъ 

Знакомый  давн1й  мой  —  Кулакъ. 

Туда  н-Ьшкомъ  идти  далеко, 

Развернемъ    самолетъ-коверъ  — 

И,  прямо  отъ  р'Ьки  широкой, 

Перелетимъ  къ  нему  на  дворъ. 

Ну,  съ  Богомъ,  въ  путь !  Въ  глазахъ  мелькая, 

Назадъ  несется  пестрота: 

Заборы,  кровли,  ворота, 

Оврагъ,  тропинка,  мостовая, 

Калачникъ,  окны  кабака, 

Телега  съ  гробомъ,  дв^  д'Ьвчонки, 

Зеленый  садъ,  ст'Ьна,  избенки... 

Стой!  Вотъ  и  домикъ  Кулака. 

Онъ  старъ   и  на  бокъ  покосился, 
Карнизъ  подгнилъ  и  опустился. 
Потрескалась,  куда  ни  глянь, 
На  крыпг-Ь  с1:орченная  дрань; 
Раст])енан11ыми  волосами, 
Повисла  пакля  вдоль  сгЬпы; 
Изъ-подъ  дырявой  пелены, 
Натасканная  воробьями, 
Солома  съ  перьями  торчитъ. 


—  189   — 
Одно   окошко   ]Ии137>   глядитъ, 

Другое,  —  н'Ьтъ  отъ  крыиш  воли,  — 

Взвилось  бы  прямо  къ  облакамъ; 

В'ь  иемъ  половинки  красныхъ  рамь, 

Что  в'Ькп  краен ыя  отъ  боли, 

Мпгаютъ  въ  в'Ётеръ...  Глазъ  —  да  вотъ 

Одн-Ьхъ  р'Ьснидъ  не  достаетъ... 

Растетъ  трава  вокругъ  крылечка. 

Но  садъ...  Въ  садъ  посл'Ь  завернемъ, 

Теперь  мы  въ  горенку  пойдемъ. 

Она  чиста.  Икона,  печка, 

Съ  посудой  пгкафъ,  сосновый  полъ, 

Кровать  подъ  пологомъ,  да  столъ, 

Скамейка,  лавка,  стулъ  безъ  сшшки, 

Комодъ  пузатый  подъ  замкомъ... 

Все  старпна,  за  то  соринки 

Тутъ  не  прим'Ьтптъ  ни  на  чемъ. 


II. 


Хозяйка  добрая,  здорово! 
Ты  в-Ьчно  съ  варежкой  въ  рук* 
И  въ  этомъ  б'Ьломъ  колнак1^! 
И  все  мо.тчпшь.  Промолвишь  слово, 
Отъ  скуки  съ  дочерью  родной. 
Да  и  поникнешь  головой. 
Печаль,  домашн1я  невзгоды, 
Нужда  тяжелая,  да  годы 
Повысушилп  до  пг»ры 
Тебя,  какъ  травушку,  жары. 
Поникла  голова,  что  колосъ, 
И  поб'Ьл'Ьлъ  твой  русый  волосъ.... 
Одна  незлобная  душа. 
Осталась  въ  гор'Ь  хороша. 


—  100  — 

И  ты,  кр.ассявяца,  съ  работой 
.Сидишь,  какъ  мать,  передъ  окномъ; 
Одной  привычною  заботой 
Вы  в-Ьчно  заняты  вдвоемъ. 
Глядишь  на  улицу  тоскливо.... 
Румянецъ  яркш  на  Н1,екахъ, 
Но  спицы  движутся  сопливо, 
И  дремлетъ  варежка  въ  рукахъ. 
О  чемъ  тоска?  Откуда  скука? 
Глаза  —  огонь,  коса  —  смола, 
Какъ  б'Ьлый  воскъ  рука  б^ла... 
Простора  н-Ьтъ?  неволя  —  мука?... 
Постой,  старушка  говоритъ: 
<Гд'1)  поминанье-то  лежитъ, 
Не  знаешь,  Сашенька?  > 

—  Не  знаю. 
«Вотъ  надо  на  погостъ  сходить 
И  панихиду  отслужить  — 
То  некогда,  то  забываю...  > 
—  Задаромъ  служатъ-то? 

«Все  Богъ! 
Я  варежки  продамъ...> 

—  Богаты!... 
А  у  меня  везд-Ь  занлаты. 
Да  башмаки  скочили  съ  ногъ; 
Пошла  бы  въ  церковь,  ради  скуки, — 
Сиди! 

<Отъ  этого  не  стать 
Родителей  не  поминать; 
Покуда  есть  глаза  да  руки, 
Нужда  —  не  смертная  б'Ьда...> 

И  мать  умолкла.  Тучъ  гряда 
Въ  огн'Ь  зари  понакалилась, 


—    1П1   — 

Свернулась  пъ  ь-учу,  поплыла, 
И,  помер кая,  за  поля 
Горою  темною  С1;атилась. 
Неслышно  т'Ьни  подошли, 
Въ  0К0Н1К0  медленно  вползли, 
Въ  углы  и  за  кронарью  стали. 
И  мать  и  дочь  давно  молчали... 
Блеснулъ  и  м'ксяцъ,  в'Ьстникъ  сна. 
Но  звуки  спинъ  не  умолкали: 
Имъ  не  знакома  тишина. 

Поди  ты,  думала  старушка: 
Скучаетъ  дочь,  ие  весела...     • 
В'Ёдь  вотъ  ребенкомъ-то  была 
Такая  бойкая  р-Ьзвушка  — 
И  не  уймешь  ее  никакъ! 
Бывало,  утро  чуть  настанетъ, 
Плутовка  куколки  достанетъ, 
Толкуетъ  съ  ними:    <ты  вотъ  —  такъ 
Сиди,  ты  глупая  д-Ьвчонка; 
Ты,  барыня,  сиди  вотъ  тутъ, 
А  ты  прислуга,  старый  плутъ. 
Давай  имъ  чаю...>   И  ручёнкой 
Начнетъ  ихъ  эдакъ  тормошить. 
Возьметъ  подастъ  имъ  на  бумажкахъ 
Водицы  въ  желудовыхъ  чашкахъ, 
И  скажетъ:    <ну,  извольте  пить, 
Вотъ  чай...>   А  вечеромъ,  бывало, 
Къ  себ'Ь  подружек!,  соберетъ, 
Болтаетъ  съ  ними,   что  попало, 
Хохочетъ,  б-Ьгаетъ,  поетъ... 

Вотъ    словно    КОЛОКОЛЬЧИКЪ    ЗВ0НК1Й, 

Веселый  си'Ьхъ  и  голосъ  тонк1й 
Въ  об-Ьихъ  горенкахъ  звенитъ. 


—  192  — 

Отецъ,  бывало,  закричитъ: 

«Уймися,  говорю,  вострушка. 

Не  то  я  больно  посЬку!» 

Она  присядетъ  въ  уголку 

И  лобикъ  сморщитъ,  какъ  старушка, 

И  все  молчптъ...  Отецъ  съ  двора,  — 

Опять  пот-Ьшная  игра! 

Со  стороны  гляд'Ьть  —  отрада... 

Да  правда,  какъ  и  не  скучать: 

Ей  не  съ  к-Ь^гъ  слова-то  сказать... 

Куда  мы  ходпмъ?  Тутъ,  досада, 

СосЬдъ  къ  намъ  сваху  засылалъ, 

Старпкъ  зач-Ь^Л-то  отказалъ; 

А  д-йвка-то  была  какъ  рада! 

ЖенЕхъ  съизмала  ей  знакомъ.... 

0-охъ,  б'Ьда  мн-Ь  съ  старикомъ! 

Однако  темно.  Надо  св-^чку. 

И  вставъ,  она  открыла  печку, 

Лучину  тонкую  взяла, 

И  дуть  на  уголь  начала. 

Чрезъ  минуту  заскрин1>ло, 

?а  дверью  шаткое  крыльцо. 

Вошелъ  Еулакъ.  Его  лицо 

Отъ  зноя  солнца  загорало. 

Угрюмъ  и  зорокъ  см'Ьлый  взглядъ, 

Щетиной  я;есткою  торчатъ 

Густыя  брови.  Добъ  широкой 

Изрыт'ь  морпцтами  глубоко, 

И  теменъ  волосъ,  но  с1>да 

Подстриженная  борода. 

Гостъ  не  великъ  и  не  умаленъ. 

Упруги  жилы  кр'!;пкихъ  рукъ, 

Картузъ  расплю1ценъ  и  засаленъ, 

До  плтокъ  нанковый  сюртукъ. 
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<  Небось,  усталъ?  жена  ска:^ала: 
Поди-ка,  руки-то  умой... 
Вотъ  полотенце.  Да  водой 
Не  брызгай  на  полъ!> 

Саша  встала, 
Въ  ведерк-Ь  квасу  принесла, 
И  въ  чашк1>  луку  натолкла. 
Кулакъ  за  столъ  не  торопился; 
Сюртукъ  на  лавку  положплъ, 
Да  сверху  картузомъ  накры.1ъ; 
Снялъ  галстухъ,  сапоги,  умылся, 
И  сЬ.тъ  съ  семьею. 

<Экой  квасъ!...> 
Старушка,  сморщившись,  сказала. 

—  Разборчива  ты  съ  дочкой  стала 
Не  угодитъ  самъ  чортъ  на  васъ! 
Ответил ъ  мужъ. 

<  Перекрестися ! 
За  хл'Ьбомъ  такъ  не  говорятъ>. 

—  В'Ьстимо.  Ну  сама  трудпся, 

Я  старъ,  всЬ  кости  ужь  болятъ... 
Покуда  я  коржть  васъ  стану! 
<Ну  —  вотъ  и  х.тЬба  жаль  теперь, 
А  сваху  проводилъ  за  дверь... 
Намъ  меньше  было-бы  изъяну 
Вдвоемъ-то  жить>. 

—  Хорошъ  сов'Ьтъ! 
Богатъ,  къ  прим-бру,  твой  сосЬдъ? 
<  Намъ  богача-то  дожидаться  — 
В-Ькъ  Саш-Ь  д-Ьвкою  остаться  >, 

—  Дождемся, .  можетъ  быть,  не  плачь: 
На  наше  поле  сядетъ  грачъ. 

<Все  такъ,  старикъ,  да  не  гр'Ьи1по-ли...> 

—  Ну,  дальше!... 
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<  Дочь-то  принулгдать !  > 

—  Пересолила!  Слышишь,  мать? 
Ну,  да!  Въ  квасу-то  много  соли... 
< Пошло!...  Вы  дайте  хоть  поесть! 
Сказала  дочь:  попрекъ,  да  ссора, 
Минуты  не  пройдегъ  бе:зъ  спора... 
Вы  думаете,  вамъ  и  честь  !> 

—  Молчать!  не  во  время  зап-^ла, 
Смотри,  языкъ  не  прикуси... 
Поди  —  вотъ  кашу  пронеси... 
Вишь,  умница!  понатор^Ьла! 

Оконченъ  ужинъ:  каши  н'Ьтъ, 
За  то  былъ  съ  кашею  об'Ьдъ. 
Лукичъ  привсталъ,  перекрестился. 
На  Сашу  крупно  побранился  — 
Зач4мъ,  дескать,  досель  окно 
На  улицу  отворено, 
И  легъ.  Но  занятый  заботой, 
Онъ  думалъ  думу  съ  полчаса, 
Смыкая  не  хотя  глаза. 
Полуобъятые  дремотой : 
Ну,  завтра  ярмарка.   Авось 
На  хл'Ьбъ  добуду.  Плохо  стало: 
Хлопотъ,  что  дровъ  въ  л-Ьсу  —  не  мало, 
А  прибыли  отъ  нихъ  —  хоть  брось. 
Другимъ,  къ  прим-Ьру,  удается: 
Казна  валится,  точно  кладъ, 
А  ты  кон^шк-Ь  былъ  бы  радъ, 
Такъ  н'Ьтъ  —  гд-Ь  тонко,  тутъ  и  рвется; 
Порой,  —  что  въ  домъ  и  попадаетъ. 
Нужда  метлою  подметаетъ. 
Вотъ  дочь  нев'Ьста...  Все  забота... 
И  сватаютъ,  да  пЬтъ  разсчета: 
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Сос'Ьдъ  пашъ  честепъ,  вс1')Мъ  хорошъ, 

Да  голь  большая,  вотъ  причина! 

Что  честь-то,  колп  н'Ьтъ  алтына? 

Далеко  съ  нею  не  уйдешь.... 

Одно  —  Душ-Ь  да  сердцу  мука: 

Передъ  яажпточнымъ  плутомъ, 

И  честный  сипну  гнетъ  кольдомъ; 

Нужда  —  мудреная  наука... 

Мн-Ь  дочь  п  жаль!  Я  челов'Ькъ, 

Отецъ,  къ  прцм'Ьру...  да  не  в'Ькъ 

Мн-Ь  мыкать  горе.  Я  не  молодъ... 

<Лук11чъ  —  1гулакъ!>   кричптъ  весь  городъ. 

Ку.такъ!...  Душа-то  не  сосЬдъ: 

Сплутуешь,  коли  хл'Ьба  н'Ьтъ. 

Будь  зять  богатый,  будь  помога  — 

Не  выпдп  я  изъ-за  порога. 

На  м-Ьст-Ь  дай  Богъ  мн-Ь  пропасть, 

Колп  подумаю  украсть! 

А  есть  женпхъ...  нав-Ьрио  знаю, 

Богатъ,  не  долженъ  никому, 

И  Саша  нравится  ему... 

Давно  я  сваху  поджпдаю... 

И  тяжело  Кулакъ  вздохнулъ, 

Перевернулся  и  заснулъ. 


III. 

'Быть  можетъ,  на  другой  ступени, 
Въ  пномъ  быту,  съ  иномъ  отцомъ, 
Кулакъ  не  зналъ  бы  праздной  л-Ьни 
И  просто  —  не  былъ  кулакомъ. 
Но  много-ль  т1'.хъ,  кто  полный  силы, 
Какъ  воинъ,  правд'Ь  послу жнлъ, 
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Напрягъ  всЬ  мускулы  и  жилы 
И  зло,  какъ  ЗМ1Я  раздавилъ? 
Кто  среди  грязи,  подъ  грозою. 
Остался  чистъ,  какъ  серебро, 
И  кр-Ьикой  каменной  горою 
Стоялъ  за  правду  и  добро? 
Великъ  добра  подвижникъ  строг1Й, 
Кто  велъ  всю  жизнь  борьбу  со  зломъ, 
И  не  свернулъ  съ  прямой  дороги. 
Пройдя  безстрашно  подъ  огнемъ! 
Но  если  бы  и  этотъ  пламень 
Ты  вынесъ,  воинъ  правоты, 
Остановись,  поднявши  камень 
На  жертву  зла  и  нищеты! 
Сдержи  свое  негодованье. 
Не  будь  презр'Ьннымъ  палачомъ: 
Твой  братъ  передъ  твоимъ  судомъ, 
Съ  правами  на  твое  вниманье. 
Быть  можетъ  въ  грязной  нищет'Ь, 
Корою  грубости  закрытый. 
Добра  зародышъ  неразвитый 
Горитъ,  хъакъ  св'Ьчка,  въ  темноте. 
Быть  мо:кетъ,  жертв'Ь  заблужденья 
Доступны  р'Ьдюя  мгновенья. 
Когда  казнитъ  она  свой  В'Ькъ 
И  зло  проклятьемъ  порангаетъ, 
Какъ  челов'Ькъ,  въ  душ*  страдаетъ, 
И  думаетъ,  какъ  челов'Ькъ. 

Ен1,е  рсбепкомъ,  не  стесненный 
Въ  иривычкахъ  жизни  обыденной, 
Кулакъ  безд'Ьлье  иолюбилъ. 
Отецъ  имъ  мало  запятъ  былъ. 
На  воснитан1е  мальчишка 
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Торгатъ  пм'кгь  осоГ||лП  и:1ляд'ь: 

<Растп.  дескать,  расти,  сыитшса. 

Пойдешь  по  мн'Ь  —  я  буду  ])ад'ь ; 

Я  п  читать  иотъ  не  упглся. 

Да  сытъ,  живу,  од'1'лъ,  обут7....> 

Но  подъ  хм-блькомг  всегда  сердился: 

Ты,  дескать,  баловень,  ты  плутъ... 

И  сына  за  вихоръ  поймаетъ. 

Такъ.  ни  за  что!  Ну  вотъ,  молъ,  знай! 

Деретъ,  деретъ,  до  слезъ  таскаетъ, 

И  ыолвитъ:  щ\  ступай — играй! 

А  мать  свое  хозяйство  знала: 

Въ  пе^и  дрова  съ  разсчетомт.  жгла. 

Горшки  да  чашки  берегла; 

И  словъ  напрасно  не  теряла,  — 

Когда  зимой,  по  д^^лымъ  дпямъ, 

Забросивъ  азбуку  съ  указкой, 

Карпуипга  лазилъ  по  горамъ, 

Таская  за  собой  салазки ; 

Иль  въ  бабки,  л-Ьтнею  порой, 

Былъ  занятъ  в-Ьчною  игрой. 

Въ  мальчишк^^  рано  проявилась 

Наклонность  къ  сд-Ьлкамъ,  плутовству 

И  мелочному  воровству, 

И  постепенно  обратилась 

Въ  привычку.  По  чужимъ  слдамъ 

Онъ  лазилъ  см-Ьло.  По  полямъ 

Шатался.  Въ  рожь  зайдетъ,  бывало: 

Отъ  жару  потъ  съ  него  течетъ, 

И  солнце  въ  голову  печетъ.... 

Лежитъ  себ-Ь  —  и  нужды  мало, 

И  смотритъ  весело  кругомъ. 

Чуть  бабочка  на  г^олосъ  сядетъ, 

Онъ  къ  ней  подкрадется  ползкомъ, 
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Ручёнку  смуглую  протянетъ  — 
И  разомъ  схватитъ.  Разглядитъ 
Всю  сшнку,  усики  и  глазки, 
На  крылышкахъ  узоръ  и  краски, 
'И,  улыбаясь,  говоритъ: 
<Ага!  Вотъ  я  тебя,  плутовку...  > 
И  оторветъ  у  ней  головку. 
Или  грачей  въ  гн-бзд-Ь  найдетъ. 
На  половину  острижетъ, 
Къ  ногамъ  веревочки  привяжетъ, 
И  мальчику  сосЬду  скажетъ: 
«Слышь,  Ваня,   у  меня  грачи. 
Давай  менять  на  калачи  !> 
И  если  тотъ  пойметъ  уловку 
И  калачи  побережетъ, 
Карпушка  птицъ  въ  оврагъ  швырнетъ 
И  дастъ  сосЬду  потасовку, 
А  посл-Ь  приб^жнтъ  домой 
И  плачетъ.  Мать  его  ласкаетъ: 
<0  чемъ  лш  ты,  голубчикъ  мой!2> 

—  Ванюшка,  сынъ  ей  отв'Ьчаетъ, 
Моихъ  грачей  закинулъ  въ  ровъ 
И  надавалъ  мн-Ь  тумаковъ. 

И  долго  росъ  онъ  безъ  заботы, 
Покуда  вздумалось  отцу 
Отдать  наследника  къ  купцу... 
Тутъ  мелкихъ  плутней  обороты 
Карпушка  тонко  изучплъ; 
Купецъ  помош,ника  хвалилъ: 

—  Торговецъ,  ловокъ,  не  з-Ьваетъ. 
Продастъ  —  руки  не  замараетъ.  — 
И  малый  точно  не  з'Ьвалъ: 
Карманъ  свой  плотно  набивалъ. 
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Межъ-т'Ьлъ  отец'ь  его  с.кчшчался; 

Пошла  п  мать  за  спцшкомъ 

Въ  сырую  землю.   Сыиъ  остгися 

Одпнъ.  Поссорился  п.  1:у11ио.мъ 

И  накопедъ  его  оставилъ. 

Снялъ  лавку,  деггю  иак-упилъ, 

Лопатъ  п  лыкъ  понапалилъ. 

Женился,  дворъ  кругомъ  оправилъ, 

И  домикъ  заново  покрылъ. 

Но  счастье  не  далося  въ  руки: 

Легко  нажитый  капиталъ 

Въ  три  года  ояъ  проторговалъ, 

И  занилъ  съ  горя  и  отъ  скуки... 

Искать  ы-Ьстечка  —  стыдъ  большой! 

Искать  решился  —  отказали . . . 

А  ремес.ту  не  обучали, 

Подумалъ  и  .махнулъ  рукой: 

Тьфу,  чортъ  возьми!  Да  что  за  горе! 

Авось  безъ  хл-Ьба  не  умру! 

Пойду  на  рынокъ  поутру, 

Такъ  вотъ  и  деньги.  Рынокъ  —  море, 

Тамъ  рыба  есть,  уыЪй  ловить, 

Небось,  достанетъ  ч-Ьмъ  прожить... 

И  съ  той  поры,  л-Ьтъ  тридцать  сряду, 

Онъ  всякой  дрянью  промышлялъ. 

и  Кулака  весь  городъ  зналъ, 

По  разнымъ  плутнямъ,  по  наряду, 

И  загорелому  ли^. 

Онъ  покупалъ  ягнятъ,  щетину, 

Пеньку  и  нитки,  и  холстину, 

Коня  знакомому  купцу, 

Овесъ,  и  все,  что  попадалось, 

И  что  над-Ьялся  онъ  сбыть 

Другому  съ  выгодой.  Случалось 
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И  попустому  проходить 

На  рынк-Ь  съ  ночи  до  разсв1зта, 

И  не  поужинавъ  заснуть... 

За  то  Кулакъ  ум^лъ  блеснуть 

Подъ  часъ  серебряной  монетой. 

Когда,  бывало,  мужичекъ 

Ц'Ьны  съ  товара  не  сбавляетъ, 

Онъ  выхватитъ  свой  кошелекъ, 

На  воздух-Ь  жмъ  помотаетъ 

И  крикнетъ :   « ты  вотъ  —  посмотри ! 

В-Ьдь  у  тебя  купецъ  торгуетъ, 

Иной  алтынникъ,  да  надуетъ, 

А  тутъ,  братъ,  денежки  бери!> 


IV. 

Флагъ  поднятъ.  Ярмарка  открыта. 
Безоблаченъ  и  жарокъ  день. 
Изъ  ближнихъ  селъ  и  деревень 
Народомъ  площадь  вся  покрыта; 
Толпа  безъ  устали  кишитъ. 
Тутъ  пестрота!  Въ  глазахъ  рябитъ! 
Понявы,  кички,  бисеръ,  ленты, 
Серелжи  съ  пухомъ,  позументы, 
Раструбистые  кафтаны. 
Рубашки,  шапки,  зипуны,  щ 
Доска  на  шляп'Ь  съ  калачами, 
С-Ьдой  старикъ  со  связкой  лыкъ, 
Со  шнагой  красный  воротникъ,  — 
Все  копошится  .за  д^Ьлами!... 
Въ  рукахъ-то!  Волге  мой,  товаръ! 
Щетина,  гребни,  веретены. 
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Инд-Ьйки,  перья,  холстъ  крученый, 

Безъ  носа  желтый  самопяръ, 

На  палк-Ь  сапоги  съ  гвоздями... 

Тутъ  см-Ьсп!  Въ  лавкахъ  папоказъ, 

Приманка  хитрая  для  глазъ: 

Разв'Ьгаенъ  сптецъ  полосами. 

Мотаются  —  тесьма,  платки, 

Развернутые  кушаки 

И  ша.га  съ  яркими  цв'}>тами; 

И  каждый  цв'Ьтъ  глядитъ  живьемъ 

Подъ  жгучимъ  солнечнымъ  лучемъ. 

За  лавками  лотки,  лопаты, 

Разсохи,  у.тпца  горшковъ, 

Колеса,  лыки  и  ушаты, 

И  груды  ведеръ  и  ковшовъ. 

Вотъ  парень  къ  чашкамъ  понагнулся, 

Одну  беретъ  и  обернулся, 

Глядитъ  —  и  чашка  передъ  нимъ 

Сверкаетъ  краемъ  золотьшъ. 

Стой!  Давка!   Спорятъ  съ  мужиками. 

За  клячу  п-Ьгую,  купцы, 

И  Лазаря  поютъ  сл'Ьпды, 

Сбирая  медными  грошами 

Дань  съ  сострадательныхъ  з'Ьвакъ. 

Ну,  мимо!  Чернью  окруженный, 

Подъемлетъ  флагъ  свой  испещренный, 

Холстомъ  обтянутый,  кабакъ. 

За  нлмъ  какой-то  шарлатанъ. 

Весь  въ  розовомъ,  въ  мишурныхъ  блесткахъ. 

Кривляясь  бойко  на  подмосткахъ, 

Зоветъ  въ  свой  грязный  балаганъ 

Толпу  веселаго  народа, 

Смотр-Ьть  на  рожи  обезьянъ 

И  пляску  кукольнаго  сброда; 
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А  вл-Ьво,  на  кон4  верхомъ, 

Труситъ  цыганъ  въ  рубах-Ь  красной 

И  бонаггся:    «а  лгешь  напрасно, 

Ему  не  двадцать  л-^тъ,  а  пять! 

Жены,  д-Ьтей  мн'Ь  не  видать... > 

Веселый  говоръ,  шушъ  торговли, 

Визгъ  поросятъ  и  дудокъ  пискъ, 

и  см'Ьхъ  и  п-Ьснп,  брань  п  крикъ  — 

Все  въ  гулъ  слилось.  Мен;ъ-т'Ьмъ  оглобли 

Глядятъ  на  тысячи  головъ, 

Какъ  л'Ьсъ  безъ  в^Ьтокъ  и  листовъ*). 

Еулакъ  на  площади  съ  разсв^та... 
Уси-^лъ  ужъ  вьшить,  закусить, 
Купить  два  старыхъ  пистолета 
И  съ  выгодой  кому-то  сбыть. 
Теперь  близъ  бабы  загорелой, 
Од'Ьтой  въ  б^^ломъ  зипуне, 
Онъ  мечется  какъ  угорелой. 
Упрямо  споря  о  ц'Ьн'Ь 
За  толстый  холстъ: 

<А  ты,  молодка, 
По  сторонамъ-то  не  смотри. 
Твой  холстъ,  къ  прим1>ру,  не  находка... 
Почемъ  аршинъ-то?  —  говори  !> 

—  По  гривн15,  я  теб^^  сказа.та, 
Вонъ  и  друпе  такъ  берутъ.  — 
<Ну,  вотъ!  куда  ты  указала! 
Тамъ  но  три  гроша  отдаютъ.> 

—  И,  Н1,о  ты!  Аль  я  одур-Ьла! 


*)  Боропе:1;ск1я  ярмарки,  происходлпил  ча  цлощадяхъ  —  Базарной, 
Щепной  н  Конной,  им-Ьютъ  сонрршснпо  сельск1й  характеръ. 
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Да  мн1>  четыре  за  аршпи'!. 
Сулилъ  какой-то  м-Ьщатпп., 
И  то  отдать  л  не  хот-Ьла.  — 
<Онъ  какъ  собой-то?  > 

—  Рыжеватъ.  — 
<Ну  такъ!  Съ  кармапнпкомъ  связалась! 
Эхъ,  дура!  Ты  не  догадалась! 
Его  ужъ  потанщлъ  солдатъ, 
Поймалъ...> 

И  съ  бабою  онъ  спорилъ, 
Голубушкою  называлъ, 
Разъ  десять  къ  чорту  посылалъ 
И  напосл'Ьдокъ  урезонилъ. 
Изъ-подъ  полы  аршинъ  досталъ, 
Разъ!...  разъ!,..  п  см'Ьрена  холстина. 
<  Гляди  вотъ  —  двадцать  три  аршлна.) 

—  Охъ-ыа!  Тутъ  двадцать  семь  какъ  разъ. 
<Что  у  тебя  - —  пль  п'Ьту  глазъ? 
Аршинъ  казенный!  Понимаешь! 

Вотъ,  на!  —  Не  видишъ?  —  два  клейма...» 

—  Да  какъ  же  такъ?  — 

<Не  доверяешь !  > 
—  Я  мерила,  родной,  сама.  — 
<Тьфу,  гр-Ьхъ  какой!  В'Ьдь  я  сум-Ью 
Безъ  краденой  холстины  жить, 
Глаза  что-ль  ею  мн-Ь  накрыть, 
Такъ  я,  къ  прим'Ьру,  крестъ  им-Ью...» 

И  онъ  подъ  мышку  положилъ 
Покупку.  Въ  кошельк-Ь  порылся, 
Пяти  грошей  не  доплатилъ, 
И  съ  бабой  весе.ю  простился. 
<Эй,  голова!  почемъ  мука? 
Спросилъ  онъ  громко  мулшка. 
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—  Чего  кричать-то  попустому! 
Мужикъ  съ  досадой  отв'Ьчалъ: 
Ты,  братъ,  намедни  покупалъ, 
Сказалъ  —  себ-Ь,  привелъ  къ  другому, 
А  тотъ  съ  двора  меня  согналъ.  — 
Кулакъ  смолчалъ  и  отвернулся, 
Прищурясь,  погляд'Ьлъ  вокругъ, 
Пошелъ-было  въ  толпу  —  и  вдругъ 
Съ  пом-Ьщпкомъ  въ  очкахъ  столкнулся. 
«Мое  почтенье-съ,  Климъ  Кузьмичъ! 
Не  купите-ли,  сударь,  бричку? 
Отличный  сортъ!> 

«Ба,  ба!  Лукичъ! 
Ты  не  забылъ  свою  привычку, 
По-прежнему  торгуешь  всЬмъ? 
<Что  д'Ьлать!  Сами  посудите, 
Я  тоже  хл-Ьбъ,  къ  прим-бру,  'Ьмъ... 
А  бричка  дешева-съ,  Купите.  > 

—  Штъ,  я  на  бричку  не  купецъ... 
Не  попадется-ль  жеребецъ? 

Вотъ  не  найду  нигд'Ь,  —  мученье! 

А  нуженъ  ::ъ  пристяжнымъ  подъ  шерсть... 

Караковый... 

«Есть,  сударь,  шерсть. 
Порода  —  просто  удивленье  !> 

—  Оиъ  не  съ  порокомъ-ли,  Лукичъ? 
Ты  плутъ  естественный,  я  знаю.  — 
<Штъ-съ,  извините,  Климъ  Кузьмичъ, 
Я  васъ  съ  другими  не  сравняю. 
Тутъ  случай,  сударь.  Дворяпинъ, 

Къ  примеру,  въ  карты  проигрался, 
Весь,  какъ  въ  пуху,  въ  долгахъ.  Остался 
У  б'Ьдняка  рысакъ  одинъ. 
Ну,  конь!  Ей-богу,  загляд-Ьнье! 
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Вотъ  недалеко,  сударь,  домъ, 
Коли  угодно,  завериемъ. 
Посмотримъ.  > 

—  Сд-блай  одолженье. .. 
А  помнишь  ли,  купилъ  ты  мн!', 
Собаку  какъ-то  по  весн'Ь?  — 
<Плохенька  разв'1^?> 

—  Окол-Ьла. 
Не  взялъ  бы  чортъ  знаетъ  чего!  — 
<  Охотиться  не  захотела,  — 
Поможемъ,  сударь...  Ничего! 
Охъ,  тутъ-вотъ  есть  у  офицера 
Собака...  кличку-то  забылъ. 
Вчера  деньщпкъ  и  говорилъ. .. 
Ну  и  животное,  къ  прим-йру! 
Брось  въ  воду  грпвенпикъ  —  пайдетъ! 
Вотъ  вамъ  купить-то. ..  > 


А  для  чего-жъ  онъ  продаетъ?  — 
«Что  д-Ьлать  станете  съ  нуждою! 
Насл-Ьдство  дядя  об^ща.1ъ, 
А  при  смерти  не  зав'Ьщалъ. 
"Ъсть  нечего...  Семья  большая. ..> 
—  А,  вотъ  что!  баринъ  отв'Ьча.1ъ, 
И,  гибкой  тросточкой  играя, 
Поглядывалъ  по  сторонаиъ 
И  нап-Ьвадъ:   <тири-тарамъ! 


—  Радъ  душою.  ^^к 


> 


V. 

<Я  говори.тъ  вамъ,  недалеко, 
Кулакъ  пом'Ьш,ику  сказалъ, 
И  съ  мезоннномъ  домъ  высокой 
Аршиномъ  бойко  указалъ. 


—  206  — 

<Вонъ  кучеръ. ..  Рыжая  бородка! 
Конюшни  что-ли  не  видалъ? 
Поди  сюда!...  Заковылялъ. . . 
Эхъ,  ты,  утиная  походка! 
Что  баринъ  д'Ьлаетъ?» 

-^—  Пьетъ  чай. 
«Потише  ротъ-то  роз'Ьвай... 
Пьетъ  чай!  Не  кучеръ  ты  —  дубина! 
Вишь  лЪяъ  и  шляпу  приподнять, 
Гвоздемъ  •  прибита? . . .  > 

—  Можемъ  снять. . . 
«Ну,  то-то  можемъ...  Эхъ,  д-Ьтина! 
Поди  намъ  покалш   пока 
Продажнаго-то  рысака. 
Вишь  ковыляетъ. ..  вотъ  пот'Ьха! 
А  знаете-ли,  Елимъ  Кузьыичъ, 
(Лукаво  продолжалъ  Лукичъ), 
Снаровка  д'Ьлу  не  пом'Ьха, 
Ему  на  водку  надо  дать: 
В'Ьдь  и  дуракъ  подъ  часъ  годится, 
Я  знаю,  онъ  не  постыдится 
При  сд'Ьлк'Ь  барину  сказать, 
Что  нашъ-де  конь  намъ  не  подходитъ, 
И  кормъ-де  въ  прокъ  ему  нейдетъ. .. 
Ей-Богу-съ!  Этотъ  хамскш  родъ, 
Господъ  частенько  за  носъ  водитъ.  > 

—  Все  смыслишь,  баринъ  отв'Ьчалъ, 
И  Кулаку  полтинникъ  далъ. 
Старикъ  смолчалъ  и  торопливо 
Пошелъ  в'ь  конюшню,  кнутъ  схватилъ, 
Въ  карманъ  полтинникъ  опустилъ, 

И  молвилъ  кучеру:   <ну,  живо!> 

—  Да  что,  статья  не  подойдетъ: 
Съ  запаломъ  конь-то,  зареветъ.  — 
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• 

<Ты  но  крути,  держи  узпгЬе... 

А  ну-ка,  дорогой  рысакъ, 

Держись,  дружокъ!  Вотъ  такъ!  Ботъ  такъ! 

Тсс!...  прр!...  на  дкоръ  его  скор'Ье!> 

И  б'Ьдный  конь  черезъ  порогъ 
Вдругъ  сд'Ьлалъ  б'Ьшеный  скачокъ, 
Г.тазаыи  дико  покосился 
И  нача.1ъ  землю  рыть  ногой... 
Кулакъ  назадъ  посторонился: 
Вишь,  дескать,  бойкой  сталъ  какой. 
Пом-Ьщикъ  подошелъ.  Рукою 
Коня  но  шеЪ  потреналъ, 
И  съ  лоскоз1Ъ  —  гривою  густою 
Полюбовался,  холку  взялъ, 
Понравилъ  на  бокъ.  Осторожно 
Ощуналъ  ноги,  мьипки,  грудь, 
И  молвплъ:  надобно  взглянуть 
На  зубы.    «Оченно  возможно, > 
Плечистый  кучеръ  отв^чалъ, 
И  з^бы  рысаку  разжалъ. 
<Э,  конь-то  молодой...  три  года, 
Лишь  сталъ  окрапны  ронять. 
А  ну,  нельзя-ли  нроб'Ьжать?... 
Стоп!  стой!  Да,  недурна  порода !> 
—  Вы  не  забудьте,  что  рысакъ, 
Сказалъ  въ  полголоса  Кулакъ. 
Да  вотъ  идетъ  и  самъ  хозяинъ. 
Мое  почтен ье-съ...> 

—  Погодп! 
Твое  почтенье  впереди... 
Зам-Ьтилъ  коренастый  барппъ, 
Въ  халат-Ь,  съ  трубкою  въ  зубахъ, 
Въ  сафьянныхъ  желтыхъ  сапогахъ. 
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И,  шаркнувъ  л'Ьвою  ногою, 
Два  пальца  Клима  Кузьмича 
Пожалъ  онъ  жилистой  рукою, 
И  забасилъ:   «рублю  съ  плеча, 
Безъ  церемонш  докладаю: 
Скоб-Ьевъ,  зд'Ьп1н1й  старожилъ, 
Въ  коммисс1и  подъ  лямкой  былъ, 
Теперь  въ  отставке}  прозябаю... 
А  вы  почтеннМш1й?> 

—  Лукинъ, 
Пом'Ьщикъ.  — 

<Ста.10  —  дворянинъ, 
Имеете  и  родовое ?> 

—  Да,  было...  есть,  да  небольшое.  — 
«Служили  гд'Ь-нибудь?> 

—  Въ  полку.  — 
<Не  захот-Ьли?) 

—  Надо-^ло.  , — 
<Ну,  въ  штатскую!  съ  пероз1ъ  за  д-Ёло! 
Въ  тепло!  А  въ  тепломъ  уголку 
И  благодать  васъ  не  забудетъ. ..> 

—  Да  л-Ьнь  беретъ  и  н'Ьтъ  нужды.  — 
<Ха,  ха,  люб.тю!  А  если  будетъ?> 

—  Ну,  поневоле  за  труды. 
«Какъ  водится.  Пока  свобода... 
Неправда-ли?< 

—  Покуда  такъ. 
А  дорогъ-ли  у  васъ  рысакъ?  — 
«Четыреста...  Одна  порода 

Дороже  стоитъ.  > 

—  Можетъ  быть. 
Нельзя-ли  сотню  уступить?  — 
«Я  не  торгашъ,  предупреждаю... 
Четыреста  давно  даютъ, 
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Придти  хот-Ьли  —  н  придутъ. . .  > 
Все  вретъ,  Кулякъ  подумалъ,  знаю... 
И  молвилъ:    <я  и  приводилъ. > 

—  Молчать!  —  Скоб'Ьевъ  перебилъ. 
<Я  не  обидилъ  васъ  словами, 
Какъ  знаете:  я  сторона... 

Не  дорогая,  молъ  ц-Ьна, 
Я  вотъ-что. ..> 

И  Кулакъ  руками 
Разве.1Ъ  съ  досады:  вишь  хитритъ!... 
Меня-то  ч-Ьмъ  онъ  наградить?... 
Я  разомъ  кончу...  И  украдкой 
Сзади  помещику  сказалъ: 
«Скоб-Ьевъ  пятится,  сплоталъ!> 
Лукинъ  стоялъ  въ  недоум'Ьньи, — 
Поглядыва.1ъ  на  рысака: 
Картина  конь !  —  на  Кулака. 
Кулакъ  бы.1ъ  въ  страшномъ  нетерп'Ьньи: 
Усами  шеве.1и.1ъ,  мигалъ, 
Къ  карману  руки  прик.1ада.1ъ. . . 
Не  прозевай,  молъ,  что  ты  смотришь! 
Покаешься,  да  не  воротишь! 
Мн-Ь  что !  я  не  желаю  зла. . . 
И  сд'Ь.тка  кончена  была... 

< Покупку  спрыснемъ?  Надо,  надо! 
Скоб'Ьевъ  весело  басилъ: 
Да,  да!  Ахъ,  чортъ  возьми!  досада!... 
Жена  на  ярмарке...  забылъ! 
Ключи-то  увезла  съ  собою... > 
Вонъ  подъ  окномъ  она  сидитъ, 
Кулакъ  подумалъ:  экой  жидъ! 

—  Извольте  деньги.  Пусть  за  мною 
Ведутъ  коня...  — 

Соч.  П.  С.  Някнтнпа.  14^ 
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«Да  какъ  же  быть, 
И  не  хотите  покурить ?> 

—  Благодарю  васъ.  Н'Ьтъ  желанья.  — 
<Ну,  извините.  До  свиданья.  > 

Лукинъ  къ  воротамъ  повернулъ 
И  Кулаку  рукой  махнулъ. 
<Ц'Ьлковый  за  труды...   довольно? > 

—  Довольно-съ. . .  — 

«А  Скоб-Ьевь  скотъ! 
Онъ,  кажется,  свиньей  жцветъ!> 

—  Свиньею-съ. . .  То-то  вотъ  и  больно: 
На  карты  прочить.  — 

<Гмм...  Когда  жь 
Ты  о  сабак-Ь  знать  мн-Ь  дашъ?> 

—  Порою  часъ  въ  торговл-Ь  дорогъ... 
Пойдемте,  сударь...  Я  готовъ.  — 

< Теперь  я  занятъ. ..> 

—  Мы  съ  двухъ  словъ!...  — 
«Нельзя.  До  завтра.  Срокъ  не  дологъ... 
Прощай  покуда  до  утра.> 


VI. 


—  Ну,  слава  Богу!  съ  плечъ  гора! 
Кулакъ  подумалъ:  развязался! 
Вотъ  покупатель-то  попался ! 
В-Ьдь  съ  виду  смотритъ  молодцомъ, 
Очками,  тростью  пцеголяетъ, 
И  на  спин'Ь  колпакъ  съ  махромъ, 
Чортъ  знаетъ  для  чего,  таскаетъ; 
А  хорошенько  разберешь, 
Выходитъ  такъ  —  себ-Ь. . .  какъ  глина, 
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Что  хочешь  нзъ  нея  сомнешь. 
Э^Гь,  плачетъ  по  теб-Ь  дубина! 
Добру  сгум^ла-бъ  научлть, 
Да  некому  дубиной  бить... 
Не  то  дуракъ. ..  разв-Ьснтъ  уши 
И  слушаетъ,  да  в'Ьритъ  чунш: 
Вотъ  тутъ,  молъ,  баринъ  оплошалъ, 
Продулся  въ  карты,  задолжалъ... 
Какъ  разъ!  Ему  и  проиграться! 
Да  онъ  удавится  за  грошъ...  — 

<Эй,  старый  хр-Ьнъ!  Кого  ты  ждешъ? 
Пора  въ  свояси  убираться,  > 
Съ  крыльца  Скоб'Ьевъ  забасплъ. 
Кулакъ  за  козырекъ  хватился, 
Картузъ  подъ  мышку  положилъ, 
И  молвилъ:   <ну,  сударь,  трудился!... 
Весь  лобъ  въ  поту.  > 

—  Утрись  возьми.  — 
«Утремся,  баринъ...  Я  д-Ьтьмп 
За  вашу  клячу-то  божился, 
Не  гр-Ьхъ  за  хлопоты  мн-Ь  дать.  > 

—  Я-бъ  безъ  тебя  съум-Ьлъ  продать; 
Взялъ  съ  одного,  ну,  знай  и  М'Ьру. .. 
А  много  заплатилъ  Лукинъ?  — 

<Съ  него  всзьмешь!...  Хоть  бы  алтынъ!... 
Такая  выжига,  къ  примеру.  > 

—  А  врешь!  — 

<Не  времъ  безъ  барыша: 
И  въ  насъ,  сударь,  не  паръ  —  душа.  > 

—  Ха,  ха,  душа!  Оно  и  видно... 
Я-бъ  далъ,  —  п-Ьтъ  мелочи  въ  дому.  — 
<Да  не  шутите,  сударь,  стыдно!... > 

—  Молчать!  не  то  я  ротъ  зажму!  — 

14* 
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<  Благо даримъ !  не  вы-ли  сами 
Просили  вашу  клячу  сбыть?  > 

—  В-Ьдь  далъ  Лукинъ?  ты  съ  барышами; 
Ну,  и  довольнымъ  надо  быть.  — 

«Хоть  рубль-то  дайте... > 

—  Чести  много!.. 
Пожалуй,  на  —  вотъ  четвертакъ.  — 

<  Себ'Ь  возьмите,  коли  такъ. 
Эхъ,  баринъ,  не  боишься  Бога!> 

—  Я  говорилъ  теб'Ь  молчать!  — 
«Потише,  можно  испугать... 

Онъ  четвертакъ,  къ  примеру,  вынулъ... 
Вишь  умникъ  —  дурака  нашелъ!...> 
И  свой  картузъ  Кулакъ  надвинулъ, 
Съ  досады  плюнулъ  —  и  ушелъ. 

Прохлада.  Часъ  зари  вечерней. 
Въ  тумане  прячутся  деревни, 
И  все  темней,  темн-Ьй  въ  дали. 
За  пашнями,  изъ-подъ  земли, 
Выходитъ  пламя  полосами, 
И  начинаетъ,  тутъ  и  тамъ, 
Краснеть  по  темнымъ  облакамъ, 
По  синев']^  надъ  облаками; 
И  смотришь  —  неба  сторона 
Виситъ  —  въ  огн'Ь  потоплена. 
Зд-Ьсь  просо,  дремля,  зелен'Ьетъ, 
А  тамъ  вонъ,  на  краю  небесъ, 
Насупился  сердитый  л'Ьсъ; 
Едва  прим'Ьтный,  онъ  син-Ъехъ.... 
Вотъ  —  словно  туча  приплыла 
И  въ  пол'Ь  ночевать  легла. 
Соха  на  пашн'Ь  опочила; 
Дорога  ровная  мертва... 
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Вдругъ  —  началъ  иереиктъ:   вва,  виа! 
И  замолчалъ. 

Но  пыль  покрыла 
Весь  городъ.  Съ  ярмарки  народъ 
Вдоль  улицъ  весело  снуетъ. 
Стучатъ  пролетки.  За  тармавкой 
Мальчиижи  съ  хохотомъ  б^гута, 
Дразня  жида.  Сл-Ьицы  идутъ; 
У  нихъ  споръ  и  перебранка. 
Шумитъ  толпа  у  кабака, 
Подъ  бойкш  топотъ  трепака. 
Вотъ  звуки  п-Ьсни  попеслися 
Все  громче,  громче...  У  воротъ 
Кухарки,  кучера  сошлися 
И  сплетничаютъ  про  господъ. 
Отсталый  жеребенокъ  ржетъ; 
За  нимъ  мужикъ  б'Ьжитъ  съ  арканомъ... 
Въ  домахъ  блеснули  огоньки... 
Вотъ  стукъ  сторожевой  доски 
Послышался...  и  ночь  туманомъ 
Прптихшш  городъ  залила, 
И  св'Ьчи  на  неб'Ь  зажгла... 

Кулакъ  въ  свой  домикъ  возвраща.1ся... 
Онъ  шелъ  одинъ,  безъ  картуза, 
Вращая  мутные  глаза, 
И  сильно  въ  стороны  шатался, 
И  вслухъ  несвязно  бормоталъ: 
<А  вамъ-то  что?...  Вы  что  такое? 
Вишь  умники!...  Ну,  погулялъ! 
В-Ьдь  на  свое!...  не  на  чужое!... 
Что,  Климъ  Кузьмичъ,  каковъ  рысакъ? 
Съ  запаломъ?...  Ну,  впередъ  —  наука! 
На  то,  къ  примеру,  въ  мор-Ь  щука, 
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Чтобъ  не  дремалъ  карась...  Да,  такъ! 
Ты  в'Ьрилъ  на  слово...  И  .тадно! 
Выходить  д-Ьло,  ты  и  глупъ! 
А  мн^-то  что?...  Мн'Ь  не  накладно, 
Мп'Ь  благо,  что  купецъ  не  скупъ.  — 
Э!..  А  собаку-то,  пр1ятель?... 
Молчишь...  Сердитъ  за  рысака... 
Да!  ты  теперь  не  покупатель.... 
И  не  нуждаюся  пока! 
Да  гд-Ь  я?...  Что  за  чертовщина! 
Постой-ка  осмотрюсь  кругомъ... 
Я  помню,  отъ  угла  мой  домъ 
Четвертый...  Экая  причина! 
Дай  сосчитаю...  вотъ  одинъ. 
Другой,  и  третш...  больше  н-Ьту... 
Тутъ  пустошь  и  какой-то  тынъ... 
Да  какъ-же  прежде  пустошь  эту 
Я  зд-Ьсь  ни  разу  не  вида.1ъ? 
А!  Понимаю...  догадался! 
Я  въ  улицу  не  ту  попалъ, 
Выходитъ  д-Ьло,  заплутался...  > 

Добравшись  до  дому  съ  трудомъ, 
Лукичъ  на  лавку  опустился, 
И  крупной  бранью  разразился, 
Объ  столъ  ударя  кулакомъ: 
—  Стой!  Смирно!  Эй,  Арина! 
Постель  готовь  мп-Ь  на  полу... 
Ты,  дочка,  что  стоишъ  въ  углу? 
Картина,  ста.10,  а?  Картина?... 
Ты,  значить,  дочь!  Должна  разуть! 
Вотъ-такъ...  не  рви!  остабь  маленько... 
А  сапоги-то  не  забудь 
Помазать  саломъ  хоронгенько. 
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VII. 


Веселый  день  с1ялъ  давно, 
Когда  Кулакъ  отъ  мухъ  проснулся; 
З'Ьвнулъ,  лениво  потянулся, 
И  настежъ  отворилъ  окно. 
Старушка,  стоя  передъ  печкой, 
Рубила  свеклу  острой  сЬчкой 
Въ  корытц-Ь.  Желтый  самоваръ, 
Подъ  потолокъ  пуская  паръ, 
При  св'Ьт-Ь  солнца  красовался 
Передъ  окномъ  среди  стола 
И,  гр-Ья  чайникъ,  потешался: 
То,  какъ  рабочая  пчела, 
Жужжалъ,  минуты  не  смолкая, 
То,  будто  жукъ,  гуд^лъ  баскомъ 
Сердито.  Чашки  вытирая, 
Сид-бла  Саша  за  столомъ... 

Старикъ  припоминал ъ  не  ясно, 
Что  бунтовалъ  вчера  напрасно; 
Водою  осв1>жилъ  лицо 
И  плюнулъ:    <экое  винцо! 
Тошнитъ!  Вчера  я  поздно 
Прише.1Ъ?> 

—  Да!  —  молвила  жена.   — 
<А  смирно  легъ? 

—  Такой-то  грозный! 
Шум'Ьлъ,  шум^лъ...    < Подай  вина!> 
Тутъ  Саша  на  глаза  попалась... 
Б-Ьда!  наслушались  всего... 
Спасибо  въ  садъ  она  прокралась, 
Не  то...  — 


# 


111 
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«Не  помню  ничего... 
Молитесь  съ  Сашею-то  Богу: 
Къ  намъ  сваха,  можетъ  быть,  придетъ.  > 

—  Опять  на  старую  дорогу! 
Ты  видишь  д-йвка  слезы  льетъ, 
И-ихъ,  старикъ!  — 

«И-ихъ,  старуха! 
Не  забывается  сосЬдъ... 
В-Ьдь  я  сказалъ,  къ  примеру,  н'Ьтъ! 
Ну,  —  плеть  не  перебьетъ  обуха,  — 
И  кончено!» 

—  Они  давно 
Другъ  другу  нравятся...  — 

« Вестимо ! 
Ты  съ  дочкой-то  своей  родимой 
На  БсЬ  проказы  за  одно.» 

«Неправда,  Саша  отвечала, 
И  Н'Ьтъ,  и  не  было  проказъ: 
Въ  тюрьм-Ь  росла-то,  да  отъ  васъ 
То  въ  садъ  съ  постели  убегала. 
То  забивалась  на  чердакъ, 
Вотъ  вся  и  радость!  > 

<Такъ-то  такъ... 
Выходитъ  —  узелъ  не  развязанъ  — 
Кто  уступить  кому  обязанъ. 
Ты  умница,  отецъ  дуракъ. 
За  то,  что  кормитъ...» 

Дочь  молчала 
И  плакала. 

—  Твой  чай  простылъ. 
Старушка  дочери  сказала: 

—  Пей,  Сашенька!  — 

«Ей  чай  не  милъ. 
Сгубилъ  сосЬдъ  твою  голубку. 
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Поплачь  и  ты:  оно  подъ  стать». 
И  не  сп-Ьша  набилъ  онъ  трубку, 
Потомъ  огонь  сталъ  высЬкать. 

<Посм'Ьйтесь,    весело  покуда  !> 
Сквозь  сле;ш  говорила  дочь: 

<  Когда  я  вырвуся  отсюда? 

Не  жизнь  тутъ,  каторга  точь-въ-точь! 
Взяла  бы  вотъ  глаза  закрыла, 
Да  смерть-знать,  горькую,  забыла  >. 

<Гм...  гд-Ь  это  табакъ  лежалъ? 
Отецъ  спокойно  отв-Ьчалх: 
Сырой  какой-то...  ^  —  Я  не  знаю.  — 

<  Слышь,  —  дочк-Ь-то  не  до  того, 
Подай  хоть  ты,  старуха,  чаю. 
Жиденекъ,  ну,  да  ничего». 

—  И-ихъ,  старикъ!  побойся  Бога! 
СосЬдъ  не  пьяница,  пе  мотъ, 
Работникъ,  и  семьи  немного, 

А  въ  церковь-то  когда  придетъ...> 
И  вдругъ  старушка  потерялась, 
Какъ  будто  грома  испугалась. 
«Что  тамъ?>   промо.1ви.1ъ  мужъ. 

—  Ну  такъ! 
Я  нын-Ь  въ  церковь-то  сходила, 
А  просвиру  и  позабыла 
Съ-Ьсть  передъ  чаемъ,  натощакъ...  — 
«Тьфу  ты,  къ  прим'Ьру!  Ну,  Арина, 
Я  думалъ...  просто  вонъ  изъ  рукъ...> 

—  Зач^мъ  плюешь-то,  старичина?  — 

<Не  видишь?  —  духъ  нейдетъ  въ  чубукъ... 
Стой!  кто-то  въ  ворота  стучится... 
Ужь  не  жидовка-ли  опять 
Сюда  съ  б-блилами  таврится?  — 
Вотъ  я  ей!...> 
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—  Перестань  кричать! 
Пусти  —  я  выгляну  въ  окошко, 
Не  сваха-ли  твоя,  Лукичъ... 
Ой,  сваха!  Некому  опричь! 
Прибрать  бы  горенку  немножко... 
Б-Ьда...  Все  валится  изъ  рукъ. 
Старикъ!  над'Ьнь  скорМ  сюртукъ... 
И  горя  н-Ьт-ъ,  стоитъ,  ни  съ  м-Ьста!  — 
<Ну,  струсила!  Вотъ  пусть  невеста 
Уйдетъ  на  время...  это  такъ, 
А  я  не  попаду  въ  просакъ.  > 


УШ. 

Дверь  заскрипела,  отворилась, 
И  гостья,  кашляя,  вошла, 
Святымъ  иконамъ  помолилась, 
И  чуть  не  въ  поясъ  отдала 
Поклонъ  хозяину  съ  хозяйкой. 
На  гость'Ь  былъ  нарядъ  простой: 
Покрытый  синею  китайкой 
Шушунъ,  кокошникъ  золотой, 
Подарокъ  бабушки  богатой, 
Да  сарафанъ,  съ  кого  то  взятый 
За  сватанье.  Широкой  носъ 
Украшенъ  острою  горбиной; 
Взглядъ  сметливый  и  ястребиный; 
На  красныхъ  в4кахъ  капли  слезъ; 
(Старушка  головой  страдала, 
И  в-Ьчно,  кл-Ьтчатымъ  платкомъ, 
Глаза  больные  протирала) 

«Челомъ   вамъ,    зо.10тые,    бьемъ! 
Здоровы-ли,  мои  родные? 
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Ну,  жаръ!  На-си-илу  доплелась! 
Да  пыль  отъ  в'Ьтра  поднялась, 
Изму-учпласл ,  золотые !  > 

—  Садись-ка,  матушка,  садись! 
Сказалъ  Лукичъ:  вотъ  чашка  чаю...  — 

< Давай,   родной:    уста   спеклись; 
Шестой  десятокъ  доживаю, 
Насилу  бродишь...  ну  и  жа-аръ!,..> 

—  Долей,  Арина,  самоваръ, 
Прив'Ьтпмъ  гостью  дорогую 
Ч^мъ  Богъ  послалъ.  — 

<И-и,  родной! 
Приветь  хоть  ласкою  одной, 
Да  потрудись  на  р-Ьчь  простую 
Мн^&,  гл)Т10й  баб-Ь,  отвечать  >. 

—  Изволь!  Послушаемъ,  въ  чемъ  д-Ьло. — 
«Кажись,  вамъ  времячко  присп'Ьло 
Живой  товаръ  свой  съ  рукъ  сбывать... 
Есть  у  меня  купецъ,  —  не  знаю, 
Хорошъ-.1и  будетъ  онъ  д.1я  васъ?...> 

—  А,  понимаю,  понимаю, 
Товаръ,  къ  примеру,  есть  у  насъ. 
Да  кто  купецъ-то? 

<Таракановъ...> 
Такъ!  отъ  него-то  я  и  ждалъ! 
Лукичъ  подумалъ  и  смолчалъ. 
<  Пенькой  торгуетъ  въ  балаганахъ. 
Мукою,  батюшка,  овсомъ. 
Им-Ьетъ,  знаешь  ты,  свой  домъ... 
А  ужь,  красавецъ!...  И  бровями, 
И  св-Ьтлорусыми  кудрями, 
ВсЬмъ  взялъ,  хоть  въ  ражу,  зо.10той!> 

—  Намъ  красотой  не  любоваться. 
А  былъ  бы  съ  умной  головой. 
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Ум-Ьдъ  бы  д-Ьломъ  заниматься  — 
Вотъ  это  лучше  красоты!  — 

«Охъ,   батюшка,    ума   палата! 
А  домъ-атъ,  погляд'Ьлъ  бы  ты, 
Ужь  нечего,  не  наша  хата... 
Пять  комнатъ,  батюшка,  просторъ! 
На  окнахъ,  сударь  мой,  гардины, 
Въ  прост'Ьнкахъ  разныя  картины, 
А  дворъ-то,  что  это  за  дворъ! 
Кругомъ  дубовые  амбары, 
И  л^съ  старинный,  прочный  л-Ьсъ! 
Въ  одномъ  углу  большой  нав-Ёсъ.... 
Въ  амбарахъ  всяк1е  товары  : 
Что,  золотой,  и  говорить, 
Добра  возами  не  свозить  !> 

—  Ну,  тутъ  прикрасы  не  у  м^^ста. 
Ты  о  приданомъ  р-Ьчь  веди.  — 

«Р^чь  о  приданомъ  впереди: 
Для  жениха  нужна  невеста. 
Ее  онъ  вид'Ьлъ  гд-Ь-то  разъ. 
Да  на  —  вотъ!  Кругомъ  закружился! 
И  хл'Ьба,  золотой,  лишился, 
И  ночью  не  смыкаетъ  глазъ, — 
Все  ею  грезитъ.  Да  и  мн-Ь-то 
СовсЬмъ  покою  не  даетъ: 
Тутъ  мочи  н'Ьтъ,  а  онъ  придетъ, 
Все  умоляетъ:  какъ-бы  это     ' 
Сходила  ты  къ  нев'Ьст'Ь  въ  домъ. 
Поговорить  съ  ея  отцомъ.> 

—  Ну,  да  однако,  что  же  надо?  — 
«Такъ,  что-нибудь,  хоть  для  обряда: 
Четыре  головныхъ  платка, 

Ну-съ  —  три,  четыре  перстенька. 
На  шею  жемчугу  три  нитки. 
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(Да,  золотой  мой,  безъ  поднпзки!) 

Салопъ  на  бЬличьемъ  м-Ьху, 

Сукна  на  чуйку  жениху. 

Три  шали,  восемь  платьевъ  новыхъ, 

Кровать,  комодъ  и  самоваръ, 

Ну-съ...  чайныхъ  чапюкъ  пять-шесть  паръ 

И  денегъ,  сударь,  сто  ц11Лковыхъ.  > 

—  Выходитъ  д^Ьло,  —  не  взыщи: 
Съ  прпданымъ  этакпмъ,  гд'Ь  знаешь, 
Иную  д-Ьвушку  ищи.  — 

<И,  30.10Т0Й,  ты  обпжаешь! 
Дай  намъ  нев-Ьсту  поглядеть, 
А  тамъ  р-Ьшенье  женихово: 
Онъ  можетъ  свой  расчетъ  пм-бть... 
А  то  вошла,  сказалъ  —   <  здорово,  > 
ПрисЬла  —  п  отказъ  готовъ.> 

—  Ну,  да!  Вотъ  эта  р-Ьчь  умн4е... 
Не  постопмъ  изъ  пустяковъ. 
Смотрупгсп  завтра.  Попоздн'Ье 
Прошу  покорно  вечер комъ 
Пожаловать  къ  намъ  съ  женпхомъ.  — 

<Всенепрем'Ьнно.  Ваши  гости... 
Пов'Ьрпшь-ли,  что  я  скажу: 
Состар'Ьлпсь  мои  ъс^  кости, 
Д-Ьтъ  тридцать  свахоь)  хожу, 
И  счетъ-то  свадьбамъ  потеряла, 
А  и  досе-ел-Ь,  мой  родной, 
ВсЬ,  для  кого  я  хлоиота.1а, 
Осталися  довольны  мной... 
Кому  какой  таланъ  отъ  Бога! 
За  то,  куда  в-Ьдь  не  придешь, 
И  ласку,  п  хл-Ьиъ-соль  найдешь... 
Однимъ  не  хороню  немного: 
Иные  выжиги,  за  трудъ 
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По  уговору  не  Дсяютъ... 

Ну,  имъ  и  достается  горько! 

Начнешь  по  городу  звонить, 

То  т'Ьмъ,  то  сЬмъ  ихъ  обносить, 

И  свадьба  врозь...  Да  мн-Ь-то  сколько 

Отъ  нихъ,  проклятыхъ,  барьша.  > 

—  Охъ,  свашенька,  моя  душа, 

Хозяйка,  сморщившись,  сказала: 

Не  гр-Ьхъ  отъ  этакихъ  затМ? 

<И,  н'Ьтъ,  родная!  Я  слыхала: 

(Старшой  мой  сынъ-атъ  грамотей, 

Надъ  Библ1ей  и  засыпаетъ!) 

За  око  —  око!  Вотъ  в-Ьдь  что! 

Коли  тебя  обид^лъ  кто, 

Не  кланяйся  —  не  подобаетъ!  > 

—  Вишь,  мать  моя!  Ну,  мой  старикъ 
На  рынк-Ь,  знаешь,  все  хлопочетъ,    ' 
Вонъ  святцы  есть^  —  читать  не  хочетъ: 
Я  къ  д'Ьлу,  говоритъ,  привыкъ, 
Отъ  книгъ  намъ  прибыли  немного. 
Такое  горе!  Отъ  того 
И  я  не  знаю  ничего, 
И  согрешаю  противъ  Бога.... 
Порою  случай  припадетъ 
Что  сд11лать  доброе,  —  боюся: 
А  ну-ка,  молъ,  я  ошибуся  — 
И  это  къ  худу  поведетъ... 
Вотъ  тутъ  ума  и  не  приставишь: 
Подумаешь,  да  все  оставишь.  — 

Лукичъ  любилъ  потолковать, 
И  у  него,  вплоть  до  об'Ьда, 
Со  свахой  длилася  бесЬда: 
Дочъ  замужъ  надо  выдавать 
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Умно,  дескать;  смотри  тутъ  въ  оба, 

Тутъ  думай  думу  не  пг)'тя: 

Не  шабка,  —  кровное  дитя ; 

Дашь  промахъ  разъ  —  б'Ьда  до  гроба. 

Но  сваха  не  была  плоха: 

Да,  да!  разсказыван,  молъ,  сказки! 

И  не  жал-Ьла  яркой  краски, 

Рисуя  бойко  жениха. 


IX. 

Р-Ьчь  свахи  даромъ  не  пропала: 
Ей  дочь  хозяйская  внимала, 
Въ  сВняхъ  за  дверью  притаясь, 
Едва  дыша,  не  шевелясь. 
Подслушивать  —  дурное  д-Ьло! 
Все  это  пошло,  устар-Ьло, 
Наружу  вызвано  давно, 
Разъ  тысячу  повторено: 
Но  пошлость,  видно,  плодовита, 
Не  вырвешь  съ  корнемъ,  все  растетъ! 
Прпноситъ  тайно  п  открыто. 
Налитый  ядомъ,  горькш  плодъ; 
Бича  насм-Ьшки  не  боится, 
Ты  шагъ  впередъ  —  она  у  ногъ, 
И  гадиною  шевелится... 
Зач-Ьмъ?  Откуда?  Видитъ  Богъ! 
Тутъ  Саша  не  подозревала 
Дурнаго  ровно  ничего  — 
Еъ  двери-.Б1  ухо  прикладала. 
Иль  сплетничала  про  кого. 
Кому  какое  было  д-Ьло 
Ей  съ  малолетства  докучать: 
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Вотъ  это  черно,  это  б'Ьло... 
И  для  чего?  ну,  что  Зса  стать! 
Сид'Ьть  за  варежкой,  шить  платье, 
Да  понимать  въ  стряпн'Ь  разсчетъ  — 
Вотъ  были  важныя  занятья, 
Предметъ  родитсльскихъ  заботъ. 
—  Расти,  дитя,  на  волю  Божью!  — 
Созр-Ьетъ  дишй  кустъ  травы... 
Посмотришь  —  и  холодной  дрожью 
Охватитъ  съ  ногъ  до  головы... 

Ну,  что  ты,  б-Ьдиое  созданье, 
Въ  сЬняхъ  украдкою  стоишь? 
Твой  домъ  —  тюрьма,  житье  —  страданье, 
Сама  безъ  умолку  твердишь. 
Женихъ  хорошъ,  живетъ  исправно, 
Ты  будешь  вдоволь  4сть  и  спать, 
Сид-Ьть  въ  тепл-Ь,  ходить  нарядно,  ■-- 
За  что  же  сваху  проклинать? 
СосЬда  любишь,  горе  мучитъ? 
Отецъ  упрямъ,  отецъ  разлучитъ... 
Тоска  въ  груди  гн-Бздо  совьетъ, 
Съ  ума  безсонница  сведетъ... 

Не  оскорбляй  святыни  сердца! 
Любовь  свята:  не  оскорбляй! 
Въ  лиц-Ь  —  весна,  душа  младенца, 
Въ  крови  огонь,  во  взгляд-Ь  рай. 
Она  идетъ  —  и  небомъ  в'Ьетъ, 
Нечистый  помыслъ  прочь  б'Ьжитъ, 
Сырой  тюрьмы  окно  св'Ьтл'Ьетъ, 
Среди  зимы  тепло  стоитъ. 
Въ  груди,  въ  минуты  сладкой  муки, 
Живой  воды  ключи  кипятъ, 
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и  св^тъ  }1  т'Ьнь,  цк'Ьты  л  ;шуки 

Понятно  сердцу  говорятъ. 

Н'Ьтъ,  смыслъ  иной  въ  твоей  печали, 

Инымъ  ты  в-Ьчно  занята, 

И  въ  м1ръ  любви  теб*  едва-.1и 

Отворитъ  время  ворота. 

Вотъ  жениха-то  отыскала, 
За  дверью  Саша  горевала: 
Ну,  сваха!  Онъ,  дескать,  богачъ!... 
Вотъ  и  молад  тутъ,  и  не  плачь... 
Уродъ  какой-нибудь  да  скряга, 
Фстъ  .1укъ,  да  тюрю  по  постамъ... 
А!  Таракаповъ!...  Тьфу,  ты,  срамъ! 
И  видно  дрянь!  СосЬдъ  —  б-Ьдилга 
Хоть  изъ  себя-то  молодецъ... 
У  батюшки  своя  вишь  думка. 
А  дочь,  молъ,  что!...  дороже  рюмка... 
Все  называется  отецъ.  > 

И  полъ  скрш1учш  прокл1гаая, 
На  цыпочкахъ  переступая. 
Она  прокралась  по  сЬнямъ 
Къ  крыльцу,  съ  крыльца  на  з,воръ,  а  тамъ 
Въ  зеленый  садъ. 

Въ  саду  прохлада 
И  шуиъ.  Д^усты  поразраслись, 
Поспута.1ись,  перепле.тись ; 
Непроницаемой  оградой 
Нависла  надо  рвомъ  сирень. 
Кидая  на  дорожки  т'Ьнь. 
Какъ  сн-Ьгомъ,  б1).1ььми  цв-Ьта^ш, 
Усыпанъ  вишенникъ  густой. 
Тутъ  яб.10ня;  тамъ,  подъ  плетнями, 

Соч.  II.  С.  Никитина.  1^ 
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Буръянъ,  покрытый  воробьями, 
Тропинка  межъ  травы  густой. 
Вопъ  стволъ  березы  серебрится, 
Она  пряма  и  высока, 
Отъ  в-Ьтра  шапка  шевелится, 
И  въ  даль  протянута  рука. 
Въ  трав-Ь  кузнечикамъ  забота  — 
Звенятъ,   безъ  устали  куютъ, 
Богг-в-Ьсть,  железо  гд-Ь  берутъ; 
Тутъ  по  цв-Ьтамъ  у  пчелъ  работа, 
Тамъ,  смотришь,  дятелъ  прилетитъ, 
Объ  иву  носомъ  застучитъ. 

Но  вотъ  и  Саша...  Торопливо 
Къ  плетню  сосЬдскому  идетъ, 
Сама  рукой  нетерп-Ьливой 
То  сложитъ  в'Ьтвь,  то  отведетъ. 
Упрямы  в-Ьтви!  не  пускаютъ: 
За  платье,  за  плечи  хватаютъ, 
И  бьютъ,  чуть  вслухъ  не  говорятъ: 
«Куда!  куда!  —  ступай  назадъ! 
Изъ-за  чего  заторопилась? 
Плетень  все  ближе.  Онъ  увитъ 
Весь  хм'Ьлемъ.  Саша  наклонилась, 
И  хм'Ьль  раздвинула,  —  глядитъ : 
Дворъ  пусть,  и  только  по  средине 
Блеститъ  стекло  на  желтой  глин-Ь. .. 
Одна  насЬдка  подъ  крыльцомъ, 
Усердно  д'Ьломъ  занималась: 
Въ  сору  съ  цыплятами  копалась. 
Да  хрюкал'ь  боровъ  подъ  плетнемъ. 
—  Знать  подождать  сос1^да  надо. . .  - 
Она  подумала  съ  досадой, 
И  опустилась  на  траву... 
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Гляд'Ьла  долго  на  листву. 
Вокругъ  ромашку  обрыигиа, 
И  напосл'Ьдокъ  задремала. 


X. 


Кулакъ  на  рынкЬ.  Тихъ  весь  домъ. 
Отъ  мухъ  покрытая  платкомъ, 
Старушка  крепко  почнваетъ, 
И  котъ  съ  ней  рядомъ  на  полу; 
Одна  пчела  не  умолкаетъ. 
Скользя  по  гладкому  стеклу. 
Тоскуетъ  Саша,  —  ей  не  спится : 
СосЬда  н'Ьтъ,  пока  не  ждать, 
Работать,  —  праздникъ  не  годится, 
Въ  окно  прохожпхъ  наблюдать? 
Оно  пр1ятно  и  не  трудно, 
Да  не  теперь:  кругомъ  безлюдно. 
Одинъ  псходъ  помочь  тоск*  — 
Пройтиться  за  водой  къ  р^^к-Ь. 

Прогулка  скучная,  конечно, 
Ко^да  въ  вод-Ь  и  нужды  н'Ьтъ, 
Но  надо'Ьстъ  и  дома  в^чно 
Гляд'Ьть  въ  окно  на  б^лый  св'Ьтъ. 
У  б-Ьдиой  д-Ьвушки-м-Ьщанки 
Не  весе.1ъ  праздничный  денекъ. 
Порою  зимней,  у  лежанки. 
Смотря  на  ярк1й  огонекъ. 
Она  на  картахъ  погадаетъ, 
С^мянъ  подсолнечныхъ  возметъ, 
Пошелушитъ  —  и  день  смеркаетъ, 
Обычный  ужинъ  настаетъ. 


16* 
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Но  время  л-Ьтомь  страшно  длится! 
Подруги  въ  гости  къ  ней  нейдутъ, 
Заснуть  приляжетъ  —  ей  не  спится, 
То  жаръ,  то  мухи  не  даютъ. 
Идетъ  б'Ьдняжка  за  водою, 
Подругу  встр-Ьтитъ  на  пути, 
Ну  какъ  тутъ  р'Ьчи  не  найти! 
Знакомый  лавочникъ  норою 
Отв'Ьситъ  неясный  ноклонъ, 
И  день  отрадно  проведенъ. 

Полдневный  воздухъ  жаромъ  пышитъ, 
На  неб-Ь  н'Ьтъ  ни  .  облачка ; 
Съ  открытой  грудью  снитъ  —  не  дышитъ 
Въ  постели  св-йтлая  р-Ька; 
На  берегу  б'Ьл'Ьетъ  камень, 
Онъ  б-Ьлъ,  какъ  сн^Ьгъ,  горячь,  какъ  пламень: 
За  б-Ьлымъ  камнемъ  грачъ  сидитъ,  - 
Крыло  повисло,  клювъ  раскрытъ. 
Подъ  пылью,  пестрою  толпою, 
Идутъ  коровы  къ  водопою; 
Усталый,  щолкая  кнутомъ, 
Пастухъ  тащится  босикомъ. 
Приладивъ  пузыри  подъ  мышки,  ^ 

Шумя,  купаются  мальчишки, 
И  брызги  въ  стороны  летятъ, 
Отъ  солнца  искрами  горятъ; 
А  в'Ьрно  мать  ихъ,  въ  юбк-Ь  красной. 
Оттерла  самоваръ  пескомъ 
И  смотритъ:  вонъ,  дескать,  какъ  ясно, 
Блеститъ,  какъ  золотцо,  кругомъ!... 

Вотъ  камень.  Саша  отдохнула. 
Все  н-^тъ  подругъ!  И  тутъ  тоска. 
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Песокъ,  мальчпшкн,  «да  р'Ька... 
Воды  студеной  почерпнула 
И  огляпулася:  ву  вотъ! 
Откуда  онъ?  СосЬдъ  идетъ. 

СосЬдъ-столяръ  высокъ  и  строенъ, 
Не  очень  смуглъ,  не  слишкомъ  б-Ьлъ, 
Веселый  взглядъ  его  спокоеиъ 
И  простодушпо-твердъ  и  см'Ьлъ: 
Опрятенъ  казакпнъ  изъ  ванки, 
Рубашка  красная  чиста, 
Не  въ  тяготу  ему  рубанки 
И  не  въ  кручину  беднота. 

<А!  за  водою  приходила? 
Ну,  что  отецъ?...  Б-Ьда  прошла? 
Обрадуй!...  В-Ьрио  упросила... > 

—  Я  три  часа  тебя  ждала... — 

<Въ  саду?... >— Да  тутъ  старикъ  скончался, 

За  мной  прислали  чуть-лшпь  св'Ьтъ... 

Жена  го.юситъ:  гроба  н'Ьтъ! 

Я  приготовить  об'Ьш;ался, 

И  посид'Ьлъ  тамъ.  Жаль  до  слезъ! 

Спасибо,  есть  готовый  тесъ.... 

Такъ,  стало,  Т5*ча  миновала?... > 

—  Ну  да!  —  И   Саша  разсказала 
О  свах-Ь. 

«В-Ьсть  не  хороша! 
Неужто  все,  моя  душа. 
Пропало  ?> 

—  Батюшка-то  воленъ  — 
Не  переспоришь.  Онъ  сказалъ, 
Чтобъ  ты  двора  его  не  зналъ... — 
<Вотъ  че.юв'Ькъ!  Упрямствомъ  боленъ! 
В-Ьдь  за  тобою  у  него 
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Не  требую  я  ничего...  * 

Я  б'Ьденъ:  этого  боится? 

Такъ  мой  верстакъ  не  залежится, 

Пока  не  высохнетъ  рука, 

Я  не  останусь  безъ  куска... 

Проси  его!...  Авось  уступить... > 

—  Да  какъ  просить-то?  Ч-Ьмъ  помочь?. 

<Какъ  Бога  умоляй!  Ты  дочь... 

Другой  на  рынк-Ь  онъ  не  купитъ... 

Ты  знаешь,  я  не  говорунъ, 

Божиться — не  божусь:  не  лгунъ, 

А  будешь  ты  моей  женою. 

Не  то  что  за  тебя  въ  нужду, 

Или  на  трудъ  ночной  порою, 

Я  прямо  въ  полымя  пойду.» 

У  Саши  щеки  запылали,  — 
Богъ  знаетъ,  глубоко-ль  запали 
Ей  въ  душу  р-Ьчи  б-Ьдняка, 
Или,  какъ  говоръ  в-Ьтерка, 
По  соннымъ  листьямъ  проб'Ьжали, 
И  снова  листья  сонъ  объялъ, 
Какъ  скоро  в-Ьтеръ  замолча.1ъ... 
Она  стыдливо  отвернулась. 
Слезу  отерла,  улыбнулась, 
И  отв'Ьчала:   <что  умретъ, 
А  за  другаго  не  пойдетъ.  > 


XI. 

Смеркалось,  (^ъ  трубкой  закуренной 
И  разгор-Ьншимся  лицомъ, 
Упрямствомъ  Саши  разсерженный, 
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Еулакъ  спд-Ьдъ  передъ  окпомъ, 

И  думалъ  думу.  Дочь  металась 

Въ  постели,  вся  въ  жару,  въ  тоск-Ь; 

Старушка  съ  рюмкою  въ  рук-Ь, 

Къ  больной  тревожно  наклонялась 

И  говорила:    *  Перестань! 

Ну,  полно  охать-то!  привстань! 

Вотъ  уксусъ.  Дай-ка  я  немного 

Теб-Ь  затылокъ  помочу.  > 

—  Не  приставайте,  ради  Бога! — 

Дочь  отвечала  —  не  хочу! — 

<Вотъ  закосн-Ьлое  упрямство! - 

Сказалъ  отецъ:   <не  въ  мочь  терп'Ьть! 

Иль  встать?  и  я  найду  л'Ькарство — 

Ременную,  витую  плеть.  > 

—  Богъ  съ  вами!   Я  вамъ  надо'Ьла... 
Вамъ  Таракановъ  дорогъ... — 

<Да! 
Вонъ  м-Ьтм-ъ  д'Ьвка-то  куда. 
Не  такъ,  къ  примеру,   заболела! 
Ты  постыдилась  бы  людей! 
И.Ш  отецъ-атъ  твой  злод-Ьй? 
Иль  я  со  зла  тебя  морочу? 
Ну,  для  кого  я  хлопочу. 
Кому  свое  добро-то  прочу?.. 
Да  что  тутъ!..  Лучше  замолчу. 
Н-Ьтъ,  съ  бабами  не  сладишь  скоро, 
Съ  досадою  онъ  разсуждалъ: 
Какъ  па  пожар*  я  кричалъ. 
Поди,  в-Ьдь,  не  окончилъ  спора; 
За  косы  взяться?  визгъ  пойдетъ, 
И  жаль!..  Постой  —  я  знаю  средство. 
Оно  вреда  не  принесетъ. — 
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Эхъ-ма!  достался  мн-Ь  въ  насл-Ьдство, 
Отъ  батюшки,  таланъ  худой! 
Промо-твилъ  онъ,  махнувъ  р^т^ой... 
И  самъ-то  радости  не  вид'Ьлъ, 
И  дочери  знать  въ  гор'Ь  жить... 
Ну,  Саша!  посл-Ь  не  тужить! 
Не  говорить  —  « старикъ  обид-Ьлъ  > . 
Ты  —  умница,  ну,  такъ-и-такъ. 
Выходить  д-Ьло  —  я  дуракъ. 
Не  буду  спорить,  Богъ  съ  тобою! 
А  вспомнишь  всЬ  мои  слова, 
Когда  пойдешь  ходить  съ  сумою, 
Разумная  ты  голова.» 

—  У  васъ  всегда  одн-Ь  догадки... 
Мн-Ь  къ  б-Ьдности  не  привыкать: 

Я  стану  шить,  вязать  перчатки... — 

«А  мужъ  начнетъ  пилить,  стругать, 
Тамъ  явятся,  глядишь,  д-Ьтишки, 
И  д-Ьвочки,  и  ребятишки, 
И  повалится  въ  домъ  казна! 
Живи,  какъ  въ  масл-Ь  сыръ  катайся! 
Капустой,  мисой  толокна 
Въ  семь-Ь,  какъ  хочешь,  под-Ьдяйся, 
Одёлга  и  въ  разсчетъ  нейдетъ: 
Она  къ  вамъ  съ  неба  упадетъ.> 

—  Вамъ  только ! . . .  см'Ьйтесь  надо  мною , 
Вотъ  участь -то!  Въ  }тлу  родномъ 

Живу  постылой  сиротою: 

Не  скажутъ  слова  мн-Ь  добромъ! 

Молитву -то  читать  учили. 

Не  такъ  читала,  —  розгой  били!.. 
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Я  отъ  чужаго  не  т.чюст.. 

Съ  отцемъ  погоиорить  боюсь, 

Я  приласкаться  къ  вамъ  не  см-Ью ...  — 

<Какъ  быть -то!  я  не  виноватъ. 
Что  правомъ  крутъ...  л  самъ  не  радъ. 
В-Ьдь  я  люблю  тебя,  жа.тЬю... 
Мн-Ь  разв-Ь  хочется  кричать! 
Тутъ,  кажется,  ослу  понятно, 
Ну  что  жь,  къ  прим1фу,  мн-Ь  пр1ятно 
За  нпщаго  тебя  отдать? 
У  столяра  одна  избенка. 
Казны  ни  гроша;   мать  —  бабенка 
Сварливая,  всегда  ворчитъ. 
Ей  и  святой  не  угодитъ. 
А  Таракановъ  —  см^тливъ.  ловокъ, 
Богатъ,   торговый  челов'Ькъ; 
Онъ  надаритъ  теб*  обновокъ, 
До  свадьбы -то   на  ц-Ь.шй  в-Ькъ! 
Теперь  коня,   вишь  покупаетъ, 
Для  молодой,  дескать,  жены, 
Не  тронь  —  катается,  гуляетъ... 
Не  знаешь  людямъ-то  ц-Ьны, 
Да  вздоришъ...  Вотъ  она   причина !> 

«Ахъ,   Саша!>   мо.тви.та  Арина: 
<Не  спорь,  дружочекъ,  съ  старикомъ: 
Я  принуждать  —  не  принуждаю, 
Да  по  себ-Ь  сужу,  и  знаю. 
Какъ  тошно  жить  за  б'Ьднякомъ . . . 
И  ослушаться  гр-Ьхъ  и  стыдно; 
Я  дочерью  сама  была 
И  по  приказу  замужъ  шла. 
Такъ  стало  надо...> 


-Нын'Ь.  видно, 


Родите.тямъ  -  то  старикамъ 
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Почетъ,  какъ  старымъ  сапогамъ... 

Старушка  снова  продолжала: 
«Послушайся,  моя,  душа! 
У  насъ  ты  рукъ  не  покладала,  — 
Женихъ  богатъ,   ты  хороша, 
Ты  будешь  куколкой  рядиться, 
Въ  саняхъ   и   дрожкахъ  разъ'Ьжать, 
Въ  домахъ  богатыхъ  веселиться, 
Гостей   почетныхъ  принимать... 
Ты  насъ  порадуешь  подъ  старость. 
Ты  наша  дочка,   наша  кровь! 
Надежда  ты  моя  и  радость, 
Послушайся,  не  прекословь!..» 

И  Сашу  кр-Ьжо  обнимала 
Старушка  добрая.  Она 
Была  теперь  уб-Ёждена, 
Что  д'Ьвушка  не  понимала, 
Какъ  мало  ждетъ  ее  добра, 
Подъ  б'Ьдной  кровлей  столяра.  — 

<  Идите  сами  па  смотрушки, 
Не  покажусь  я  никому,  > 
Дочь  отв'Ьчат:   «я  съ  подушки 
Вотъ  головы  не  подыму.» 
И  Саша,  охала,  кр-Ьпилась, 
Больной  до  полночи  была, 
Потомъ  старушку  обняла. 
Заплакала  —  и  согласилась.  — 
<  Давно  бы  такъ!>   Сказалъ  отецъ: 
Вотъ  и  не  спорю,  и  конецъ!> 
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XII. 

Мерцаютъ  зв-Ь-зды.  Городъ  сонный 
Какъ- будто  вымеръ,   такъ  онъ  тихъ. 
Сквозь  сумракъ  камни  мостовыхъ 
Б'Ьл'Ьютъ  смутно.  М-Ьсяцъ  полный 
Шыветъ.  Онъ  волю  далъ  лучамъ: 
По  крышамъ  лазятъ,  по  ст-Ьнамь; 
Одинъ  въ  окно,  слезу  подм-Ьтнтъ, 
Другой,  какъ  хитрый  чародМ, 
Въ  тюрьму  проникнетъ  безъ  ключей 
И  ц'Ьпь  колодника  осв'Ьтитъ; 
Неслышно  церковь  пав'Ьститъ, 
Окладъ  иконъ  посеребрптъ. 
Не  зная  страха  и  запрета, 
Войдетъ  въ  алтарь,  осмотритъ  полъ 
И  скорбный  лпкъ  Владыки  св-Ьта, 
И  дерзко  ляжетъ  на  престолъ. 
Иль  въ  чащу  сада  проберется, 
По  темной  зелени  блеснетъ, 
Росинку  на  лист-Ь  найдетъ, 
Росинка  искрою  зажжется. 
А  городъ  спитъ-себ'Ь,  да  спитъ. .. 
Порой  по  улиц-Ь  пшрокой 
Пройдется  сторожъ,  посту  читъ; 
Идетъ  онъ  молча,  одиноко, 
А  т'Ьнь,  сзади,  на  мостовой 
Махаетъ,  какъ  и  онъ  рукой. 
Иль  царской  службой  занесенный 
Въ  урочный  часъ  подъ  небеса, 
Съ  просонокъ,  инва.шдъ  смиренный 
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Протретъ  на  каланч-Ь  глаза, 

И  съ  разстановкой,  отъ  безд-блья, 

Посви1цетъ  въ  дудку..  Вонъ  окно 

Вдали  огнемъ  освещено. 

Кто  тамъ  не  спитъ?..  Разгулъ  веселья, 

Любовь -ли,  горе,  иль  порокъ,  — 

То  знаетъ  ночь  одна,  да  Богъ. 

И  ты,  столяръ,  въ  своей  постел'Ь 
Не  успокоился  досел-Ь! 
Лежитъ  онъ  подл'Ь  верстака, 
Отделкой  гроба  утомленный; 
Подушка  —  локоть  обнаженный, 
Подъ  локтемъ  —  жесткая  доска. 
Печально  смотритъ  мастерская; 
Смолистый  запахъ  изливая, 
Б-Ьл-Ьготъ  стружки  на  полу. 
Сосновый  гробъ  стоитъ  въ  углу, 
Топоръ  въ  березовый  отрубокъ 
Воткнулся  носомъ;  на  ст-Ьн^^ 
Черн1^етъ  старый  полушубокъ, 
Пила  блистаетъ  при  огн'Ь. 
Подъ  образами,  на  скамейке, 
Въ  потертой,  желтой  душегрейк^^ 
Сидитъ  дородная  вдова, 
Семьи  сварливая  глава, 
И  молча  карты  раскладаетъ.... 
Про  сынинъ  бракъ  она  гадаетъ; 
Но  сбивчивъ  глупый  ихъ  отв'Ьтъ: 
То  выйдетъ  —  да,  то  выйдетъ  —  н^тъ. 
Вотъ,  нанрим1>ръ:  печаль,  дорога. 
Постель  больная,  интересъ... 
Да  тутъ  и  навыкъ  не  помога, 
Богъ  знаетъ,  просто  —  темный  л'Ьсъ. 
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Межъ-т'Ьмъ,  съ  гремуппсою  въ  рученк-Ь, 

До  вечера  проспавш1й  днемъ, 

Въ  штанпигкахъ,  синей  рубашепк-Ь, 

По  стружкамъ  скачетъ  босикомъ 

Ея  сынишка  краснои1,ок1н. 

И  православныхъ  избъ  жиледъ, 

Изв'Ьстнш"!  на  Русп  п-Ьведъ, 

Сверчекъ,  стрекочетъ  одиноко 

Подъ  печью. 

<Вотъ>,  сказала  мать: 
<Вотъ  пиковый  король...  постылый! 
Онъ  твой  злодМ,  мой  Вася  милый! 
Посмотришь,  свадьб-Ь  не  бывать, 
Ни,  ни!...  я  прежде  это  знала: 
Намедни,  помнится,  во  ^н-Ь 
Жемчугъ  да  бисеръ  я  низала,  — 
И  доведется  плакать  мн-Ь.  >    • 

Сынъ  улыбнулся  беззаботно, 
Провелъ  рукой  по  волосамъ 
И  промолча.1ъ.  Не  в-Ьря  спамъ, 
Онъ  в-Ьрилъ  Саш-Ь  безотчетно. 
Конечно,  в-Ьра  —  все  для  насъ: 
Въ  ней  золъ  святое  приииренье. 
Да  разуверишься  подъ  часъ! 
Порой  разумное  творенье 
Бываетъ  такъ  измельчено, 
Запачкано,  искажено. 
Что,  право,  надобно  полв-Ька 
Его  съ  любовью  изучатъ 
Зат-Ьмъ,  чтобъ  душу  челов-Ька 
Подъ  этой  грязьр)  отъискать. 
Столяръ  изб'Ьгъ  подобной  встр-Ьчи: 
Онъ  росъ  въ  нужд-Ь,  пилилъ,  стругалъ, 
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Не  челов-Ька  наблюдалъ; 
Но  помнилъ  онъ  отцовы  р'Ьчи 
И  выросъ  съ  в-Ьрою  въ  добро: 
«Вотъ  видишь  это  серебро,  > 
Ему  отецъ,  бывало,  скажетъ, 
И  въ  голов-Ь  своей  сЬдой 
На  кудри  жестк1я  покажетъ: 
«Отъ  нуждъ  и  горя,  мой  родной. 
Все  это  нажито  до  срока; 
Да,  коли  честно  ты  живешь, 
И  н'Ьтъ  на  совести    упрека 
Все  хорошо!  И  св-Ьт-ь  хорошъ, 
И  будетъ  ласковъ  людъ  съ  тобою; 
Коли  обидятъ  —  промолчи. 
Не  гневайся!  Не  б|^дь  судьею! 
Ты  пуще  вотъ  себя  учи...> 

Не  такъ-себ'Ь,  для   наставленья,' 
Тверд илъ  о  сов-Ьсти  старикъ, 
То  не  были  и  строки  книгъ. 
Плоды  избитаго  ученья: 
Живою  кнш'ой  самъ  онъ  былъ, 
Изъ  жизни  слово  выносилъ. 
Зародышъ  книга  уронила. 
Смерть  навсегда  ее  закрыла, 
И  въ  ящик-Ь  она  лежитъ, 
Надъ  нею  крестъ  святой  стоитъ. 
Но  сынъ  окр-йнъ.  Съ  нуждою  злою, 
Какъ  умный  мужъ  съ  дурной  женою, 
Безъ  шума  ладить  онъ  ум-Ьлъ, 
Безъ  щей  оставитъ,  —  все  терн-Ьдъ. 
Не  тутъ  ты  выросъ,  дубъ  т-Ьнистый! 
Могучей  сил-Ь,  какъ  твоя, 
Просторъ  бы  нуженъ,  воздухъ  чистый. 
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Не  эта  крыша  и  семья; 

И  не  съ  твоей  душой  п  мочью, 

О  Саш-Ь  думать  темной  ночью, 

Да  глушь  кругомъ.  да  въ  сердц*  жаръ... 

Эхъ,  б'Ьдный,  б-Ьдиий  мой  столяръ! 

<Мн'Ь  то  досадно,  мать  сказала, 
Что  Кулаку  я  уважала! 
Давно-ль  жена  его  у  насъ 
Брала  утюгъ,  дескать,  на  часъ, 
Три  дня  держала,  —  я  ни  слова!... 
Я  поделиться,  молъ,  готова 
Съ  сосЬдомъ.  Сальную  св-Ьчу, 
Въ  заемъ,  на  красной  горк1>  взяли, 
И  до  сихъ  поръ  не  отдавали... 
Ништо...  покуда  помолчу, 
А  если  насъ  онъ  одурачитъ, 
Я  за  себя  не  поручусь. 
Ни,  ни!  я  такъ  съ  нимъ  расплачусь, 
Что  любо!> 

—  Это  ссора,  знататъ, 
Отв'Ьти.'1ъ  сынъ:  изъ-за  чего? 
Безъ  шума  д-Ьло  обойдется. — 
<^Какъ  свистнешь,  такъ  и  отзовется... 
Я  не  боюся  никого! 
Мн-Ь  этакъ  дорогъ  твой  Кулакъ, 
Что  вонъ  немытая  тряпица... 
Ну,  Саша,  точно,  не  въ  него, 
Скромна,  работать  мастерица, 
Умомъ-то...  правда,  ничего. 
Ахъ,  Вася !  я  и  не  спросила, 
За  гробъ-атъ  много-ли  ты  взялъ?> 
—  Да  такъ-себ'Ь...  Не  въ  этомъ  сила. 
Покойника-то  я  в-Ьдь  зналъ. 
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Чудакъ!  Онъ  жилъ  въ  своемъ  домишк-Ь, 
Такъ  въ  старой  мазанк'Ь.  Ходилъ 
Зимой'  и  л'Ьтомъ  въ  халатишк'Ь, 
Щегловъ,  чижей,  синицъ  ловилъ... 
Бывало,  раннею  зарею 
Въ  л-Ьсъ  проберется  съ  западнею. 
Да  съ  сЬтью,  —  холодъ  ни-почемъ! 
Разставитъ  сЬть,  а  съ  птицей  кл-Ьтку, 
Пов'Ьситъ,  знаешь  ты,  на  в-Ьтку, 
И  на  сторож^Ь  за  кустомъ 
Дрожитъ  въ  сн-Ьгу...  Одну  заботу, 
Покуда  кончился,  им-Ьлъ: 
<Охъ-ма!  не  въ  пору  забол'Ьлъ! 
Теперь  —  вотъ  въ  л-Ёсъ-бы...  на  охоту...  > 
Кончаться  сталъ,  какъ  закричитъ: 
<Жена!  пусти  на  волю  д'Ьтокъ!> 

—  Какихъ  тамъ  д^атокъ'?  говоритъ. — 
<Моихъ-то  вотъ,  моихъ...  изъ  кл-Ьтокъ!» 

«Какихъ  на  св-Ьт-Ь  н'Ьтъ  людей! 
И  твой  отецъ  чудил ъ  не  мало: 
Да  скоро  бросилъ.  Все,  бывало, 
Шестомъ  гоняетъ  голубей. 
Ты,  знаешь,  съ  крыши  встрепенутся, 
Куда!  подъ  облака  взовьются... 
Ему-то  радость!  Вверхъ  глядитъ, 
А  самъ  свиститъ,  а  самъ  свиститъ!» 

—  Охота  не  укоръ.  Намъ  стыдно 
Тревожить  кости  старика... 
Слышь,  Ваня,  хочешь  молока? — 
<Штъ,  брате цъ...^ 

—  Покормили,  видно. 
Ну,  хорошо.  Сюда  поди; 
Игруншу  брось.  Пора  молиться. 
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Смотри  же,  братъ,  не  торопиться, 
Ты  крестъ,  какъ  надобно,  клади.  — 

И  вотъ  дитя  перекрестилось, 
Огонь  головку  осв'Ьтилъ: 
Мать  позади  остановилась. 
Столяръ  молитву  говорилъ: 

Прости,  Господи! 

Меня  гр-Ьшнаго 

И  весъ  м1ръ  прости! 

Вразузш  меня 

Своей  мудростью, 

Научи  меня 

Всему  доброму. 

Помяни  мою 

Матъ-корми.1ицу, 

Помоги  въ  нужд* 

Брату  б'Ьдному, 

И  родителю, 

Рабу  Плмену, 

М-Ьсто  светлое 

И  покойное 

Уготовь.  —  Аминь. 
—  Ну,  вотъ  спасибо!  братъ  сказалъ, 
И  на  руки  ребенка  взялъ. 
Со  мною  ляжешь  спать? 


—  А  съ  матушкою? — 


<Съ  тобою.  > 
<Не  хочу!> 


И  крепко  розовой  декою 
Припалъ  онъ  къ  братнину  плечу. 


Соч.  И.  С.  Никитина. 
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Смотрушки  ископи  —  забота,  — 
Хозяйки  съ  трепетомъ  ихъ  ждутъ: 
Чуть  не  весь  день  кипитъ  работа, 
Метутъ  и  моютъ,  и  скребутъ. 
Едва  блеснувш1й  лучъ  разсв-Ьта, 
Засталъ  Арину  на  ногахъ; 
Она  была  со  всЬмъ  од-Ьта 
И  гр^ла  воду  въ  чугунахъ. 
Старушка  ставней  не  открыла 
И  въ  горенк-Ь,  какъ  т'Ьнь,  ходила. 
Тревожить  шумомъ  не  хотя 
Всю  ночь  не  спавшее  дитя. 
Вотъ  утро.  Саша  но  гуляетъ. 
Н-Ьмой  тоской  подавлена, 
И  молчалива  и  бл-Ьдиа, 
Она  посуду  вытираетъ. 
Сборъ  разныхъ  чашекъ,  пузырьковъ. 
Графины,  рюмки  и  <  утыли 
Изъ  царства  темноты  и  пыли, 
Пришли  омыться  отъ  гр-Ьхонъ. 
Звенятъ  они,  друг-ь-дружк-Ь  вторятъ: 
Ну,  что,  молъ,  если  невзначай 
Изъ  рукъ,  да  на  полъ  насъ  уронятъ? 
И  шкафъ,  и  мы  на-в'Ькъ  прош,ай! 
Теперь  поламъ  пора  мученья: 
Водой  облитые  кругомъ, 
Они  выходятъ  изъ  терп'Ьнья, 
Скрипятъ  подъ  краснымъ  кирпичемъ. 
А  подъ  окномъ,  на  в'Ьткахъ  ивы 
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И  крпкъ.  11  с11ор1>  петсрп'кишый 

у  любопытныхъ  воробьем.. 

<  Смотрите,  молъ.  мытье  половъ, 

Возня,  тревога...  д'Ьло  худо! 

И  котъ  вонъ  тутъ!  Скор'Ьй  отсюда! 

И  птпды  дружно  нодиялись, 

и  вдаль  въ  испуг'Ь  понеслись. 

Лукпчъ  былъ  тоже  озабоченъ: 
Всталъ  рано,  чуть  не  на  зар'Ь, 
Зам-Ьтиль,  что  заборъ  не  проченъ, 
Дв-Ь  щепки  поднялъ  на  двор-Ь 
И  въ  кухню  отдалъ  на  топливо,  — 
Хозяйствомъ  гр-Ьхъ  пренебрегать. 
Онъ  зналъ,  что  надо  терпеливо 
И  неусыпно  собирать 
Добро  домашнее.  Бывало, 
Когда  домой  идетъ  не  пьянъ. 
Что  подъ  ноги  ему  попало  — 
Подкова,  гвоздикъ,  —  все  въ  карманъ. 
Прошелся  по  саду  отъ  скуки, 
На  яблони  червей  сыскалъ 
И,  снявъ  ихъ,  про  себя  сказалъ: 
<Ахъ  вы,  анаеемск1я  штуки, 
Не  давитесь  чужимъ  добромъ!...» 
И  наконецъ  покинулъ  домъ. 
На  перекрестк-Ь  помолился 
На  церковь.  Нищей  поклонился.... 
Откуда,  чья  она  —  с  просил  ъ. 
И  грошъ  ей  въ  чашку  положилъ, 
Не  по  любви  и  состраданью 
Къ  подобному  себ*  созданью, 
Онъ  просто  в-Ьрилъ,  что  Господь 
За  подаян1е  святое 
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Ему  сторицею  пошлетъ. 

Желанье,  кажется,  благое 

И  неубыточный:  разсчетъ? 

Купилъ  на  площади  торговой 

Осенней  шерсти  ]щ  м-Ьшка 

У  горемыки -мужика; 

О  всход-Ь  ржи  и  гречи  новой 

Потолковалъ  съ  нимъ  напередъ 

И  кр'Ьпко  побранилъ  господъ: 

<Цародъ,  молъ,  да!  работай  втрое, 

Изъ  жилъ  тянись,  имъ  все  не  въ  честь !...> 

Мужикъ  былъ  тронутъ  за  живое 

Заговорилъ,  забылъ  про  шерсть: 

Вотъ  то,  дескать,  и  то...  и  въ  праздникъ.. 

<Такъ!  трудъ  чужой  кладутъ  въ  бумажникъ, 

Лукичь  нахмурясь  отв-Ьчадъ, 

И,  ъЪая  шерсть,  на  рубль  укралъ. 

Домой  пришелъ  съ  двумя  узлами:  - 

Тамъ  были  булки  съ  кренделями, 

Ор-Ьхи,  сладк1е  стручки, 

Изюмъ  и  Саш'Ь  башмачки. 

<Вотъ,  Саша,  на...  Ты  поскромн-Ье 

При  жених-Ь  себя  веди, 

Что  спросятъ,  отвечай  умн-Ье, 

Болваномъ,  значитъ,  не  сиди. 

Вс'Ь  стулья  заняты  гостями 
Смотрушки  въ  горенк-Ь  давно. 
Румяный,  съ  русыми  кудрями, 
Женихъ  сидитъ  подъ  образами, 
И  говоромъ  оживлено 
Собранье.  Женпщны  толкуютъ. 
Что  оплошалъ  гостинпый  рядъ, 
Товары  завалью  глядятъ. 
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Купцы  безсов'Ьстно  плутуютъ, 

На  шаляхъ  мало  пестроты. 

На  ситцахъ  бл'Ьдпые  циЬты. 

Дв^Ь  —  три  старупнси  вспомппаютъ 

О  сарафанахъ  съ  галуно^ъ, 

О  серьгахъ  съ  крупнымъ  жемчугомъ, 

И  прихоть  моды  обвиняютъ. 

Хозяинъ  судптъ  съ  женпхомъ 

О  разныхъ  отрасляхъ  торговли, 

О  недостатк'Ь  рыбной  ловли 

Въ  ихъ  город-^,  п  сознаетъ, 

Что  Таракаповъ  р'Ьчь  ведетъ 

Разумно.  Скрожая  нев-Ьста 

Два  раза  поднималась  съ  м'кта 

Гостей  сластями  обносить, 

И  свой  нарядъ  перем'Ьнить. 

Женпхъ  и  Э1ать  его  съ  роднёю 

Перегляну.1псь  згежъ- собою, 

Привстали  чинно,  не  сп-Ьша, 

И  молча  потянулись  въ  сЬни 

Для  приговора  и  сужден1й  — 

Была -ль  нев'Ьста  хороша? 

Кулакъ  въ  углу  шепталъ  съ  женою, 

Съ  дороднымъ  кумомъ  и  кумою, 

Дочь  выславъ  въ  кухню  напередъ; 

Теперь,  молъ,  торгъ  у  насъ  поидетъ, 

Но  вотъ  съ  гостями  сваха  входитъ, 

Пок.10НЪ,  ДР5Т0Й  —  и  р-Ьчь  заводитъ; 

<Ну,  батюшка,  товаръ  хорошъ! 

Купца  похвалишь -ли,  не  знаемъ.  > 

—  Ты  честь  товару  отдаешь,  — 

И  мы  купца  не  обижаемъ. 

Разсчетъ  въ  приданомъ?  — 
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<И,  —  родной! 
Не  просимъ  лишняго.» 

—  Постой! 
Твой  разговоръ,  къ  прим-йру,  крсясенъ... 
Ты  слушай  вотъ  что:  я  согласенъ 
Салопъ  и  все...  а  жемчугу 
И  денегъ  дать  я  не  могу... 

Безъ  жемчуга  дойдетъ  до  дома... 
Онъ  думалъ:  трудно  безъ  заема.  — 

<Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  коп-бечки  одной 
Мы  не  уступимъ,  золотой  !> 
—  А  я  и  нитки  не  прибавлю ...  — 
И  закип'Ьлъ  упрямый  споръ.  • 

>Пуст'Ьйш1Й,   значитъ,  разговоръ,> 
Сказалъ  женихъ:   «я  все  поправлю! 
Дочь  ваша,  си-Ью  дололшть, 
Не  то  что,  да-съ!...  Ей-ей,  безъ  лести! 
Извольте  насъ  благословить. 
Когда  я  нравлюсь  ихней  чести... 
А  деньги  —  пьтль-съ... 

—  Выходитъ  рокъ... 
Жена!  утирку  и  платокъ!  — 

Старушка,  плача,  суетилась, 
Нев1)Ста  снова  появилась, 
Подносъ  у  матери  взяла 
И  жениху,  съ  боязнью  тайной, 
На  немъ  подарокъ  обручальный, 
Глаза  потупивъ,  подала. 
Женихъ  утерся  имъ  легонько, 
Нев'Ьст^  молча  возвратилъ. 
Утерлась  и  она. 


«Ну  только, 


Теперь  Господь  васъ  съединилъ: 
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Съ  поклономъ  сваха  имъ  сказала 
И  поц'Ьлуем!.  приказала 
Обрялъ  аакончить,  рядомъ  сЬсть, 
И  полюбовно  р'Ьчи  весть. 

Подругп  Сайт  не  л-Ьнилпсь, 
Пришли  на  зовъ,  и  въ  тишин'Ь 
Гостямъ,  красн-Ья,  поклонились; 
Красн'Ья,  с'Ьли  въ  сторон-Ь 
И  п^ш  п'Ьснп,  не  смолкали, 
Пока  слеза1>ш  не  согна.1и 
Румянца  яркаго  со  П1,екъ... 
И  скажутъ  —  слезы  не  порокъ! 

БесЬда  весело  кип-Ьла. 
Женихъ  нев-Ьсту  ц'Ьловалъ. 
Вино  лилось.  Кулакъ  плясалъ. 
Его  жена  пом-олод-бла : 
Покачивая  головой, 
Она  въ  ладони  ударяла 
И  м-Ьрио  топала  ногой. 
Нев-Ьста  молча  разсуждала, 
Что  Таракановъ  очень  милъ: 
Од'Ьтъ  Пестро,  лпцомъ  пр1ятенъ 
И  въ  обхожденьи  деликатепъ... 
Межь-т'Ьмъ  женихъ  ей  говори.1ъ: 
<Вы  танцы  любите  ?> 

—  Танцую, 

А  вы?  — 

<Да  какъ-бы  вамъ  сказать, 
Ногами  вензеля  писать 
Мн*  н-Ькогда-съ.  В'Ьдь  я  торгую.  > 
—  К}'рите  вы? 

«Ни  —  Боже  мой!- 
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И  не  къ  чему-съ.  Расходъ  щ^стой.  > 

—  Зимой  катаетесь? 

«Бываетъ, 
На  сырной...  это  ничего-съ; 
Вотъ  жалко,  вздорожалъ  овесъ; 
Конь,  знаете,  не  понимаетъ. 
Что  жерновъ  —  мелетъ  Божш  даръ.  > 

—  Скажите! — 

«Да-съ!  Вотъ  самоваръ 
Въ  семействе  нуженъ.  Не  скрываю: 
Съ  ребячества  привыкъ  я  къ  чаю ; 
Сначала  просто  пью,  потомъ 
Употребляю  съ  молокомъ, 
Есть,  знаете,  своя  корова... 
Вы  вяжете  чулки?  > 


И  шью,  и  бисеромъ  ниажу. — 

<  Позвольте,  это  нездорово, 
О  бисере  я  говорю. 

Низать  не  хорошо  для  зр-Ьнья». 

—  Я  кошелекъ  вамъ  подарю... — 

<  Своей  работы?  > 

—  Безъ  сомн'Ьнья.  — 

<  Чувствительно  благодарю  > . 

Усердной  пляской  утомленный, 
Кулакъ  забился  въ  уголъ  темный 
И,  ш,урясь,  бормоталъ  сквозь  сонъ: 
«Не  надо!  Убирайтесь  вонъ...> 

—  Прошайте,  батенька,  проп1,айте!  — 
Женихъ  съ  улыбкой  отв'Ьчалъ, 

И  руку  Лукичу  пожалъ. 
<Ты  что  за  птица?  > 

—  Угадайте!  — 


—  249  — 

<  Подай  св-Ьчу...  Вотъ  такъ...  не  знаю 

Столяръ  что-ль?  Н11Т1.,  онъ  пе  такопъ.. 

—  Я  Таракановъ,  Гл'Ьбъ  Петровъ.  — 

<А  вспомнилъ,  вспомнилъ,  понимаю... 

Ну,  поцелуй  меня...  вотъ  такъ!... 

А  я  ей-Богу  не  дуракъ, 

И  Саша  вотъ  дитя  родное... 

Мн-Ь,  значитъ,  жаль...  Продумалъ  ночь. 

И  столяры,  и  все  такое... 

А  ты,  в-Ьдь,  можешь  мн-Ь  помочь?... 

На  совесть,  честно  поторг)то! 

И  ты,  выходитъ,  чуть  сплутую...  > 

Женихъ  за  дверью  было  давно, 

Не  замолкалъ  Кулакъ  равно. 


XIV. 

Б'Ьл'Ьетъ  утро.  Надъ  домами 
Дымъ  коромыслами  встаетъ. 
Со  всклоченными  волосами 
Выходитъ  дворникъ  изъ  воротъ, 
З-Ьвая,  чешетъ  грудь,  заты.юкъ, 
И  лезетъ  ставни  открывать. 
Б-Ьжптъ  б-Ьгомъ  съ  ключемъ  на  рынокъ 
Мальчпшка-лавочникъ,  а  мать 
Бъ  окно  кричптъ  ему  спросонокъ: 
<Не  *шь  ты  дыни,  постр-кленонъ. 
Побереги  ты  свой  животъ.  > 
Плетется  нищШ  стороною. 
На  костыляхъ,  съ  пустой  сумою; 
А  вотъ  семинарпстъ  идетъ: 
Ротъ  калачсмъ  набитъ,  подъ  мышкой 
Тетрадь  съ  изорванною  книжкой. 


* 
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—  Постой,  кутейникъ,  погоди!  — 
Голоситъ  баба  позади, 

Таща  баранину  сырую: 

Вотъ  я-те,  я-те  поворую, 

Я  дамъ  теб-Ь,  какъ  лазить  въ  садъ!  — 

Торговка,  трубочистъ,  солдатъ, 

Купецъ  корысти  недоступный, 

Маляръ,  чиновникъ  неподкупный, 

Снуютъ,  встречаются,  сп'Ьшат7.. 

Пойдетъ  обычная  работа! 

Иной  и  не  усп'Ьлъ  уснуть: 

Всю  ночь  промучила  забота  — 

Получше  ближняго  надуть. 

Столяръ  сидитъ  съ  н-Ьмой  тоскою, 
Поникъ  кудрявой  головою 
и  не  поетъ  его  пила: 
Кручина  руки  отняла. 
Шубенкой  матери  покрытый. 
Его  братишка,  какъ  убитый, 
Лицомъ  къ  ст-Ьн-Ь  на  лавк-Ь  спитъ, 
И  неразлучная  игрушка, 
Его  любимая  гремушка, 
У  ногъ  забытая  лежитъ. 
Дверь  настежь  —  и  вдова  мб'^жма, 
Съ  усильемъ  духъ  перевела, 
Руками  бойко  развела 
И  крикнула:   <не  угадала! 
Штъ,  карты,  батюшка,  не  лгутъ... 
Вотъ  твой  Лукичъ-то!  Вотъ  онъ,  плутъ! 
0-охъ,  родимые,  устала! 
Дай  сяду...  Охъ,  терпенья  н'йтъ! 
Отд-^лали!  Хорошъ  сосЬдъ!» 

—  Нельзя-ли,  матун1ка,  безъ  шуму? 
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Не  весело  и  безъ  того.   — 

<Ну,  славно,  славно!  ничего! 
Сиди  вотъ  сиднемъ,  думай  думу, 
А  Сашка-то  шшодтитка 
Вонъ  подц'Ьпила  женипша... 
Сейчасъ  съ  нимъ  у  воротъ  прощалась, 
Ужь  целовалась,  ц'Ьловалась!... 
Ну,  ну!  Безстыж1е  глаза! 
Да  что  в^дь:  на  меня  взглянула 
И  головою  не  кивнула, 
А!  каково!  не  чудеса!... > 

—  Да  ладно!  Мн-Ь-то  что  за  д-Ьло? — 
«Благодарю,  благодарю! 

Ну,  извини,  что  надо-Ёла 

И  не  у  йсЬста  говорю. 

Штъ  д-Ьла!  Думаешь  не  штука... 

Съ  тобою  матери-то  мука: 

Д^вченкой,  дурой  проведенъ! 

Понравилась !  околдовала ! 

Вишь  роза!  гд-Ь  и  разцв'Ьтала ! > 

—  И  мать  съ  досады  вышла  вонъ... 

Ей  нужды  бы.10  очень  мало. 
Что  сынъ  нев'Ьсту  потерялъ, 
Да  самолюб1е  страдало: 
СосЬдъ,  б'Ьднякъ  —  и  отказалъ! 
Обидно  —  главная  причина. 
И  оскорбленная  вдова 
Сердилась  на  себя,  на  сына. 
На  ц-блый  св-Ьтъ.  Она  едва 
Кота  пол-Ьйомъ  не  убила 
За  то,  что  въ  кухн-Ь  захватила 
Его  надъ  чашкою  съ  водой: 
Котъ  замяукалъ,  какъ  шальной, 
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Шарахнулся  на  дворъ,  оттуда 
Въ  садъ  Лукича  и  тамъ  проналъ. 
Вражды  сосЬдственной  покуда, 
Несчастный  котъ  не  понималъ. 

Услышавъ  вечеромъ  случайно 
У  Лукича  нап'Ьвъ  печальный, 
Столяръ  провелъ  безъ  сна  всю  ночь. 
Кого  винить?  Отца,  иль  дочь? 
Въ  догадкахъ  темныхъ  онъ  терялся, 
СщЪлъ,  ходилъ  по  мастерской, 
Бродилъ  и  по  двору;  порой 
Въ  постелю  жесткую  кидался 
И  вскакивалъ,   или  на  мигъ 
Безъ  нужды  зажигалъ  ночникъ. 
Неушто  Саша  не  любила?... 
Женихъ  богатъ...  ее  просила, 
Быть  можетъ,  на  кол'Ьняхъ  мать  —  • 
И  дочь  не  см-Ьла  отказать; 
Отцу,  быть  можетъ,  покорилась: 
Старикъ  проклятьемъ  угрожалъ, 
Не  разъ  прибилъ,  съ  двора  сгонялъ... 
Но  истина  теперь  открылась: 
Онъ  мелькомъ  вид-Ьлъ  изъ  окна  — 
Его  сосЬдка  не  грустна. 
—  Такъ  вотъ  какъ  ты  меня  любила, 
Шутила  нгутки  надо  мной, 
Отца  упрямаго  винила! 
А  я  и  в'Ьрилъ  всей  душой!... 
Эхъ,  Саша,  Саша!...  — 

й  тоскливо 
Гляд'Ьлъ  онъ  па  широк1й  дворъ, 
Поросппй  жгучею  крапивой. 
На  кровли,  на  чужой  заборъ, 
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И  смутно  передъ  нимъ  мелькали 

Его  прожитыя  Л'Ьтя, 

Перснесеиныл  печали, 

Съизмала  трудъ  и  нищета, 

О  дом-Ь,  о  семь'Ь  забота, 

О  Саш-Ь  думы  по  ночамъ, 

БесЬды  съ  ней  по  вечерамъ, 

Отца  тяжелая  работа 

За  верстакомъ  по  смертнш!  часъ, 

И  при  смерти  его  наказъ  — 

Жить  Мирно,  честно,  помнить  Бога... 

Вся  обыденная  тревога. 

Все,  что  давно  ужь  пронеслось. 

Закопошилось,  поднялось, 

К-тещами  за  сердце  схватило, 

И  св'Ьтъ  туманомъ  позакрыло... 

Столяръ  промо.1вилъ:    <экой  вздоръ!> 

И  кулакомъ  глаза  утеръ, 

И  со  двора  пошелъ  безъ  ц-Ьли. 

Погода  ясная  была. 

Дулъ  в-Ьтеронъ.  Колокола 

Неумолкаемо  гуд-Ьли : 

То  церковь-мать  д-Ьтей  звала... 

Столяръ  на  церковь  помоли.1ся, 

Подумалъ,  твердою  ногой 

Переступи.1ъ  порогъ  святой, 

И  у  столба  остановился. 

Народу  н^тъ.  Окладъ  иконъ 

Лучами  солнца  осв-Ьн^онъ. 

Н'Ьмые  лики  смотрятъ  строго. 

Свечей  затеплено  немного; 

Подъ  сводомъ  сумерки  лежатъ, 

Дв-Ь  люстры  на  ц'Ьпяхъ  блестятъ; 

С'Ьдой  священ  ни  къ  у  престола. 
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Молясь,  чело  склонилъ  до  пола; 

Поютъ  о  Бог'Ь  голоса... 

Но  видятъ  столяра  гла;т 

Одно:  съ  простертыми  руками, 

Прибитый  острыми  гвоздями. 

Нагой,  съ  поникшею  главой, 

Колючимъ  терномъ  увитой, 

Недвижный,  кровью  истекая, 

Весь  правда  и  любовь  святая, 

Посланникъ  Бож1Й,  въ  высот-Ь, 

Къ  отцу  отходитъ  на  крест'Ь. 

Б-Ьднякъ  весь  вздрогнулъ,  страха  полный, 

Какъ  затихающ1я  волны,  — 

Смолкала  въ  немъ  души  печаль, 

М1ръ  уходилъ  куда-то  въ  даль. 

Огонь  охватывалъ  все  т-Ьло, 

И  вдругъ  на  крестъ  взглянулъ  онъ  см'кло. 

Забыл ъ  сосЬдку,  мать  и  домъ  — 

И  слезы  хлынули  ручьемъ. 


XV. 

Со  дня  помолвки   ИЗМ'ЬНИЛСЯ 
Нев'Ьсты  скромный  уголокъ; 
Въ  немъ  съ  утра  до  ночи  теснился 
Веселыхъ  д'Ьвушекъ  кружокъ. 
Ихъ  занимало  на  досуге 
Шитье  приданаго  подруг'Ь, 
Мелькнувш1й  мимо  п'Ьшеходъ, 
Подъ  в-Ьчеръ  п'Ьсни  у  воротъ. 
Порою  сновъ  истолкованье. 
Чужая  лшзнь  —  б'Ьда  и  гр'Ьхъ, 
Въ  саду  гор-йлки  и  гулянье, 
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Но  больше  см-Ьх!),  новиппын  смЬхь! 

Такъ  онъ  однажды  разрааилсл, 

Когда,  измоченный  дождемъ, 

Въ  лохмотьяхъ  грязныхъ  подъ  окномъ 

Кал-Ька  —  нпиий  появился, 

И  .милостыни  иоиросилъ 

Разбптымъ  голосомъ.  Случалось, 

И  вечеринка  собиралась,  — 

Вотъ  тутъ-то  тратилось  б'Ьлилъ, 

Румянъ,  и  мыла,  и  помады! 

Тутъ  было  въ  дом'Ь  хлопотни, 

Веселыхъ  шутокъ,  беготни, 

Невольной  зависти,  досады! 

Но  трудъ  не  даромъ  пропадалъ: 

Съ  иными  гость  потанцовалъ, 

И,  продавая  рукавицы. 

Толкуя  утромъ  съ  мужикомъ, 

Воображалъ  др.уг1я  лица 

И  думалъ  вовсе  о  дртгомъ. 

<3'Ьвай,  з-Ьвай!...  Смотри  порядкомъ! 

А  нынче  гд-Ь  ты  ночевалъ?> 

Кричалъ  хозяинъ  за  прилавкомъ. 

—  Чего-съ?  На  сЬисвал*  спалъ.   — 

Дв-Ь  скрыпки,  въ  дом-Ь  осв'Ь1ценье, 

Конфекты,  стукъ    отъ  каблуковъ, 

Учтивый  говоръ  молодцовъ: 

<На  счетъ  того-съ...  мое  почтенье... 

Вы  роза,  да-съ!  Ей,  ей,  Богъ  святъ! 

Вотъ  вечеринка.  —  Виноватъ...  — 

Порой  веселые  з'Ьваки 

Сквозь  стекла  съ  улицы  глядятъ, 

Хохочутъ  и  гостей  бранятъ, 

Межъ-т'Ьмъ  сос'Ьдн1я  собаки 
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Б^гутъ  въ  тревог-Ь  къ  воротаиъ 
И  поднимаютъ  страшный  гаиъ. 

Быть  можетъ,  Саша  и  грустила 
О  столяр'Ь  въ  иные  дни, 
Но,  къ  счастью,  минули  они; 
Она  разумно  разсудила, 
Что  глупо  о  пустомъ  жал-Ьгв, 
Не  мудрено  и  забол-Ьть, 
И  крепко  на  себя  сердилась 
За  то,  что  встр-Ьтиться  стыдилась 
Съ  сосЬдомъ.  Что,  дескать,  мн'Ь  онъ? 
И  стыдъ  былъ  скоро  подавленъ. 
Она  обновки  примеряла, 
Или  по  городу  гуляла 
Съ  подругами  и  зсенихомъ. 
Однажды  сумасшедшихъ  домъ  — 
Большое,  каменное  зданье  — 
Къ  себ'Ь  нривлекъ  ея  вниманье. 
«Огромный  домъ-съ,>   сказалъ  женихъ: 
<  Войдемте,  взглянемъ  на  больныхъ, 
Оно  пр1ятно,  ради  скуки  ;> 
И  Саша  съ  робостью  вошла. 
Но  долго  быть  тамъ  не  могла : 

—  Смешно,  молъ,  очень.  Что  за  штуки! 
Твердила  девушка   потомъ: 

—  Кто  связанъ,  этакъ-вотъ,  ремнемъ, 
Кто  на  ц-Ьни,  иные  ходятъ. 

Да  чушь-то,  чушь-то  какъ  городятъ!  — 
«Н'Ьтъ-съ,  Таракановъ  отв'Ьчалъ: 
Я  сумасшедшаго  знавалъ, 
Тотъ  все  угадывалъ  от.1ично . . . 
Быва.10,  дичь  несетъ,  несетъ, 
Подъ-часъ  и  слушать  неприлично, 
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Да  вдругъ  тако]1  намош.  пвернетъ, 
Что  просто...  да-съ!  ей,  ей,  чудесно! 
Даръ,  зна'пггъ,  —  г.се  ему  изв-Ьстно.  > 

В-Ьда!  ра;5думивалъ  Ку.чакъ : 
Вотъ  остается  четверта1гь, 
Да  грошъ . . .  Заемъ  не  удается; 
Ну,  если  свадьба  разойдется? 
Родится -жь  этакой  народъ  — 
И  подъ  за.10гъ  нптгто  не  в'Ьритъ! 
Изъ-за  чего  онъ  только  лжетъ, 
Идетъ  на  подлость,  лпцем'Ьрптъ .' . . . 
Сказалъ  оы  прямо:  деньги  есть. 
Не  про  твою,  къ  прим-бру,  честь,  — 
Такъ  н-Ьтъ!  И  щедрымъ  прптвор1ггся, 
И  на  слова  не  поскупится... 

—  Помочь  л  радъ,  дескать,  душой... 
Поводить  за  носъ  день-другой, 
Помучптъ  болтовней,  распросомъ: 
Ну  что,  молъ?...  и  отправптъ  съ  носомъ: 
Своп-де  нужды,  пзвинп...  — 
<Вотъ  богачи -то!  Вотъ  они! 
Чертъ  знаетъ...  или  попытаться 
Пойти  къ  Скоб-Ьеву?...  В'Ьдь  жидъ, 
Просить  не  стоитъ...  и  сердитъ. 
Мн-Ь,  правда,  что!  —  равно  шататься — 
Уважптъ  —  ладно,  поклонюсь, 
Толкнетъ  —  но- свойски  разочтусь.» 
И  черезъ  часъ,  проситель  скромный, 
Онъ  у  Скоб-Ьева  въ  пр1емной 
Съ  лакеемъ   мальчикомъ  шепталъ: 
<Что,  дома  баринъ?» 

—  Тсс...  не  встялъ.  — 

Соч.  И.  С.  Н1Г!(итина.  ^  '^ 
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«А  скоро,  думаешь,  проснется?» 

—  Вотъ-вотъ...  не  кашляй!  — 

« Отчего  ?> 

—  У  насъ  за  это  достается.  — 
«Такъ!  Этотъ  завтракъ  для  него? 

—  Да,  колбасу  "Ьстъ  передъ  чаемъ.  — 
<  Всегда  ?> 

—  Случается,  —  балыкъ 
И  ветчину.  Вишь  такъ  привыкъ; 
Здорово,  стало.  — 

<Понимаемъ. 
Ну,  а  жена  его  смирна?  > 

—  Ништо.  Да  какъ-то  все  больна, 
Тоскуетъ,  книжки  все  читаетъ, 
Поетъ,  да  грустно  таково, 

А  баринъ  этимъ  попрекаетъ.  — 
«Д-Ьтишки  есть?» 

—  Ни  одного.  — 
<А  вонъ  въ  гостиной  чья  д-Ьвица?'^ 

—  Да  самъ-атъ  говорптъ  —  сестрица. 
А  дворня  говоритъ...  ой,  ой!... 
Проснулся,  братъ!  потише  стой!  — 
Пока  Скоб-Ьевъ  всталъ,  умылся, 

За  колбасою  поспд'Ьлъ, 
Сигару  выкурилъ,  обрился 
И  кончилъ  чай,  —  Кулакъ  гляд-Ьлъ 
На  кресла,  зеркала,  картины, 
На  св'Ьтлый,  выкрашенный  полъ. 
На  складки  б-Блой  парусины, 
Од-Ьншей  люстру,  и  па  столъ 
Съ  часами  въ  бронзовой  отд'Ьлк'Ь, 
И  думалъ:  вишь  понакупплъ! 
Выходйтъ,  былъ  въ  своей  тарелк-Ь, 
Когда  въ  коммисс1и  служилъ. 
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<А,  груб1янъ!  зач^Ьмъ  явился?  > 
Входя,  Скоб'Ьевъ  забасплъ 
П  на  диване  развалился... 
<Эй.  Васька!  Трубку!  Ну,  зач'Ьмъ?> 

—  Что,  сударь,  обнпщалъ  совсЬмъ. 
Просваталъ  дочь,  пужна  помога, 
Ц-Ьлковыхъ  :^такъ  сто  въ  заемъ, 
Л  заложилъ  бы  вамъ  свой  домъ. 
Не  откажпте,  ради  Бога!  — 
«Просваталъ  дочь...  а  что  она 
Молоденькая,  недурна? > 
И  плотный  баринъ  улыбнулся. 

—  Вы  все  пзво.ште  шутить: 
Тутъ  горе,  см-Ью  доложить. 

«Да  врешь!  когда  вашъ  братъ  горюетъ? 
Привыкъ  къ  безд-Ьлью,  пьетъ  вино, 
Да  "Ьстъ  и  спитъ,  или  плутуетъ. 
И  то.1Ько.  Знаю  васъ  давно.» 

—  ВсЬ  .1ЮДП  гр-Ьшные.  конечно... 
Л  заплачу  вамъ  черезъ  годъ. 
Проценты  вычтите  впередъ... 

Ей,  ей,  васъ  не  забуду  в-Ьчно!  — 
«Процентовъ  на  сто — двадцать  пять!...> 
—7  Да  это,  сударь,  разоренье!  — 
<Ха,  ха!  я  думалъ  одолженье! 
Шучу,  дуракъ!  Л  рукъ  марать 
Не  стану .  > 

—  То  есть  просятъ  мало?  — 
«Ну,,  да!  и  проситъ-то  Кулакъ 

—  См-Ькаемъ.  сударь...  низко  стало... 
Од-Ьтъ,  къ  прим-кру,  я  не  такъ; 

Не  то  —  вы  крикнули -бъ,  я  знаю. 
Эй,  Васька,  принеси  имъ  чаю!  — 
«А  хочется? >  — Три  раза  пилъ, 
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Въ  четвертый  васъ  я-бъ  угостилъ, 
Да  не  пойдете:  горды  больно.  — 
<  Дуракъ ! , . .  Пошелъ ! . . .  > 

—  Пойдемъ.  — 

« Довольно, 
Ступай  же!... 

—  Выйду,  говорю... 
За  рысака -то  вамъ  дарю, 
Раздайте  нпщимъ...  — 

«Это  видишь?» 

—  Чубукъ  хорошъ.  — 

«Ну,  скоро  выйдешь?... ^ 

—  Съ  двумя  концами...  — 

<  Такъ  держись !  > 

—  Семенъ  Ивановичъ  пришли -съ!  — 
Сказалъ  лакей. 

<  Проси,  чертенокъ! 
Наше.1ъ  докладывать  о  комъ, 
Негодный ! . . .  О  дур^Ьлъ  съ  -  просонокъ  ? » 
И  баринъ  стукнулъ  каблукомъ, 
Вскочил ъ  съ  дивана  трубку  кинул ъ, 
Дверь  кабинета  отворил ъ, 
Къ  столу  два  кресла  пододвинулъ, 
УсЬлся  съ  гостемъ  и  спросилъ: 
«Вы  изъ  Коммиссш?^ 

—  Оттуда.  — 
«Ну  что,  идетъ-лц  нашъ  порядокъ? 

—  Да,  подвигается  покуда, 
Подмазать  надо,  говорятъ...  — 
<А,  знаю...  очень,  молъ,  пр1ятно... 
На  венщ  д-Ьну-то  того... 

Вы  понимаете?? 

—  Понятно  — 
«Да  не  опасно-ль?> 
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—  Ничего!  — 
<А  ио  бумагамъ  безусловно 
Въ  подряд1>  вы:  я  подъ  судомъ. > 

—  Какъ  ваше  д'Ьло  въ  уголовной?  — 
«Все  —  слава  Богу,  —  подъ   сукномъ. 
Жаль,  н'Ьтъ  войны:  подряды  мелки, 
Отъ  мпра  мало  намъ  добра...* 

—  Нельзя  сказать...  — 

<Все  вздоръ,  безд'Ьлкп! 
Штъ,  батюшка,  не  та  пора.  > 

Кулакъ  не  очень  торопплс;:: 
Тутъ  разговоръ.  Онъ  соблазнился: 
Его  забыли.  Кабинетъ 
Едва  прппертъ,  лакея  н'Ьтъ... 
Чего  же  .тучше?  Слушать  можно, 
И  онъ  подслушалъ  осторожно: 
«Держися,  матушка-казна! 
Подрядъ,  впшь,  плохъ,  нужна  война... 
А  гость-то!...  Царь  ты  мой  небесный! 
Недавно  въ  кабакахъ  сид'Ёлъ. 
Носи.1ъ  отрепье,  плутъ  известный  — 

Теперь  подрядчикъ,  фракъ  над'Ьлъ 

Вотъ  кулаки-то!... > 

Вылъ  буйный  в-Ьтръ;  дождь  ливнемъ  лился 
И  громъ  грем-Ьлъ.  Лукпчъ  промокъ 
До  нитки,  посин'Ьлъ,  иродрогъ. 
На  грязь  и  непогодь  сердился 
И  пробирался  стороной. 
Согнувшись,  въ  обуви  худой. 
На  нерекрестк-Ь  онъ  столкнулся 
Съ  торговкой,  что-то  проворчалъ. 
Посторонился,  поскользнулся 
и  чуть-чуть  БЪ  ЛУЖУ  не  упалъ. 
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Старуха,  шамшая,  сказала: 
«Хренку,  родимый,  не  возьмешь? 
—  Ну,  ну!  проваливай,  пристала... 
Безъ  хр'Ьну  горько  не  въ  терпёжъ.  — 

Межъ  т'Ьмъ  по  улиц-Ь  широкой 
Куда-то  гнали  въ  путь  далекой, 
Въ  халатахъ  сЬраго  сукна, 
Толпу  преступнпковъ.  Она 
Шла  медленно,  гремя  ц-Ьнями, 
Конвой  съ  приыкнутьшп  штыками 
Ее  угрюмо  окружалъ 
И  барабанъ  не  умолкалъ. 
Пошелъ  народ ецъ  на  работу! 
Лукичъ  подумалъ:  да,  ступай! 
Поройся,  тамъ  руды  въ  охотку 
И  не  въ  охотку  покопай. 
Добру-ль  съизмала  не  учи.1п, 
Подросъ-ли,  люди  соблазнили, 
Далъ  вол'Ь-матушк^Ь  разгу.1ъ, 
Въ  разгул'Ь  голову  свернулъ... 
Есть  грошъ,  достать  на  подаянье... 
Поди,  Скобцевы  жпвутъ, 
Ихъ  въ  кандалы  не  закуютъ, 
Не  отведутъ  на  покаянье... 
Ну,  вотъ  теб'Ь  п  взялъ  въ  заемъ! 
Постой,  постой!...  В'Ьдь  этотъ  домъ 
Купца  Пучкова...  Э,  почтенный, 
Я  про  тебя  и  позабылъ! 
Пучковъ...  да,  я  ему  слулгилъ. 
Святоша,  челов-Ькъ  смиренный, 
.Мукой,  къ  примеру,  торговалъ. 
Парчей,  св'Ьчами  восковыми... 
Ну  такъ!  руками-то  моими 
Частенько  жаръ  онъ  загребалъ... 
Зайти  къ  нему. 
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XVI. 


Угрюмъ  и  проченъ 
Пучкова  домъ.  На  кровле  тёсъ 
Зеленой  плесенью  поросъ; 
Досками  кр1>пко  заколоченъ 
Сосновый  ставень  кладовой. 
Косматый  сторожъ,  песъ  ц-Ьиной, 
Въ  конур-Ь  дремлетъ  у  забора; 
Амбары  въ  сторон'Ь  стоятъ, 
Ихъ  дверп  отъ  ночнаго  вора 
Замкп  тяжелые  хранятъ. 
Едва  глядятъ  лучи  дневные 
Сквозь  окна  въ  комнаты  пусты  я. 
Хозяпнъ  не  пм-Ьлъ  д-Ётей 
И  р-Ьдко  прпнпмалъ  гостей, 
Но  спальня  съ  желтыми  ст-Ьнамп 
Св-Ьтла,  опрятно  убрана; 
Весь  уголъ  занятъ  образами, 
Лампада  в-Ьчно  зажжена. 
Кровать  накрыта  простьшею, 
И  полонъ  шкафъ  церковныхъ  книгъ.  — 
Иныхъ  терп-^ть  не  могъ  старйкъ, 
И  называлъ  нхъ  чепухою. 
Въ  прост'Ьнк'Ь,  трудъ  давнишннхъ   л'Ьтъ, 
Висптъ  на  гвоздик-Ь  портретъ 
Монаха  съ  черной  бородою, 
Съ  рукой  поднятой  къ  небесамъ 
И  надппсью  надъ  головою: 
<Воспомянп,  что  узришь  тамъ.  > 
Проникнутъ  думою  святою, 
Въ  очкахъ,  за  Библ1ей  большою 
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Пучковъ,  нахмурившись  сидитъ. 
Сюртукъ  мерлушкамя  подбитъ, 
Подстрижены  усы  сЬдые. 
Бородка  жидкая  длинна. 
Скулы  торчатъ,  глаза  косые, 
Какъ  м-Ьсяцъ  лысина  ясна. 
Онъ  жилъ  съ  ребячества  трудами: 
Воднлъ  по  ярмаркамъ  сл-Ьицобъ, 
Ходилъ  искусно  вверхъ  ногами 
За  крендели  з'Ьвакъ  —  к}'пцовъ; 
Шмымъ.  калькой  притворялся; 
Для  нищей  братьи  по  ночамъ 
За  «Еруслана>  принимался. 
(Читать  онъ  выучился  самъ). 
Одинъ  добрякъ,  старикъ  безд-Ьтный. 
Полубольной  и  безотв-Ьтный, 
Его  за  бойкость  полюбилъ, 
Од-^лъ  и  въ  лавку  посадилъ. 
Мальчишка  взросъ,  и  за  услугу 
Оставилъ  нищимъ  старика; 
Купецъ  спился  отъ  горя  съ  кругу 
И  умеръ  подл-Ь  кабака. 
Полночной  вьюгою  оти-Ьтый,  — 
То  былъ  простой,  но  горьк1й  плачъ; 
А  тр)Т1ъ,  въ  больнице  отогр-Ьтый. 
РазсЬкъ  ножемъ  ученый  врачъ. 
Чужаго  золота  насл'Ьдникъ, 
Пучковъ  себя  не  )'ронилъ: 
Гляд-Ьлъ  смиренникомъ  и  былъ 
О  чести  стропи  пропов'Ьдникъ ; 
Не  кушалъ  рыбы  по  постамъ. 
Молился  долго  по  иочамъ. 
Передъ  нетл-Ьиными  мон1;ами 
Въ  слезахъ  кол'Ьни  преклонялъ, 
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На  церковь  подав<ялъ  грошямя 
И  грабилъ  б'Ьдныхъ  напопалъ. 
Ц  странно!  Плутъ  не  лицем1)рилъ: 
Онъ  искренно  въ  святыню  в-Ьриль; 
В-Ьдь  сов'Ьсть  надо  очищать  — 
Что  д-Ьлать?  Страшно  умирать! 
Пучковъ  объ  ад*  начитался, 
И  какъ  же  онъ  чертей  боялся! 
На  полчаса  вздремнуть  не  могъ. 
Три  раза  <Да  воскреснетъ  Богъ> 
Не  прочптавъ.  Теперь,  подъ  старость, 
Оплакивалъ  онъ  гр-Ьптьо"!  м1ръ. 
И  говорплъ:  вотъ  наша  радость! 
Указывая  на  Псалтырь 
И  Библш.  хотя  ни  мало 
То  и  другое  не  м-Ьгаало 
Ему  язвить  изподтишка 
И  умнаго.  и  дурака. 

Кулакъ  вошелъ.  Сказалъ  учтиво: 
Погода,  мо.тъ,  дурна-съ,  промокъ! 
Прпбавплъ:  грязно-съ!  И  умолкъ. 

ХОЗЯПНЪ    ПОГЛЯД'ЬЛЪ    ПЫТ.1ИВ0, 

Закладкой  книгу  заложилъ, 
З-Ьвнулъ,  молитву  сотворилъ 
И  отв-Ьчаль:    *да,  дождь  сегодня: 
Все  хорошо,  все  власть  Господня... 
Ты  зд'Ьшнш?^ 

—  Да-съ.  Я  м-Ьщанинъ, 
Слуга  вашъ  бывш1й,  Карпъ  Лукичъ.  — 
<Какъ  будто-бы  припоминаю, 
А,  впрочемъ.  н'Ьтъ...  адва  ли  такъ. 
—  Я  вотъ  на  дняхъ  просваталъ  дочь...  — 
И  разсказалъ  Лукичъ  въ  чемъ  д-Ьло. 
<Гмм...  жаль  что  пемогу  помочь! 
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Мое  богатство  улет-Ьло, 
Какъ  дымъ  въ  трубу:  все  разошлось 
По  добрымъ  людямъ,  да  авось 
Про1маюсь.  Старъ...  гляжу  въ  могилу, 
И  время...  Господи  помилуй !> 

—  Нельзя-ли,  сударь,  пожал-Ьть? 
В'Ьдь  вы  не  верите,  изв-Ьстно... 
Вотъ  образъ,  —  заплачу  вамъ  честно! 
Безъ  покаянья  умереть, 

Коли  солгу!  — 

« Зач'Ьмъ  божиться  ?  > 

—  Да  тошно!  Кажется,  готовъ 
Сквозь  землю  лучше-бъ  провалиться, 
Ч'Ьмъ  этакъ  —  вотъ  изъ  пустяковъ 
Просить,  да  мучиться  напрасно...  — 
<Охъ,  >шлый!  В'Ьрить-то  опасно! 
Инаго  ссудишь,  да  не  радъ: 
Уплаты  н'Ьтъ,  —  я  виноватъ, 
Терпи,  да  жди...  Пр1йдетъ,  голоситъ, 
А  не  послушаешь,  —  поноситъ; 

Да  вытянешь  процентъ  едва, 
Вотъ  нын-Ь  правда  какова!  > 

Кулакъ  и  т'Ь.юмъ,  и  душою 
Божился  честно  заплатить,  — 
Не  могъ  Пучкова  убедить, 
Онъ  морщился,  махал ъ  рукою: 
«Н'Ьтъ  не  могу!  Закладъ  не  тотъ; 
Твой  домъ  не  каменный....  нейдетъ.  >^ 

—  Несытая  твоя  утроба! 
Ну,  стало,  голову  мн-Ь  снять 
И  подъ  закладъ  теб"!  отдать?! 

В-Ьдь  ты  вотъ-вотъ  подъ  крышку  г]1оба.. 
Кому  казну-то  ты  копишь? — 
«Опомнись!  съ  к'Ьмъ  ты  говоришь? > 
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—  Съ  тобою,  старый  песъ!  съ  тобок»! 
Ты  вм'Ьст'Ь  воровалъ  со  мною, 
Клади  мн-Ь  денежки  на  столъ, 
Д-блись!  Я  вотъ  зач-Ьмъ  прпшелъ!  — 
Пучковъ  вскочнлъ.    . 

И  ты  мн-Ь  см'Ь«шь?..> 

—  Кто,  я-то?..  Ты  не  подходи 

И  въ  гр-ёхъ,  къ  прпм'Ьру,  не  вводи. 
Убью!  Вотъ  тутъ  и  окол-Ьешь!  — 

Купецъ  позелен'Ьлъ.  Н-Ьмоп, 
Грозя  приподнятой  рукой, 
Онъ  въ  мраморное  пзваянье, 
Вдр5тъ  превратился.  Есть  одно 
Востока  чудное  сказанье 
Руси  знакомое  давно: 
Въ  глуши  таинственная  сила 
Три  дива  на  гор'Ь  хранила. 
Столбомъ  надъ  почвою  сухой, 
Вставал ъ  ключъ  влаги  золотой, 
Разумно  птица  говорила, 
И  п'Ьло  дерево.  Межъ  ска.1ъ 
Заветный  путь  туда  лежалъ. 
Въ  глуп1Ь  не  одинъ  пройти  пытался. 
Но  по  пятамъ  текла  гроза  — 
Грем-^лп  громомъ  голоса. 
Весь  воздухъ  кличемъ  напилнялся. 
См^льчакъ  занретъ  позабывалъ: 
Лицо  въ  испуг-Ь  обращалъ 
Назадъ  —  и  камнемъ  оставался. 
На  мпгъ  едва-ли  не  таковъ 
Въ  безспльномъ  гн-Ьв-Ь  былъ  Пучког.ъ. 

Кулакъ  захохоталъ.    ^Ну  что-жь? 
Ударь,  попробуй!...? 

—  Вонъ  ;!ЛОД'Ьй!  — 
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«Пойду,  святоша...  правый  Боже! 
И  терпшпь  Ты  такпхъ  .1юдей! 
Прощай!  Садпсь  опять  за  кнвгги, 
Копи  казну,  над-ЬтБ  веригя  — 
Все,  значптъ,  о  д^тп-Ь. печаль.... 
А  жаль  тебя,  ей-Богу,  жаль!> 
ПриБелъ  Господь  считать  пороги! 
Кулакъ  дорогой  горевалъ 
И  потъ  холодный  отпралъ. 
Пойду.  Дождешься  тутъ  помоги! 
Гмм....  Кулаку,  дескать,  дадимъ! 
И  говорить-то  стыдно  съ  НП31Ъ! 
Ну,  а  вотъ  эти,  стало  святы? 
Набьютъ  сундукъ  чужиыъ  добромъ 
И  вдругъ  —  банкруты,  не  при  чемъ! 
И  этотъ  чистъ,  крючекъ  проклятый  — 
Ограбитъ  матушку-казну, 
Деревню  купитъ  на  жену? 
И  тотъ,  къ  прим-Ьру,  помнитъ  Бога 
И  судъ  по  сов-Ьсти  творитъ; 
Съ  перомъ  присядетъ,  поскрепитъ.  — 


И  тотъ  вонъ  не  торгуетъ  честью: 

Межъ  знатныхъ  трется  съ  подлой  лестью, 

М'Ьшаетъ  съ  грязью  мужичковъ... 

Да  мало-.1и  насъ,  кулаковъ! 

Кулакъ  въ  енот-Ь,  въ  полушубк'Ь, 

При  саб.1'Ь,  въ  золот'11  и  юбк'Ь, 

Гд11  и  не  думаешь,  онъ  —  тутъ. 

Не  мелочь,  не  грошовый  плутъ, 

Не  наиъ  чета,  —  подниметъ  плечи. 

Прикрнкнетъ,  —  не  найдешь  и  р-Ьчн, 
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Рубашку  силметъ  —  все  молчи 

Господь  суди  васъ,  иллачи! 
А  ты,  къ  прпм-Ьру,  въ  горькой  дол-Ь 
На  грошъ  обманешь  по  невол-Ь, — 
Тебя  согнутъ  въ  баран  1й  рогъ, 
Бранятъ,  и  бьютъ-то,  и  см-Ьются... 
А  разжпвнсь  я,  —  впдптъ  Богъ, 
Въ  пр1ятолп  всЬ  назовутся; 

Сплутую  —  скажутъ  не  порокъ 

Тьфу!  гадость! 
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Туча  миновала; 
Прошла  тревога  Кулака: 
Онъ  отъиска.1ъ  ростовщика... 
Все  благо!  Саша  променяла 
Родимый  домъ  на  кровъ  чужой. 
Она  прощальною  слезой 
Его,  какъ  водится,  почтила, 
Какъ  водится  и  позабыла. 
Веселой  свадьбы  пиръ  умолкъ, 
Уткхъ  о  ней  сосЬдей  толкъ, 
Угомонились  пересуды, 
Въ-свояси  гости  разбрелись; 
Переколоченной  посуды 
Въ  домахъ  осколки  убрались. 
Кулакъ  покоенъ:  дни  позора 
Онъ  прожилъ.  Полно  плутовать! 
Ему  поможетъ  добры!*  зять  — 
Зятья  надежная  опора. 
Одна  Арина  у  окна 
Сидптъ  за  варежкой  грустна: 
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Безъ  Саши  горенка  скучнее, 

И  время  тянется  длинн'Ье, 

И  котъ  тоскуетъ:  спптъ  въ  углу, 

Не  поиграетъ  на  полу 

Клубкомъ  старушки.  Чуть  смеркаетъ, 

Она  калитку  запнраетъ, 

И  съ  робостью  обходитъ  дворъ  — 

Не  притаился- ли  гд-Ь  воръ, 

И  мужа  ждетъ.  И  спицы  снова 

Звенятъ,  безъ  умолку  •  звенятъ. 

Межь-т'Ьмъ  все  къ  ужину  готово, 

Ужь  ложки  на  стол-Ь  лежатъ. 

Въ  грозу  закроете,  боязливо 

Трубу,  всЬ  окна  и  платкомъ 

Завяжетъ  уши  торопливо — 

Все,  дескать,  меньше  слышенъ  громъ; 

Затеплитъ  св-Ьчу  восковую 

И  Бога  на,  помочь  зоветъ. 

Покуда  тучу  громовую 

Далеко  в'Ьтеръ  унесетъ. 

Порою,  у  воротъ  отъ  скуки, 

Съ  глухой  К)  мой  поговоритъ, 

о  томъ,  что  грудь  ея  болитъ 

И  ломятъ  отчего-то  руки, 

Что  не  горитъ  П1,епа  въ  печи. 

Сырая,  в^рно,  хоть  кричи: 

Сегодня  каша  не  упрела; 

Что  посадить  она  хотела 

Вчера  насЬдку,  но  едва-ль 

Не  поздно,  да  и  яйца  жаль; 

Что  у  сос'Ьда,  Шеста  кова. 

Намедни  гусь  зажаренъ  былъ. 

Да  мужъ  жен'Ь  платокъ  купилъ, 

И  отелилася  корова,  — 
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Вотъ  счлстье-то1  А  дочь  придетъ, 

Старушк'Ь  б'Ьдной  тьма  ;]аботъ! 

<Ахъ,  наша  гостья  дорогая! 

Здорова-л»?  Присядь,  присядь! 

Здорова-ль?  иовторяетъ  мать, 

Съ  улыбкой  слезы  утирая: 

Насилу  Богъ  тебя  принесъ...> 

И  начинается  допросъ: 

Живетъ-ли  съ  нею  мужъ  согласно, 

Прив'Ьтливъ  онъ,  или  сердитъ? 

Не  ссорится-ль  когда  напрасно. 

Не  часто-ли  свекровь  ворчптъ? 

О  всякой  мелочи  ничтожной 

Поразузнаетъ  осторожно, 

И  трудовой  пятакъ  возьметъ, 

Сп'Ьпп1тъ  къ  богатому  сосЬду, 

И  въ  кринк-Ь  молока  къ  об'Ьду 

Любимой  гость'Ь  принесетъ. 

Свой  садъ  Арина  позабыла: 

Мать  столяра  ей  досадила 

Упрекомъ,  бранью  каждый  разъ, 

Сквозь  наклонпвш1йся  плетень: 

< Здорова,  мать!  Въ  саду  гуляешь! 

Хозяйка!  яблоки  считаешь!... 

Ты  не  пускай  къ  намъ  куръ  на  дворъ, 

Поймаю,  прямо  подъ  топоръ! 

Да,  зять  богатъ!  Передъ  тобою! 

Звоню  я,  матушка,  про  васъ.... 

Умна  ты  съ  дочкою  своею, 

Хот-Ьла  одурачить  насъ... 

Тьфу,  вотъ  вамъ!  Вотъ  народъ  продажный! 

Возьмите!... >   И  махоръ  бумажный 

Леталъ  на  колпак-Ь  вдовы 

Отъ  потрясенья  головы. 
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Настала  осень.  Скученъ  городъ. 
Дожди,  туманы,  р-ЬзкШ  хоюдъ. 
На  сумерки  похожШ  день... 
И  по  нужд'Ь  покинуть  .тЬнь 
Свой  теплый  уголъ.  Мостовыя 
Покрыты  грязью.  Шшеходъ 
Съ  досадой  нехотя  бредетъ. 
Слезами  капли  дождевыя 
Текутъ  по  кровлямъ,  по  ст-Ьнанъ, 
По  окнамъ  и  по  воротамъ. 
Другъ-другу  грустные  поклоны 
Въ  садахъ  деревья  отдаютъ, 
Ихъ  шапки  на  земл-Ь  гн1бугъ. 
По  вечерамъ  кричатъ  вороны, 
Въ  л'Ьса  сб1фаясь  на  ночлегъ. 
Порой  —  нежданньш,  мокрый  сн'Ьгъ, 
Какъ  туча  б'Ьлыхъ  мухъ,  кружится; 
Минута  —  лпвнемъ  онъ  сменится...  - 
Вотъ  время!  Двери  на  крючекъ. 
Зажги  веселый  огонекъ, 
БесЬдуй  съ  другомъ  ц'Ьлый  вечеръ; 
Пусть  льется  дождь,  голоситъ  в-Ьтеръ, — 
Тепло  въ  затворенномъ  угл-Ь, 
За  сазговаромъ  на  стол'Ь. 
Но  каково  сид'Ьть  съ  тоскою 
И  одному,  и  въ-заперти? 
Пошелъ  бы  —  не  къ  кому  пойти, 
Читалъ-бы  —  нечего  порою; 
Заснуть  —  счастливъ,  кто  можетъ  спать, 
Не  то,  хоть  петлю  над-Ьвать! 
Кулакъ,  съ  досадой  молчаливой, 
Поглядывалъ  нетерп'Ьливо 
На  небо,  сн^Ьга  ноджидалъ 
И  непогоду  проклиналъ. 
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На  рынк-Ь  не  ч1;м1.  поживиться. 

Дороги  плохи,...  н-^тъ  крестьянъ; 

Ходи,  глотай  Сирой  туманъ, 

Пришлось  хоть  «о:{духомъ  кормиться, 

А  между-т11мъ  кругомъ  нужда: 

Лежанка  въ  горенк*  худа, 

Подъ  матицей  кряхтитъ  подставка, 

Въ  окошкахъ  стеколъ  недочетъ; 

Тамъ  крыша  кое-гд-Ь  течетъ; 

Тутъ,  сапогамъ  нужна  отставка, 

Сюртукъ  заплатами  покрытъ, 

А  галстухъ  въ  клочья  истаскался, 

И  какъ  старикъ  не  ухитрялся 

Его  сложить,  но  все  на  видъ 

Не  кстати  бахрома  висптъ. 

На  рынк-Ь,  просто,  н-Ьтъ  прохода. 

Пр1йдетъ  на  бедняка  невзгода! 

Какой-нибудь  молокососъ 

Людей  и  Бога  не  боится, 

Какъ  надъ  шутомъ,  надъ  пимъ  глумится: 

<Ну  что,  Лукичъ,  пов'Ьсилъ  носъ? 

Охота  зд'Ьсь  теб-Ь  таскаться 

И  хл-Ьбъ  обманомъ  добывать, 

Подъ  старость  скверно  воровать, 

Ей,  ей,  безгр-Ьшн-Ьй  побираться; 

Сид-Ьдъ  бы  съ  чангкой  гд-Ь-нибудь, 

Трудъ,  значптъ,  легюй,  стариковской, 

Да.  благо,  и  сюртукъ  таковской. 

Вишь  —  любо-дорого  смотр'Ьть!...> 

Мн-Ь,  видно,  зять  не  дов-Ьряетъ, 
Кулакъ  подумалъ:  не  поймешь... 
И  чаемъ  вдоволь  угощаетъ, 
И  льститъ,  а  толку  ни  на  грошъ. 
Л  говорю,  къ  примеру,  буду 
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Теб'Ь  въ  торговл'Ь  помогать, 
Чужихъ  равно,  молъ,  нанимать! 
—  Извольте-съ!  Я  васъ  не  забуду.... 
У  насъ  торговый  оборотъ 
Зимою-съ...  Вотъ  зима  придетъ...  — 
Гмм...  путь,  того  и  жди,  настанетъ... 
Ну,  если  онъ  меня  обманетъ, 
И  я  останусь  въ  дуракахъ, 
Безъ  дома,  съ  сумкой  на  плечахъ? 
За  что  же  такъ'?...  Дитя  родное 
Принудилъ...  Самъ  теперь  въ  долгу... 
Покоя  ждалъ,  —  п  вдругъ...  Пустое! 
Нельзя!  пов-Ьрить  не  могу! 

Дождь  каплетъ.  Синими  клоками 
Плывутъ  на  сЬверъ  облака. 
Не  веселъ  домикъ  Кулака 
Съ  его  измокшими  ст-Ьнами; 
Въ  болото  обратился  дворъ. 
По  середин-Ь:  кучи,  соръ. 
Но  садъ  грустнМ:  вокругъ  молчанье. 
Замолкло  птичекъ  щебетанье... 
Огнемъ  онъ  точно  обожженъ. 
Весь  почерн'Ьлъ  и  обнаженъ. 
Покинутыя  колыбели, 
На  ивахъ  гн-Ьзда  опуст'Ьлп  — 
Жильцы  разсЬялись.  Мертва 
Къ  земл'!)  припавшая  трава, 
И  съ  непок'рытою  макушкой, 
Забытой  горькою  старушкой, 
Въ  измокшей  б-Ьлой  простыне 
Стоитъ  береза  въ  с^орон'Ь. 

Кулакъ  въ  саду.  Онъ  на  топливо 
Деревья  взглядомъ  выбиралъ, 
Топоръ  подъ  мыпгкою  держалъ. 
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Но  ЧТО  рубить?  Подъ  этой  ивой 

Вздремпуть.  бывало,  онъ  любнлъ 

На  св-Ьжей  травк-Ь.  въ  полдень  :июй11ый ; 

Иныя  самъ  отецъ  покой  и  ий  ^ 

Ему  на  память  посадилъ. 

И  жаль,  и  дровъ  н'Ьтъ  ни  полЬна... 

Вонъ,  правда,  есть  пока  зам'Ьна... 

Т1  засучилъ  онъ  рукава: 

Пошла  береза  на  дрова 

Старушка  печку  затопила. 

Кулакъ  на  коник*  прилегъ. 

^0  чемъ  грустишь?...  >   жена  спросила. 

—  Такъ...  что-то  мочи  н-Ьтъ,  продрогъ.  — 
<Что  зять-то,  какъ?> 

—  Смотри  за  ш,ами: 
Мужское  д-Ьло  —  не  твое... — 
<Я  все  про  Сашино  житье... 
Богъ  знаетъ,  и  за  богачами 
Живутъ,  да  мучатся...> 

—  Опять! 
Нельзя,  къ  примеру,  помолчать?  — 

Дверь  отворилась,  и  горбатый, 
Курчавый,  рыжШ  мужичекъ, 
Въ  халат-Ь,  съ  палкой  суковатой, 
Сказалъ  съ  поклономъ:   < Встань,  дружокъ, 
Хозяинъ  умный,  тороватый! 
Явился  гость,  —  и  ты  не  радъ, 
И  я,  соколъ,  не  виноватъ.  > 

—  Мы  погодя  поба.'1аг)'римъ. .. 
Ты  кто?  Зач-Ьмъ?  — 

<Да  встань-ка,  встань. 

Не  погоняй,  кнута  не  любпмъ... 

Теперь  подушное  достань.  > 

—  Ты.  знать,  отъ  старосты...  |)азсыльный... — 

18* 
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<Узналъ,  сударикъ  мой,  узналъ!> 

—  Присядь,  ты  кажется,  усталъ. 
А  что  морозъ  сегодня  сильный? 
Я,  знаешь,  все  въ  изб-Ь  сижу. 
На  дворъ,  къ  примеру,  не  хожу: 
Нога  болитъ.  — 

«Да,  да!  Проказникъ! 
Испилъ  воды  на  св'Ьтлый  праздникъ, 
Болитъ  съ  похм-блья  голова... 
Хитеръ  на  красныя  слова  !> 

—  Чего!  Ей-ей  болитъ,  безъ  шутокъ! 
Вотъ  видишь...  охъ,  не  наступлю! 
«Хе,  хе,  сударикъ  мой,  люблю; 
Нужда  горька  безъ  прибаутокъ... 
Достань-ка  деньги-то,  родной, 

Инъ  —  къ  старост^!  пойдемъ  со  мной. » 

—  Да  какъ  же  быть?...  недугъ  проклятый!... 
Что  д^Ьлать? — 

< Деньги  заплатить! 
Я  вотъ,  сударикъ,  самъ  девятый 
Живу.  Плачу...   не  стать  тужить... 
Шесть  душъ  д-Ьтей,  жена  седьмая, 
Да  я  съ  горбомъ...  Пойдемъ,  пойдемъ, 
Какая  тамъ  нога  больная  !> 

—  Скажи,  что  дома  не  засталъ, 

Ушелъ,  молъ,  ленъ  скупать  въ  деревни...  — 
И  гостю  гривенникъ  посл-ЬдиШ 
Изъ  кошелька  Кулакъ  досталъ. 
<Оно  ништо...  да  ма.10вато...> 

—  Ей-Богу  гроша  больше  н'Ьтъ!  — 
«Ну  за  тобою...  д'Ьло  свято! 
Прощай  покудова,  мой  св'Ьтъ...> 

Теперь  на  хл-Ьбъ  добудь  —  гд'Ь  знаешь ! 
Кулакъ  подумалъ  и  вздохнулъ 
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И  кошелекъ  на  столъ  шнырпулъ: 
<Не  радъ  хромать,  да  захромаешь, 
Попробуй-ка  пожить  вотъ-такъ!... 
А  в-Ьдь  кричатъ:  кулакъ!  кулакъ!...> 

Зима  стоитъ.  Трещатъ  морозы. 
Пошли  съ  товарами  обозы 
По  Руси-матушк'Ь  гулять, 
Сл-Ьды  въ  сугробахъ  прокладать! 
Ползетъ,  скрипитъ  дубовый  полозъ, 
Р'Ька,  болото,  —  всюду  мостъ 
За  тысячу  и  за  дв*  верстъ... 
На  мужичк'Ь  б'Ьл'Ьетъ  волосъ, 
Не  веселъ  онъ!  идепь  —  кряхтитъ, 
Казну  на  подати  копитъ. 
Посвистывай  теперь  на  вол*, 
Холодный  в-Ьтеръ  въ  чистомъ  пол-Ь, 
Кружись  сердитая  мятель, 
Стелись  пуховая  постель! 

Кому  путёкъ,  кому  дорога, 
Арин-Ь  дома  д-Ьла  много: 
Вставая  съ  раннею  оарей, 
Она  ходила  за  водой, 
Порой  б'Ьлье  чужое  мыла, 
Дескать,  работа  не  порокъ. 
Все  будетъ  хл'Ьбушка  кусокъ; 
Порою  и  дрова  рубила, 
Когда  Кулакъ  на  печк'Ь  спалъ, 
Похм'Ьлье  храпомъ  выгонялъ; 
Отъ  стужи  кашляла,  терпела, 
И  наносл'Ьдокъ  забол'Ьла. 
Лежитъ  нед'Ьлю,  —  легче  н'Ьтъ, 
Ознобъ  и  жаръ  ее  объемлетъ; 
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Едва  забудется,  задремлетъ  — 
Живьемъ  изъ  мрака  прежнихъ  л-^тъ 

Встаютъ  нежданный  виденья 

Вотъ  вспомнилась  съ  грозою  ночь,  — 

Въ  густомъ  саду  шумятъ  деревья, 

Изъ  теплой  колыбели  дочь 

Головку  въ  страхе  поднимаетъ, 

И  громко  плачетъ  и  дрожитъ, 

А  мужъ  неистово  кричитъ 

И  стулъ,  шатаясь,  разбиваетъ. 

Вдругъ  тихо.  Вотъ  ея  сынокъ  — 

Малютка,  убранный  цветами. 

Покоится  подъ  образами; 

Блеститъ  въ  лампад-Ь  огонекъ, 

Въ  углу  кадильница  дымится, 

Столъ  б'Ьлой  скатертью  накрытъ, 

Подъ  кисеей  младенецъ  спитъ, 

Она  отъ  в-Ьтра  шевелится, 

И  солнце  въ  горенку  глядитъ. 

На  труп4  весело  играя... 

И  мечется  въ  жару  больная. 

Въ  ушахъ  звенитъ,  въ  глазахъ  темно, 

И  слезы  градомъ  льются,  льются... 

Межъ-т-Ьмъ  какъ  съ  улицы  въ  окно 

Къ  ней  звуки  музыки  несутся: 

Тамъ  свадьбу  празднуя,  идетъ 

Съ  разгульнымъ  крикомъ  пьяный  сбродъ. 

Въ  борьбе  съ  мучительнымъ  недугомъ. 

Смотря  безсмысленно  кругомъ. 

Старушка  встанетъ,  и  потомъ. 

Вся  потрясенная  испугомъ. 

Со  стономъ  снова  унадетъ, 

И  дочь  въ  безнамятств'Ь  зоветъ. 

Сн4гъ  падалъ  хлопьями.  Былъ  вечеръ. 
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Порывистый  сердитый  вКтеръ 

Въ  труб'Ь  печально  :5авыв{1лъ. 

Лукичъ  встревоженный  стоялъ 

У  ногъ  Арины.  Дочь  глядела 

На  умираюн1,ую  мать, 

И  слезы  удержать  хот-Ьла. 

Старушка  стала  умолкать 

И  постепенно  холод-Ьла, 

И  судороги  ногъ  и  рукъ, 

Посл'&дн1й  признакъ  тяжкихъ  мукъ, 

Слаб-бли. 

«Матушка,  родная! 
Благослови !...>   сказала  дочь. 
Въ  слезахъ,  кст-Ьни  преклоняя. 
—  Отецъ...  онъ  нищш...  ты  помочь 
Ему...  нашъ  домъ...  —  и  р-Ьчь  осталась 
Не  конченной.  Невнятный  крикъ, 
Раздавшись,  замеръ,  и  языкъ 
Умолкъ.  Развязка  приближалась. 
Въ  тоск-Ь  подъятая  рука 
Какъ  плеть  упала.  Грудь  слегка 
Приподнялась  и  опустилась. 
Дыханье  р1)Же  становилось, 
Бзоръ  неподвижный  угасалъ. 
По  т-Ь-ту  трепетъ  проб'Ьжалъ  — 
И  стихло  все...  Не  умолкалъ 
Лишь  бури  вой. 

«Одинъ  остался, 
Одинъ,  какъ  перстъ!>   Лукичъ  сказалъ, 
Закрылъ  .1ИЦ0  и  зарыда.1ъ. 

Усну.10  доброе  созданье! 
Жизнь  кончена,  итогъ  сведенъ, 
Посмотримъ,  что-то  скажетъ  онъ? 
Немного.  Скромное  желанье 
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Безъ  хл'Ьба  завтра  не  пробыть; 

Возня  съ  горшками,  да  съ  насЬдкой, 

Вязанье  варегъ  день  и  ночь, 

Отъ  скуки  разговоръ  съ  сосЬдкой, 

Тревога,  что  скучаетъ  дочь, 

На  пьянство  мужа  тайный  ропотъ, 

Порой  побои  отъ  пего, 

Про  бытъ  чужой  невинный  шопотъ, 

Да  слезы,  —  больше  ничего! 

И  эта  мелочь  мозгъ  сушила, 

Изъ  жилъ  по  капл-Ь  кровь  пила!... 

Страшна  ты  —  роковая  сила  — 

Нужды  и  мелочнаго  зла! 

Ты  не  убьешь,  какъ  громъ,  мгновенно, 

Войдешь  ты  —  полъ  не  заскрипитъ, 

И  душишь,  душишь  постепенно. 

Покуда  жертва  захрипитъ. 

Съ  разсзЪтомъ  буря  замолчала. 
Арина  на  стол 4  лежала. 
Въ  лампад"!  огонекъ  С1ялъ; 
Онъ  какъ-то  странно  осв-Ьщалъ 
Лицо  покойницы  старушки 
И  неподвижной,  и  н-Ьмой, 
И  б-Ьлые  углы  подушки, 
Измятой  мертвой  головой. 
Убитый  горемъ  и  тоскою, 
Передъ  иконою  святою 
Лукичъ  всю  ночь  Псалтырь  читалъ. 
Унылъ  и  тихъ  его  былъ  голосъ, 
Отъ  страха  жестк1й,  черный  волосъ 
На  голов-Ь  не  разъ  вставалъ... 
Казалось,  строго  и  сурово 
Гляд-Ёла  б'Ьдная  жена; 
Раба  досел'Ь,  съ  жизнью  новой 
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Вдругъ  изм-Ьнилася  они 

Свою  печаль  припоминала 
И  мужу  казнью  угрожала... 
Старикъ  внпмательп'Ьй  читалъ  — 

И  ничего  не  понима.гь 

ВсЬ  буквы,  мнилось,  оживали: 
То  замыкались  въ  круг'ь  порой, 
То  расходились,  выростали, 
Шясали  черною  толпой... 
Межъ-т'Ьмъ,  соседки  понемногу 
Набились  въ  горенке.  Одн* 
Вздыхали  и  молились  Богу, 
Друг1я,  въ  грустной  тишин-Ь, 
Съ  тяжелой  думою  стояли, 
Иль  объ  усопшей  толковали. 
Что  вотъ-де  каковы  д-Ьда: 
Жила,  жила,  да  умерла. 
Мать  столяра  въ  недоум'Ьньи 
Покачивала  головой, 
Въ  углу  бесЬдуя  съ  кумой: 
«Вотъ  срамъ-то!  Просто,  удивленье! 
В'Ьдь  на  покойниц'Ь  платокъ, 
Что  тряпка...  ай-да,  муженёкъ! 
Убралъ  жену,  Кулакъ  проклятый! 
О  плать-Ь  и  не  говорю: 
Я  въ-чуж*  отъ  стыда  горю,  — 
Съ  заплатой,  милая,  съ  заплатой! 
А  дочк-Ь  горя  н'Ьтъ...  сидитъ, 
Одной  слезы  не  уронитъ. 
Ахъ,  я  теб*  и  не  сказала! 
Она  за  сына  моего 
Хот-Ьла  выйти....  каково! 
Да  я-то  шишъ  ей  показала! 
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И  мать-то,  позтянуть  не  т-Ьмь, 
Глупа  была,  глупа  совсЬмъ. > 

Соседки  вышли.  Саша  плачетъ, 
Отецъ  печально  говоритъ: 
«Не  позабудь!  я  нищш,  значить.... 
Ты  дочь,  вонъ  мать  твоя  лежитъ, 
Похорони !  > 

—  Да  не  грустите! 
Пойдемте  къ  намъ.  Вы  попросите 
Зд-Ьсь  посидеть  кого-нибудь... 
Вамъ  не  м-Ьшало-бъ  и  заснуть: 
Вишь,  вы  стоите  черезъ  силу...  — 
«Итти  просить,  на  гробъ  просить, 
На  св-Ьчи,  Саша,  на  могилу! 
—  Да  гд-Ь  же  взять-то?  Какъ  же  быть!  — 

XIX. 

Зять  Кулака  сид'Ьлъ  въ  рубашк!;, 
Расходъ  въ  тетрадку  заносилъ, 
О  чемъ-то  съ  Сашей  говорилъ 
И  морп1,ился.  Въ  граненой  чашк-Ь 
Чай  на  подносЬ  остывалъ, 
И  сахару  кусокъ  лежалъ. 
Покоенъ  взгляд'ь  его  и  ясенъ, 
И  густъ  румянецъ  полныхъ  п],екъ, 
Подстриженный  затылокъ  красенъ, 
Мясистыхъ  плечъ  разм-Ьръ  широкъ. 
Софа,  комодъ,  горшокъ  съ  цв-Ьтами, 
Часы  съ  кукушкой  на  ст-Ьн-Ь, 
Пять  стульевъ  съ  м'Ьдными  гвоздями. 
Пеньки  образчикъ  на  окн-Ь, 
Дв-Ь  кучки  ржи,  одна  пшеницы, 
Въ  чулк-Ь  оставленныя  спицы, 
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Вотъ  комната,  гд'Ь  ^н'ь  писалъ. 

Лукичъ  ношелъ,  перекрестился, 
Сказа.1ъ,  что  умерла  жена, 
Что  погребенья  ждетъ  она, 
И  зятю  въ  поясъ  поклонился. 
<Извольте-съ,  отъ  добра  не  прочь: 
Зач^мъ  родному  не  помочь... 
А  жаль:  я  думаю,  простуда? > 

—  Богъ  знаетъ  что,  да  умерла. — 
<Я  полагаю-съ  —  смерть  пришла... 
Вотъ  вьшейте  чайку  покуда.» 

—  Благодарю,  не  до  того. — 
<Напрасно-съ!  Это  не  м-Ьшаетъ: 
Онъ  этакъ  грудь  разогр-Ьваетъ.  > 

—  Да  я  не  зябну,  ничего.... 

Не  позабудь,  къ  примеру,  въ  гор'Ь.... — 

<Вотъ  ключъ  позвольте  отъискать.... 

Я  много  не  могу  вамъ  дать, 

Не  то  что,  да-съ....  н-Ьтъ  денегъ  въ  сбор*.  > 

—  Не  добивай,  я  такъ  убитъ!  — 
<0  томъ  никто  не  говоритъ. 

На  счетъ  того-съ,  оно  конечно. 
Родню  позабывать  гр-Ьшпо, 
Да  в-Ьдь  гр^Ьшно  и  жить  безпечно.... 
Да-съ!  поскользнетесь  неравно! 
На  васъ  вотъ  тулупишка  рваный. 
Да  па.1ьцы  изъ  сапогъ  торчат  ., 
А  вы,  намедни,  были  пьяны.... 
Выходитъ,  кто  же  виноватъ?> 

—  Да  знаю,  другъ  мой,  все  я  знаю! 
Неволя  пьетъ-то  иногда: 

Ты  думаешь,  мнЪ  н'Ьтъ  стыда. 

Что  плутовствомъ  я  промьшияю, 

Ъмъ  хл-Ьбъ  чужой,  какъ  подлый  воръ?... — 
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<Да,  да!  Для  васъ,  то-есть  позоръ.,.. 
Все  это  пустяки  —  и  только! 
Торговля  —  круговой  обманъ. 
Вамъ  горько  л'Ьдтъ  въ  чужой  карманъ, 
Ну,  а  просить  теперь  не  горько?...  > 

—  В-Ьстимо.  Еслибы  ты  зналъ! 
Осм^янъ  всЬми,  обнищалъ, 
Тутъ  совесть  Не  даетъ  покою.... 
Зять,  не  пусти  меня  съ  сумою! 
Дай  мн'Ь  подъ  старость  отдохнуть, 
Поставь  меня  на  честный  путь, 
Дай  д-Ьло  МН'Ь!  Господь  порука, 
Не  буду  пить  и  плутовать! — 
Привыкли-съ!  Трудно  перестать! 
Вотъ,  значитъ,  вамъ,  впередъ  наука.... 
На  похороны  помогу. 

На  счетъ  другаго-съ,  —  не  могу!> 

—  И  съ  бородою  пос-Ьд-Ьдой 
Опять  МН'Ь  грабить  мужичковъ?.... 
Пойми,  мое  ли  это  д-Ьло! 
Неушто  воръ  я  изъ  воровъ! 
Мн'Ь  стыдно!  Богомъ  умоляю. 
Подумай,  выручи ! . . . . 

« Опять  I 
Охота  вамъ  слова  терять.... 
Нельзя-съ!  По  чести  зав'Ьряю.... 
Рубль  серебра  извольте  —  дамъ....> 

—  Такъ  я,  выходитъ,  по  домамъ 
На  т-Ьло  мертвое  сбираю.... 

Къ  чему  ты  говоришь  про  честь? 
В-Ьдь  я  не  пинцй,  я  твой  тесть, 
В'Ьдь  я  прошу  не  подаянья, 
Въ  заемъ,  ты  слышишь,  или  н'Ьтъ?...  — 
«А  я  даю  изъ  состраданья. 
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Не  то  что,  да-съ!  И  мой  сов'Ьтъ  — 
Не  надо  брезгать....  > 

Саша  встгиа, 
Въ  друг)"»  комнату  пошла, 
Тихонько  мужа  ноипала 
И  на  ухо  ему  сказала: 
<На  похороны  надо  дать: 
Насъ,  душка,  будутъ  осуждать. 
Что  вотъ,  дескать,  зятёкъ  богатый... > 

—  Не  дамъ  я.  Пьяница  проклятый ! 
Вотъ  навяза.1ася  родня!  — 

<  Да,  ну !  Уважь  хоть  для  меня ! 
Старпкъ  тамъ  разному  народу 
Пойдетъ  —  разскажетъ....> 

—  Съ  камнемъ  въ  воду! 
Пускай!  Намъ  всЬхъ  похоронять, — 
Суму  придется  над-Ьвать. 
«Ну  вотъ  что:  помнишь,  въ  воскресенье 
Ты  далъ  мн-Ь  деньги  на  платокъ?> 

—  Штъ  въ  пятницу.... 

<  Возьми,  дружокъ, 
Назадъ....> 

—  Назадъ!  Вотъ  это  удивленье!  — 
< Отдай  ихъ,  душка,  старику: 
Ты  видипп^  —  онъ  вдался  въ  тоску, 
И  мн-Ь-то,  знаешь,  съ  нимъ  остуда....  > 

Мужъ  головою  покачал  ъ, 
Заты.10къ  жирный  почесалъ 
И  согласился. 

<Вотъ-съ,  покуда  > 
Съ  досадой  тестю  онъ  сказалъ : 
«Извольте!  Это  Богъ  послалъ, 
Вотъ  Саша  сжали.тась  надъ  вамп....> 

Тесть,  поклонился,  покрасн-Ь-тъ, 
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Благод «ярить  онъ  не  съумЪлъ, 
Пошевелилъ  слегка  губами, 
На  зятя  кинулъ  мутный  взоръ, 
И  крупный  потъ  на  лбу  утеръ. 

«Вамъ,  батенька,  теперь  не  радость. 
Сказала  дочь:  пора  того.... 
Оно  для  васъ  то  ничего, 
А  для  родныхъ  выходитъ  гадость.... 
Пойдете  тамъ  по  кабакамъ, 
На  улиц-Ь  васъ  встр-Ьтить  срамъ....> 

—  Пора-съ,  пора  за  умъ  приняться,  — 
Прибавилъ  зять:  —  вы  не  чужой, 
Не  то  что,  да-съ!  Вы  нашъ  родной, 
А  съ  пьянымъ  не  хочу  я  знаться!  — 

Старикъ  смолчалъ  и  выше  л  ъ  вонъ. 
О  чемъ,  б'Ьдняга,  думалъ  онъ? 
А  в-Ьрио  думою  печальной 
Былъ  оглушенъ;  на  рынокъ  шелъ, 
И,  Богъ  в-Ьсть,  почему  забрелъ 
Въ  какой-то  переулокъ  дальн1й: 
Опомнившись,  взглянулъ  кругомъ, 
И  назвалъ  зятя  подлецомъ. 

XX. 

Добычи  рыночной  остатокъ, 
Давно  Кулакъ  рублей  десятокъ 
Въ  жилет'Ь  плисовомъ  берегъ, 
Теперь  вотъ  зятъ  ему  помогъ, 
На  все  достало,  слава  Богу! 
Купилъ  онъ  меду,  калачей. 
Вина,  говядины,    св-Ьчей, 
Муки,  конечно,  понемногу, 
Подепыдиковъ  приговорилъ 
Могилу  рыть,  и  гробъ  купилъ. 
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Прпнесъ  его  въ  свою  избзшку, 

Перекрестился,  крышку  снялъ. 

Солому  1гь  немъ  и  холсп.  иостлллъ, 

Съ  молитвой  положилъ  старуппсу, 

Съ  молитвою  св-Ьчу  з.яжегъ 

И  сЬлъ  на  лавку  въ  )толокъ, 

Окрестивши  руки...  БЬлый  пней 

Сверкалъ  отъ  солнца  на  стекле; 

Дымился  ладонъ  на  стол1> 

Въ  курильниц'Ь,  —  то,  струйкой  синей 

Колеблясь,  къ  верху  поднимался,  — 

То  въ  кольца  тихо  завивался. 

<Вотъ,  душлъ  онъ,  вотъ  жизнь-то  наша1 

И  правда,  говорятъ,  что  цв'Ьтъ 

Ногою  смялъ  —  его  и  и'Ьтъ. 

Умру  и  я,  у^гретъ  и  Саша, 

II  ни  одна  душа   потомъ 

Меня  не  всномнимъ...  Боже,  Боже! 

А  в-Ьдь  и  я  трудился  тоже, 

Весь  в'Ькъ  1г  худомъ,  и  добромъ 

Сбивалъ  кои'Ьйку...  Зной  и   холодъ, 

Укоры,  брань,  побои,  голодъ. 

Насмешки  —  все  переносилъ ! 

Изъ  за  чего?  Ну,  что  нажилъ? 

Ту.тупъ  остался,  да  рубаха, 

А  кралъ  безъ  сов-Ьсти  и  страха: 

Охъ,  горе,  горе!  В-Ьдь  метла 

Годится  въ  д-Ьло!  Что  же  я-то? 

Что  я-то  сд-Ьлалъ,  кром-Ь  зла? 

Вотъ  св-Ьчи,  гробъ!...  Гд*  это    взято? 

Крестьянпнъ,   мужичскъ  —  б'Ьднякъ, 

На  пашн'Ь  потомъ  обливался 

И  продалъ  рожъ...  А  я,  кулакъ, 

Я,  пьяница,  не  побоялся,  — 
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Не  постыдился  нжого, 

Ограбилъ,  осм'Ьялъ  его, 

Не  додалъ  денегъ  и  обм-Ьрилъ, 

Да  смертною  клятвою  ув-Ьрилъ, 

Что  я  не  плутъ!...  Все  терпитъ  Богъ! 

Вотъ  зять,  какъ  нищему,  помогъ!... 

Въ  глазахъ  мутилось,  сердце  ныло,  — 

Я  въ  поясъ  кланялся,  просилъ! 

А  в4дъ  и  я  добро  любилъ. 

Оно  в-Ьдь  дорого  мн*  было! 

Со  мной,  къ  прим-бру,  было  разъ. 

Давно  ужь....  раннею  весною 

Я  утопающаго  спасъ.  ^ 

Когда  онъ  съ  мокрой  головой 

Нагой  на  берегу  лежалъ, 

Открылъ  глаза,  пошевелился 

И  кр'Ьпко  руку  мн'Ь  пожалъ,  — 

Я,  какъ  ребенокъ,  зарыдалъ, 

И  радостно  перекрестился.... 

И  все  пропало,  все  забылъ!  — 

И  голову  онъ  опустилъ.... 
Что  думалъ,  Богъ  про  это  в-Ьдадъ. 
Насталъ  об'Ьдъ,  онъ  не  об'Ьда.тъ, 
И  въ  два  часа,  пока  сид-Ьлъ, 
Двумя  годами  постар^лъ. 

Б-Ьднякъ!  б-Ьдиякл!  Печальной  доли 
Тебя  урокъ  не  вразумилъ! 
Своихъ  ц'1^пей  ты  не  разбилъ, 
Послупгаый  рабъ  безсильной  воли! 
Ты  понималъ,  что  честный  трудъ 
И  путь  теб-Ь  иной  возможенъ. 
Что  ты,  добра  живой  сосудъ. 
Не  совершенно  уничтоженъ; 
Ты  плакалъ,  ты  на  помощь  звалъ; 
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Нужды  110дхв;иимшы11  волнами. 

Въ  посл'Ьдн!!!  })л:гь  влмахнулъ  рук-ами  — 

И  въ  грязномъ  омут'Ь  пропал'ь. 

Въ  еем1.1>  чужой  нашла-лп  Саша 
.Тюбовь  и  счастье?  Какъ  сказать!... 
И  что  намъ  счастьемъ  ;{д1>сь  назвать? 
Вопросъ  .мудреный,  воля  ваша! 
Есть  люди  (благодатный  родъ): 
Ц-Ьль  п  граница  ихъ  желанья  — 
Спокойный  ходъ  суи1,ествованья 
Безъ  слезъ,  сомн'Ьн1Й  и  заботъ. 
Какъ  св'Ьтъ  и  воздухъ,  имъ  лишь  нужны  — 
Здоровье,  сонъ,  об-Ьдъ  и  ужпнъ; 
И  в'Ьруютъ  они  всему, 
И  счастливы  по-своему. 
Есть  родъ  иной:  его  отрада  — 
Большая  дворня,  блескъ  палатъ, 
Причуды  моднаго  наряда,  — 
И  это  счастье  —  говорятъ! 
И  есть  созданья:  н-Ьтъ  покою 
Для  ихъ  души;  имъ  нуженъ  шумъ. 
Ихъ  сила  кр^Ьпнетъ  подъ  грозою,  — 
И  постоянною  борьбою 
Неутомимый  занятъ  умъ. 
Движенья  мысли,  жажда  знанья, 
Науки  торжество  и  плодъ, 
Стремленье  в'Ьчное  вперед'ь.  — 
Вотъ  все  ихъ  счастье  и  призванье! 

На  жизнь  у  всякаго  свой  взглядъ 

Кто  правъ.  Богъ  в'Ьсть  когда  р^инатъ. 
У  Саши  былъ  свой  М1ръ  любимый: 
Мечты  зав'Ьтныя,  печаль, 
Сережки,  зонтикъ,  или  шаль, 
Или  салопъ  необходимый 
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Да  изъ  купеческаго  круга. 
Для  -  болтовни,  въ  часы  досуга. 
Пять  или  шесть  знакомыхъ  лицъ. 
Надежды  скромныя  съ  годазпг 
Осуществятся,  зюжетъ  быть. 
Не  то  легко  пхъ  заз1'Ьнпть 
Разнообразнызти  трудазга : 
Она  въ  домашней  тишине 
Привыкнетъ  къ  кухонной  стряпне, 
Отъ  скукп  сазюваръ  согр1^етъ, 
Отъ  скуки  сладостно  засиетъ, 
И  постепенно  растолст^етъ, 
И  в^къ  бе?.ъ  горя  проведетъ. 
Мужъ,  челов^къ  не  прихотливый, 
Ее  и  н^Ьжилъ  и  любилъ: 
Икрой  и  сельдяз1и  кормилъ, 
Тайкоз1Ъ  отъ  зштери  строптивой: 
(Ея  бояться  сынъ  не  могъ. 
А  просто  денежки  берегъ.) 
Съ  л^ены  не  взыскивалъ  онъ  много. 
Одно  наказывая  строго: 
По  дому  хлопотать  съ  утра. 
Беречь  посуду,  лояаш,  чашки. 
Доить  корову,  шить  рубашки, 
Безъ  спросу  не  ходить  съ  двора. 


XXI. 

Б'Ьгут'ь  часы,  идутъ  нед-Ьли, 
Чред'Ь  обычной  н'Ьтъ  конца: 
Кричнтъ  младепед'ь  въ  колыбели, 
Несутъ  въ  могилу  мертвеца . 
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/Кини,  трудись.  .1к>дско1'  илемл. 

Вопросы  мудрые  р'Ьшпи. 

Сырую  :]емлю  удобряй 

Своею  плотью!...   Время,  премл! 

Когда  твоя  устапетъ  мочь! 

Какъ  страшны!'!  жсрг.овт..  день  и  но"ь. 

Вращаясь  силою  не;!р1П1011. 

Работаешь  не  удержпмо 

Ты  въ  Божьемъ  м1р'Ь.  Д-Ьла  н'Ьтъ 

Теб-Ь  до  нашихъ  слезъ  п  б-Ьдъ: 

Ты  пхъ  не  видшпь  и  не  знаешь. 

Даешь  веселью  краткК!  сроь'ъ. 

И  тихо,  медленно  стираени. 

Людск]"я  кости  въ  поронюкъ! 

Пронио  дга  года. 
Народъ  дождался  торжества: 
За  утра  1гра:]дннкъ  Рождества, 
Желудкамъ  полная  свобода... 
Отмстптъ  за  постъ  голодный  людъ! 
На  рынк-Ь  безъ  метлы  метутъ 
Добро  съестное.  Поросята, 
Инд-Ьйкп.  мерзлые  цыплята 
И  тупш  жпрныя  свиней... 
Прохода  Н'Ьтъ  между  саней! 
Вотъ  боровъ  съ  опаленной  мордой. 
Вверхъ  брюхомъ  на  возу  лежитъ : 
Вотъ  гусь  живой,  оиъ  смотрятъ  гордо. 
На  покупателя  шипитъ; 
Вотъ  крякнулъ  селезень.  Чииовникъ 
Его  суетъ  въ  м'Ь1иокъ  пустой: 
Пади-ка,  молъ,  сюда,  ра;^бойникъ!... 
Эхъ,  любятъ  на  Руси  святой 
По-Ьсть  и  выпить!  Намъ  не  вредны 
Излишки.   Все  на  столъ  мечи! 
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Быть   можетъ.   въ  чемъ  другомъ  мы  б-Ьдны, 
Желудкомъ  —  просто  силачи! 

Въ  тулуп'Ь,  нанкою  покрытомъ, 
Косматомъ  и  просторно  сшитомъ, 
Между  возовъ  сто.тяръ  идетъ. 
Онъ  веселъ.  Поросятъ  несетъ. 
Съ  нпмъ  женщина.  Она  см-Ьется, 
У  ней  шубейка  на  нлечахъ 
Штъ-н'&тъ  отъ  в-Ьтра  распахнется... 
И  что  за  доброта  въ  глазахъ! 

А  въ  сторон-Ь  былъ  громкш  хохотъ 
И  безтолковый  споръ  и  ропотъ; 
Толпу  внимательныхъ  з'Ьвакъ 
Тамъ  т'Ьшилъ,  не -хотя,  Еулакъ. 
Мужикъ  съ  курчавой  бородою, 
Съ  широкимъ  лбомъ,  аршинъ  въ  плечахъ, 
Въ  тулупе,  шапк-Ь  и  лаптяхъ, 
Взб-Ьшонный,  л-Ьвою  рукою 
Его  за  шиворотъ  держалъ, 
<Вотъ-этакъ  —  вотъ!  Вотъ-этакъ  съ  вами!. 
Старикъ  постукивалъ  зубами, 
Халатъ  съ  разорванной  полой 
Сзади  на  воздух-Ь  метался, 
И  кровь  на  бород^Ь  сЬдой 
Застыла  каплями. 

« Попался !  > 
Кричалъ  народъ:  Тряхни  его! 
Тряхни,  получше...  ничего !> 

—  Не  бей  по  шашсЬ!   одур-Ьетъ! 
<Не  см'Ьетъ  бить  —  на  это  судъ. 
Расправа,  значитъ,  бить  не  см-Ьотъ...» 

—  Валяй!  тамъ  посл-Ь  разберутъ!  — 
Но  вдругъ  столяръ  рукою  см'Ьлой 
Толпу  раздвину.1ъ:    «стой!  за  что?> 
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—  А  не  обв1и11инай . . .  :т  то!  — 
Мужикъ  отв'Ьтилъ:  —  наше  д1;ло1 
Я  продалъ  шерстЕ.,  а  оиъ  того... 
Обв-Ьсплъ.  вонъ  —  то!...  — 

^ Брось  его! 
Не  то,  ей-ей  въ  тюрьму  лапрячемъ! 
Сейчасъ  солдата  позовемъ ! . . . 
Чего  ты,  Карпъ  Лукичъ?  пойдемъ!...^ 
—  Проваливай   мы  не  заплачемъ... 
Вотъ,  не  ;^амай.  онъ  покряхтнтъ: 
Въ  иока.\ъ-то  у  неголежитъ!  — 
<Эхъ,  съ  этпмъ  не  дошло  до  драки  !> 
/Кал'Ьли,  расходясь,  зеваки: 
<А  въ  нанковомъ  куда  —  горячь! 
И  статенъ,  то -  то -  чай  сплачъ !  > 
<Сос'Ьдъ.  ну,  какъ  теб'Ь  не  стыдно! 
Столяръ  дорогой  говорилъ: 
<Весь  поз1ертв1иъ.  лица  не  видно... 
Что  завтра?  Вспомни !> 

—  Согр'Ьшплъ... 
Обв-Ьсилъ...  не- во -что  од'Ьться... 
Озябъ..  и  не  ч-Ьмъ  разгов-Ьться.  — 
*А  зять?> 

—  Мошенникъ! . . .  Охъ,  продрогъ!  — 
<Ну,  Саша?> 

—  Саша  позюгаетъ . . . 
Попреки . . .  всякой  попре1:аетъ . . . 
Ой,  больно!  заломило  бокъ!  — 

<Б'Ьдняга!  Выгнали  изъ  дома... 
Да  ты  идешь  едва-едва. 
Квартира  гд'Ь?> 

—  У  Покрова. 

Привыкъ,  къ  примЪру...   Грязь,    солома 

Полтинникъ  въ  м-Ьсяцъ...  Охъ  продрогъ!  — 
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Зююй  безъ  шубы,  безъ  иерчатокъ! 
Слышь,  Карпъ  Лукичъ!  вотъ  есть  остатокъ. 
Возьми  на  праздникъ . . .  Видитъ  Богъ, 
Даю  изъ  друл:ества.  В-Ьдь  хуже 
Обманывать...  дрожать  на  стуж1)... 
Возьми,  пожалуйста,  сосЬдъ, 
Ну,  хоть  въ  заемъ,  какъ  знаешь...» 

—  Штъ!.., 
Я  Биноватъ  передъ  тобою... 
Ты  дочь  мою...  — 

'■Пустякъ,  пустякъ! 
Угодно  было  Богу  такъ... 
Возьми!  Ты,  с.шшь,  не  спорь  со  мною; 
Въ  карманъ  насильно  положу, 
Вотъ -на!...  И  руки  подержу...> 

—  Покинь!  мн'Ь  стыдно!  — 

-' Зиаь),  знаю! 
А  ты  не  вынимай  назадъ.... 
Я  что  родному  помогаю. 
Не  то  что,  значитъ....  Ч^мъ  богатъ!... 
Утри-ка  лучше  кровь  полою. 
Не  .ловко...,  Вотъ  сюда  пойдемъ. 
Да,  кстати!  Ты  в^^дь  не  знакомъ 
Съ  моею  Танею,  съ  женою? 
Люби  и  жалуй  —  вотъ  она.» 

—  А  ты  агенатъ  уже? 


<  Недавно ; 


Ж'Ивемъ  иипп'о....  покуда  ладно. 
Взялъ  сироту.  Одиимъ  дурна: 
Я  ей  обновку  покупаю, 
Она  свое:  купи  лотокъ, 
Чугунъ,  жаровню,  да  горшокъ... 
—  Права:  зат'1зль  не  уступаю! 
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Со  см'Ьхом'ь  мо.пмми  лг»!»!};: 

—  Обиош:;!   но1{('»'  не   нужна. 

'Ну,  ио'П.  изноль-туп.....    Но  ,1,^^сада? 
И  съ  матуппюю  таконя: 
Найдетъ  ])а:$умиыи  слова, 
Безъ  шу.мя  сд'Ьлаетъ,  Ч'ш  надо.... 
СосЬдъ,  да  полно  горевать 1> 

—  Я  такъ,  1П)  прим'Ьру.  Грустно  стало.... 
Ты  къ  намъ,  что  сын'ь  родной,  бынало. 
Пр1пден1ь,  сидшпь....  Теперь  мой  злть.... 
Прости!.... 

<Я  даромъ,  н•^  прощаю! 
Ты  пос'Ьттиь  нангь  уголокъ, 
Погово]>нмъ,  напьемся  чаю. 
Разр'Ьжемъ  этакой  пирпгъ!...> 
И  весело,  въ  толпу  густую, 
Столяръ  отправился  съ  исенон: 
Вотъ  снялъ  онъ  шапку  м-Ьховую 
И....  Штъ,  не  видно  за  толпой! 
Кулакъ  съ  разорванной  полою 
Побрелъ  одинъ.  Взглянулъ  кругомъ,  — 
Знакомыхъ  н'Ьтъ....  Махнулъ  рукою 
И  завернулъ  въ  питейный  домъ. 


Пропщй,  Кулакъ!  Не  разъ  съ  тобою, 
Когда  мой  домъ  объять  бы.1ъ  сномъ, 
Я  при  св'Ьч1^,  ночной  порою, 
Сид'Ьлъ  въ  раздумьи  за  столомъ. 
Несчастный  б])атъ!  мн'Ь  было  болык» 
За  твой  нозоръ,  за  твой  порокъ, 
И  не  одну  слезу  невольно 
На  эти  стро1Ш  ты  пзвлекъ. 
Я  понималъ  твои  страданья 


Ш 


■^ 
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Я  ЯЗВЫ  см'Ьло  осязалъ, 
Въ  моихъ  глазахъ  ты  угасалъ 
Одинъ,  въ  грязи,  безъ  врачеван ья. 
А  горько!  В'Ьрно  п  теперь. 
Едва  перешагну  за  дверь, 
Иного  кулака  я  встречу 
И,  шожетъ  быть,  на  немъ  опять 
Порока  страшную  печать 
И  язвы  новыя  заж-Ьчу.... 
Б-Ьднякъ!  Взглянувши  на  тебя. 
Не  каждый  сердцемъ  содрогнется: 
Пройдетъ,  быть-можетъ,  посм^^ется. 
Пот-Ьху  пошлую  любя. 
Кому  нужна  твоя  утрата! 
Васъ  много!  Тысячи  кругомъ. 
Еакъ  ты,  погибли  подъ  ярмомъ 
Нужды,  невежества,  разврата! 
Пршдетъ-ли,  наконецъ,  пора, 
Когда  блеснуть  лучи  разсв-Ьта. 
На  почв-Ь,  солнцемъ  разогр'Ьтой. 
Когда  зародыши  добра 
Взойдутъ,  созр-Ьють  въ  свой  чередъ 
И  нринесутъ  сторицей  плодъ? 
Когда  минетъ  проказа  в'Ька. 
И  воцарится  честный  трудъ, 
Когда  увидимъ  человека  — 
Добра  божественный  сосудъ! 

1854  г.  Октябрь. 


ПРИМ-БЧАНт  КЪ  СТИХ0ТВ0РЕН1ЯМЪ. 


ПРИМ-ЪЧАНГЯ. 


1Ч4*>   г. 

При.шьчап1с  къ  о-мц  стихо1пворе.и'ч<. — Поле.  Редакторъ  пос.тЬднлго, 
1859  года,  издашя  соч11ное1й  Никптпва.  г.  Курбатовъ,  въ  прпм'1;чан1и  къ 
этому  стихотворен1ю  говорить,  что  оно  «поглаво»  было  (и  напечатано?) 
въ  редакц1ю  «Вороножскихъ  Губернскихъ  В-Ьдом-итой»  въ  такомъ  вид'Ь: 

Раскинулось  ноле  волнисгою  тканьк", 
II  съ  не(^о>п.  слн-юся  г.еленою  Г1)аны(). 
И  полное  плеска,  шат])Омъ  голубнмъ 
Про^фачное  небо  с1яегь  надъ  нимъ: 
Какъ  по  морк".  лЬтеръ  по  ннвамъ  гуляегь, 
И  легкимъ  туманомъ  холмы  одЬваетъ : 
На  старыхъ  кл^ганахъ  съ  травой  говорить, 
Сухую  ковыль  МО  до]югЬ  катитъ. ..  и  т.  д. 

Прилтчате  къ  Ш-мц  стихотворению.  Вотъ  вар1антъ  этого  стнхл- 
творен1я ; 

О,  какь  иеча.1ьны  эти  дни, 

Съ  ихъ  пустотой  однообразион! 

Какъ  долго  тянутся  они 

С1)е.гн  д+,нствнтельиостп  г]1ялной! 

Какъ  тяжело  предузнавать. 

Ихъ  беадтрадную  ничтожность, 

П  лучп1ей  доли  невозможность 

оаранЬ  тайно  сознавать!... 

Но  я  прнвыкъ  уже  къ  страдапькл 

И  къ  ;1тпмъ  долгнмъ,  жалкнмъ  днямъ, 

Какъ  \.1никъ  къ  тягоснымъ  цЬплмъ 

11в*чиому  ти111ьчы   молчанию. 
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II  вотъ     ,  когда  ночную  тЬнь 
См-Ьнивъ,  на  землю  утро  взглянетъ: 
Опять  печальный,  скучный  день, 
Однообразный  день  настанетъ; 
Опять  онъ  много  принесетъ 
Съ  собою  го1)ькцхъ  ощущенхй, 
Разсчетовъ  мелкихъ  п  заботъ, 
II  безполезныхъ  размышлепхй. 


Примгьчате  къ  11-му  ст/кхотворетю.   Въ  первоначальной  редакц1и, 
въ  издан1и  1856  г.,  8 — 12  куплеты  написаны  такъ: 

И  скрестившп  руки. 
Ужаса  полна, 
Въ  безотрадной  мукк 
Дочь  его  одна. 

Вся  какъ  листъ  трепещетъ 
Подл4  мертвеца, 
То  молитву  шепчетъ, 
То  зоветъ  отца. 

П  никто  не  знаетъ, 
Что  въ  тоск4  н'1;моп. 
Сирота  рыдаетъ 
Въ  темноте  ночной; 

Что  дитя  забвенья, 
Можетъ  быть,  она 
Горечь  униженья 
Испытать  должна. 

И  въ  ц'Ьпяхъ  разврата. 
Не  узнавъ  любви. 
Рано  безъ  возврата 
Сгубитъ  дни  спои. 

Зат-^мъ.  говорить  г.  Курбатовъ.  отбропюпы  сл1;дующ1е  два  куплета,  ко- 
торыми окончивалось  стихотворопто : 

И  межъ-т'Ьмъ  какъ  слезы  Также  длится  чудно 

Молча  горе  льетъ,  Въ  м1рЬ  жизни  пиръ. 

Сладостныя  грезы  Той  же  силы  юной 

Иочь  другимъ  даетъ.  —  Иолонъ  Бож1й  М1ръ.  — 
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]1рим)ьчан1е  К7.  1:1-м11 1)т(хоп11Ю]н-н1ю.  Иь  н:1да1мн  18Г)()  г.  стихипи»- 
рее1е  это  иапечатаин  иь  гак(»мь  внд'Ь: 

11а])чоГ1  110К11ЫТ11Л  гроГшпца, 
Надь  ною  иышным  Гкидахннг, 
Вок1»\г1.  .тдумчипыл  лика 
II  |||акел()111.  го|)Я11111Х1.  дым  г: 
Воть  окончательная  сцена. 
Которой  ;ки;1Н1.  ;1аьмн1Ч«'Н;| ' 

Актерь  умолк  1..  иаскиа  гмЬна; 
Зав-Ьса  сме11тьк»  спущена. 
Ост1лсл  П15К0И0Ю  танвон 
Загробный  жреб1Й  мертвеца, 
II  непонятенъ  сныслъ  иечальной 
Его  холоднаго  лица. 

Что  въ  немъ?  Надежды  выраженье, 
Пли  сомпЬн1е  и  страхъ. 
Иль  къ  жизнн  прожнтон  презренье, 
Или  вопросъ  о  иебесахъ?. . . 
II  какъ  у:шать,  ;!ач-Ь.мь  онъ  жнлъ? 
Страдалъ.  терп*лг  н  сокрушался? 

Напрасно,  можетъ  быть,  люб1иъ 
И  безполезно  сомневался? 
Гд*  зр'Ьлый  плодъ  его  трудовъ, 
Ума  прекрасное  созданье, 
Остаа1енное  для  сыновъ, 
Какъ  б.1агородное  стяжанье? 
Увы!  быть  можетъ.  онъ  и  самъ 
Намъ  не  отв'Ьтилъ  бы  на  это. 
Какую  роль  на  сденЬ  св1;та 
Игралъ  онъ.  рабствуя  страстямъ ! . . . 


1850  I. 

Примгьчаше  къ  17-. щ  гшпхотворснт.  Стихотворен1е  это  въ  изд.  1856 
г.,  начиная  съ  5  стиха,  читается  такъ: 

Какъ  будто  червь,  въ  груди  бо.гьной 
ЦвЬт!,  жизни  точить  понемногу, 
И  отравляетъ  сонъ  ночной, 
И  спорнтъ  съ  сов1;ст1к>  строгой. 
Улыбку  холодомь  мертвптъ, 
Сомв'Ьньемъ  радость  отрав.1яетъ. 
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Отъ  шула  я  толпы  иЬжлгь, 
II  молча  слезы  пролисаетъ; 
Но  гордость  см'Ьлую  храня, 
"  Себ4  не  просить  состраданья. 
И  тайну  своего  огня 
Не  отдаетъ  на  поруганье, 
И  въ  сердц'Ь  горькихъ  слезь  роднпкъ 
Какъ  преступление  скрываетъ. 
И  подавляетъ  страсти  крикь, 
И  стоны  см'Ьхолп.  ;'.аглушаетъ. 

Примгьчанге  кь  1!)-му  стпхотворетю.  Въ  «Отечественныхъ  Запис- 
кахъ»  1854  года,  .>"  6,  стихотворен1е  это,  вместо  4  посл'Ьднихъ  стиховъ. 
оканчивалось  двумя  сл'Ьдующими: 

Да  вихорь  полдневный,  1;ружася  столиомъ, 
Заноситъ  его  раскалепиымь  пескомъ. 


1851   г. 

Прилаьчате  кь  25-му  стихотворент.  Въ  первый  разъ,    въ  издан1и 
1856  г.,  это  стихотвореше  было  напечатано  такъ: 

Не  знаешь  ты  тоски  желап1п : 
Прекрасепъ  М1ръ  твоей  весны, 
И  тихи,  чуждые  страданш. 
Твои  лладенчесьче  сны.  — 

Но  в+.рь,  покой  твой  мимолетный 
Разрушить  опыта  гроза. 
Изменить  см'Ьхь  твой  оеззапотпын 
Печали  тайная  слеза. 

Тогда,  быть  можеть.  г,ъ  буряхь  свЬта. 
Теб*  не  разь  наполшить  умь 
Твои  безоблачныя  л-Ьта 
И  юиыхь  игрь  веселый  шумь.  — 

Прплтчате  къ  20-му  стихотворент.  Въ  «Библ1отек'Ь  для  Чтен1Я», 
1854  г.  .Т*(?  У111,  строки  20  —  22  этого  стихотворен1я  читаются  такъ: 

И  красота  волпнсгыхь  облаковь, 
1'орящихъ  зв'];здь  холодное  С1япье, 
1'лухнхь  степей  угрюмое  молчанье. 
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11])1(М)},Ч(1н1с  к;,  .?/*^-лп/  гтптптппретю.  Иъ  47  >•  •^Ип1н1н»'жгкихъ 
Губорискпхъ  Ведомостей».  185:{  г.,  гд1;,  по  пшд1;тольгтв\ .  г.  Ку1)Г.;1Т(.ва.  въ 
первый  ра;п.  было     папочатано  :гг()  сти.\птворои1р,  есть  так1('  ва]иа11ты: 


<  -II    К}  11Л1'Т  Ь. 

На  с'^дыхъ  полна хъ 
Мо1)я  гиняго 
Льдниы  плавают). 
Караванами. — 


Между  10  и  11  куплетомъ  выпущены  сл'Ьдующ1е  четыре  стиха: 


Уж1.  н  ргть  :1а  что 
Полюбить  тебя. 
За  тебя  въ  нуж,тЬ 
Сложить  голову! 


После  24-го  куплета  выпущены  сл^душищ'  четыре  куплета,   напечатан- 
ные въ  «Воронежскихъ  Губернскнхъ  Вкдомостяхъ» : 


Вдоль  широкихъ  р1;къ. 
До  зимы  съ  весны. 
Словно  лебеди. 
Суда  плаваютъ: 

Спорятъ  съ  бурями 
Л4са  темные. 
Въ  глубин*  ихъ  М1)акъ 
День  и  ночь  лежитъ: 


На  поляхъ  шумнтъ 
Рожь  высокая. 
Степи  убраны 
11а1)чон.  бархатомъ, 

Р+жн  тих1;| 
Вьются  лентами. 
Въ  г.еркалахъ  морей 
Небо  смотритсл.... 


Наконецъ,    вм'Ьгто    двухъ   посл4днихъ   ьуилотовъ.  (■тпх(1Творен1е  оканчи- 
валось такъ: 

Ужъ  н  какъ  жг-  мп1;. 
Русь  могучая. 
Не  назвать  тебя 
Своей  матерью! 

Прилтчанк  Ко  28-му  стихотворению:  Въиздан1и  185(3  г.,  это  стихо- 
творен1е  было  напечатан*»  въ  такомъ  вид^: 

Нываютъ  св1->тлыл  мгновенья. 
Когда  за  Г11ань  тревогъ  земпыхъ. 
Плотгкаго  чуждый  тяготЬны). 
Умъ  переносится  на  мнгъ. 
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Когда  щзороческихъ  иид4н1Й, 
Святою  силой  вдохновеиъ, 
Судьбу   гряду ЩИХЪ  ПОКОЛ-ЬН!!! 

Предузнаетъ  онъ  въ  мгл4  временъ ; 

Когда  ОНЪ  съ  истины  подъемлетъ 
Покрова  темнаго  края, 
И  слову  Бога  жадно  внемлетъ 
Въ  великой  книг-Ь  быт1я 

Но  только  пламень  вдохновенья 
Начнетъ  въ  груди  ослабевать, 
Опять  земныя  впечатленья 
Умъ  утомленный  тяготятъ; 

Опять  тревога  жизни  грязной 
Ничтожной  мелочью  заботъ 
II  нищетою  безобразной 
Невольно  сердце  потрясетъ 

И  снова  съ  груст1ю  тяжелой 
На  М1ръ  внимательно  глядишь 
И  подъ  улыбкою  веселой 
Тоску  глубокую  таишь.  — 


1853  г. 


Прилиьчате  кь  35-му  стихотворент.   Въ  издан1й    1856  г.  вместо 
строкъ  отъ  3  до  15  напечатаны  сл'Ьдующ1я: 

Л  не  хочу  безжалостно  сгубить 
Спокойствхе  твоей  невинной  жизни. 
Л  все  готовъ  теб4,  мой  другъ,  отдать 
П  счаст1е  твое  купить  моимъ  ст2)аданьемъ,  — 
Но  выше  силъ  моихъ  соединять 
Твою  судьбу  съ  моимъ  существованьемъ ! 
Ч'Ьмъ  заплачу,  что  дамъ  тебе  взам'Ьнъ 
Па  м1ръ  души  и  дЬвственныя  грезы? 
Бсзплодный  рядъ.  быть  можетъ,  грустныхъ  сденъ 
И  никому  невидимыя  слезы... 
Ты  знаешь  ли  всю  жизнь  мою  вполне. 
Все  зло  действительности  грязной 
И  горечь  пуждъ,  знакомыхъ  съ  детства  мне, 
II  скорбь  моей  тоски  однообразной? 
Такою  ли  дорогой  проходить 
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ТебЬ,  МОП  друп.,  пе  анавшой  огорчош'й, 
II  ц4лын  в-Ькъ  мн*  въ  же1)тву  ирлносит!. 
Безпечный  м1ръ  ■ляС>ат,  и  паслаждсиШ! 
П  что  вь  ТОТ!,  день,  плмучонпый  тоской. 
Въ  свое  тоСгЪ  окажу  я  0111)авдап1.(', 
Когда  ты  миЬ  уцрекомъ  и  слезой 
Ответишь  вдруп.  на  ласки  н  лобзанье? 
Штъ,  этихъ  жортиь  я  не  хочу  111)ннять! 

Прилтчанк  кг,  42-М11  ппихотворешю.  Въ  издап1И  1856  г.  первый 
куплетъ  этого  стихотворен1я  читался  такъ: 

Молись  дитя:  въ  устахъ  младенца 
Молитва,  чуждая  страстей, 
Какъ  голосъ  1)адостпаго  сердца, 
И  чище  вЬрой.  и  свягЬй.  — 

11осл'Ьдн1я  же  четыре  такъ: 

О,  еслибъ  цосл-Ь  многихъ  л'Ьтъ,  Въ  т*  дни  къ  поднож!»!  креста 

Въ  часы  молитвы,  со  слезами,  Приникни  съ  датскою  любовью. 

Взглянуло  ты  на  Бож1й  св'Ьтъ  П  твердой  в-Ьры  чистота 

Такимн-жъ  светлыми  очами.  Зд4сь  примиритъ  тебя  съ  собою. 

Но  если  детства  чистота  .Зд-Ьсь  аигелъ  детства  твоего 

Когда-нибудь  тебя  оставить,  Къ  теб*  опять  слетитъ  незримо 

И  горькой  жизни  нагота  И  о  теб*  Творцу  всего 

Тебя  на  жизнь  роптать  заставить.  Молиться  станетъ  невидимо. 

При.чтшнк  къ  М-му  стихотворешю.  Напечатано  было  въ  первый 
разъ  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ,  1854  г.,  Л?  б  п  читается,  кром^ 
первой  и  двухъ  посл'Ьднвхъ  ст1»офъ,  такъ: 

Л  п'Ьлъ  святой  Гуси  величие  и  славу, 
Роднаго  сЬвера  высокую  судьбу, 
И  радостей  своихъ  минутную  забаву, 
И  цламепныхъ  гт1)астей  печальную  борьбу. 

Быть  можетъ,  п'Ьснь  моя  не  много  выражала: 
Искусства  строгаго  она  была  чужда; 
Но  мн1  знакомое  она  напоивнала 
Подъ  холодомъ  заботь,  тревоги  и  труда. 

Отрадно  было  мн*  въ  моемъ  уединеньи. 
Когда  струнамь  гноимъ  съ  восторгомъ  я  ппималъ, 
П  зналъ  я  сердца  миръ  и  слезы  вдохновенья, 
II  долю  бедную  завидной  почиталъ... 

Соч.  Н.   с.  Никитина.  20 
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Но  вотъ,  нечаянно,  нап4въ  мой  одинокой 
Холодная  толпа  подслушала  въ  тиши  — 
И  чувства  лучш1я.  всю  жизнь  моей  души. 
Разоблачила  вдругъ  съ  насм4шкою  жестокой. 

Посл'Ь  стихотворен1е   это   перед'Ьланное  Никитинымъ  вошло  во  2  издате 
въ  такомъ  вид'Ь: 

Съ  суровой  долею  я  рано  подружился: 
Не  зналъ  веселыхъ  дней,  весе.тыхъ  игръ  не  зналъ, 
Мечтами  д'Ьтскими  ни  съ  к'Ьмъ  я  не  делился, 
Ни  отъ  кого  р'Ьчей  разумныхъ  не  слыхалъ. 

Но  все,  что  грязнаго  есть  г.ь  жизни  самой  бедной,  — 
И  горе,  и  разгулъ,  кровавый  нотъ  трудовъ, 
Порокъ,  и  плачъ  нужды,  оборванной  и  бл-Ьдной, 
Я  вид4лъ  вкругъ  себя  съ  младенческихъ  годовъ. 

Мучительные  дни  съ  безсонными  ночами. 
Какъ  много  васъ  прошло  безъ  св4та  и  тепла! 
Какъ  вы  мн*  пямятны  тоскою  и  слезами. 
Потерями  надеждъ,  безсильемъ  противъ  зла!... 

Но  были  у  меня  отрадныя  мгновенья, 
Когда  всю  скорбь  мою  я  въ  звукахъ  изливалъ, 
И  зналъ  я  сердца  М1ръ  и  слезы  вдохновенья. 
П  долю  горькую  завидной  почиталъ. 

За  даръ  свой,  въ  этотъ  мигъ,  благодарилъ  я  Бога, 
Казался  раемъ  мн4  П2)штъ  печальный  мой. 
Межъ  т'Ьмъ  безумная  и  пьяная  тревога. 
Горяч1й  сио1№  и  брань  кипели  за  ст4ной 

Вдругъ  до  толпы  дошелъ  нап-Ьвъ  мой  вдохновенный. 
Изъ  сердца  вырванный.  родивш1йся  въ  глуши.  — 
И  чувства  лучш1я,  вся  жизнь  моей  души, 
Разоблачилися  рукой  непосвященной! 

Я.  слышу  падъ  собой  н  приговоръ.  и  судъ... 
И  стала  п^снь  моя.  пЬснь  муки  и  восторга. 
Съ  людьми  и  съ  ЖИЗН1Ю  меня  мирнвш1й  трудъ,  — 
Иредметомъ  :!лыхъ  остротъ,  и  клеветы,  и  торга... 

Прпм->ьчаи}с  ь'ь  4~>-м11  етнхотворсшю.  ВскорЬ  П()сл1;  напечатан1Я 
въ  сВоронежскихъ  Губернскихъ  В'Ьдомостяхъ»,  стихотворон1я  «Русь»,  одинъ 
изъ  воронежскихъ   гимназистовъ,   по  словамъ   Курбатова,   еаписалъ    раз- 
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боръ  этого  сгнхоткореии!.  —  вещь  ^раПпс  пугтук..  кит.фля  (»д||ак<.  же 
задала  за  ягивио  Кнкигнна,  и  «нь  (•тнЬчалъ  :)Т11М1.  (тп\'1тн(»1)ои1емъ.  К1»тор<ч', 
въ  п;цан1п    1850  г..  им1;ло  сл1;дующун»  1)рдакц1и.: 


Не  гоиори,  что  жи.-.нь  ничтожна. 
С'иерва  въ  глубокой  тн1пин1. 
Не  юучнвшп  осторожно 
Кя  значения  виолн^. 

Оставь  печальное  сомнЬнье: 
Ума  неопытнаго  плодъ. 
Оно  въ  минуты  вдохновенья. 
Твои  восторги  осм};етъ. 

Поверь,  на  нраг^дннк!.  жи-нн  шумной. 
Насл-Ьдникъ  будущ1Й  небесъ. 
Не  даромъ  ты.  какъ  гость  ра.пмкый, 
Дары  высо1ае  ирпнесъ: 

Не  даромъ  въ  авукн  и'ксиои15н1й 
Ты  чувства  сердца  перелилъ 
II  фантастическихъ  вид'Ьнгп 
Край  заколдованный  открылъ: 

Валян»  кругомъ:  не  для  тебя  ли. 
Художникъ,  полный  юныхъ  силъ. 
Дитя  сомненья  и  печали. 
Весь  М11)ъ  сок])овища  раскрылъ? 

Не  для  тебя  ли  небо  блещетъ. 
II  звезды  радужно  горятъ. 
II  музыкально  море  плещетъ. 
Л'Ьса  дремучее  шумятъ. 

П  разеоидЬтными  коврами 
Лежатъ  широк1я  ноля. 


II  съ  го.|убымн  небесами 
Степей  сливается  к]»ан. 

1^1.  туман!;  бЬломъ  тонуть  горы 
II  оча1»опываи»тъ  кюрь. 
Долннт.  роскошные  улоры. 
Луговт.  приволье  и  просто]п.У 

Пойми,  что  П1еичетъ  сп1;.1ый  колосъ, 
II  в+,те1)01;1.  о  чемъ  тумитъ. 
II  не  теб'к  ль  ихъ  чудный  голосъ 
О  тайиахъ  жизни  говорить?... 

1П.ть.  НС  суди  о  Ж11;!ни  строго! 
Пов-Ьрь.  111)ек1)асное  любя. 
Ты  въ  ней  всегда  отыщешь  много 
Отрады  новой  для  себя. 

УмЬн  и:п.  Г1)уды  безобрааной 
1Сартпну  стройную  создать 
II  положить  на  сл1и10къ  грязный 
Живаго  творчества  печать:  — 

И  ты  поймешь  свое  призванье 
Ьь  минуты  свИтлыя  т1)уда. 
II  выше  своего  ст])аданья 
Себя  поставишь  навсегда. 

И  брзполезныя  сомн-Ьнья 
1>ь  тоС)Ь  въ  ту  пору  замолчать, 
Л  слезы,  слезы  вдохновенья 
Тебя  за  Т1)удъ  вознаградятъ!... 


Прпм)ьчанк'  къ  4х-лп1  опклошворсн/ю.  5 — 10  строкп  этого  сти- 
хотворен1я  принадлежать  поздв'Ьйшей  редакции,  и  зам1;няютъ  сл'Ьдующ1е 
стихи  первой  редакц1П.  напечатанные  въ  изд.  1850  г.: 


Судитъ  добрыхъ  людей,  малыхъ  пасынковъ  бьеть. 
Да  съ  соседями  ссоры  заводитъ. 
Кто  что  'Ьстъ.  кто  что  пьетъ,  и  какъ  дома  живеть. 
Все  наружу  съ  насм-Ьшкон  выводить; 


20* 


—  308  — 

Ходить  изъ  дому  въ  доиъ,  переносить  слова, 
Выдаеть  небылицы  за  были; 
У  себя  же  въ  дому  не  ростп  хоть  трава,  — 
II  съ  оконъ  не  смететъ  густой  пыли; 
По  нед4лямъ  въ  изб4  соръ  на  лавкахъ  лежнтъ, 
Въ  стекла  тусклыя  св'Ьтъ  не  проходить, 
По  угламъ  на  сгЬнахъ  паутина  впситъ. 
Плесень  съ  мокраго  пола  не  сходить; 
На  холодной  печи  ребятишки  кричать, 
Инда  сердце  вь  тоск'Ь  замираеть,  — 
Д'Ьла  мачих-Ь  н4тъ,  хоть  ложись  умирать,  — 
Ни  заботы,  ни  горя  не  знаетъ; 
Отъ  двора  моего  отучила  родныхъ. 
Отказала  зпакомымь  съ  порога, 
Знать  не  хочетъ  молвы,  иересудовъ  худыхъ. 
Ни  людей  не  боится,  ни  Бога..,. 
Тяжкимь,  долгимъ  трудомъ  я  добро  собнралъ ; 
Много  нуждъ  перенесъ  и  заботы. 
Худо  'Ьлъ,  мало  пиль,  р'Ьдко  спалъ,  отдыхалъ, 
Не  покладывалъ  рукъ  за  работой: 
То  на  пашн4  съ  зарей,  съ  бороной  и  сохой, 
То  съ  ц'Ьпомь  на  гумнЬ  заваленномъ, 
То  въ  л'Ьсу  съ  топоромъ,  то  съ  широкой  косой 
На  степи,  иль  вь  лугу  отведенномь. 
Везд'Ь  былъ,  усп-Ьваль,  силу  матушку  клалъ. 
Свою  бедность  хот'Ьлъ  я  поправить  — 
II  спорилось  въ  рукахъ :  не  чужимъ  собнралъ, 
Думалъ  счастье  д'Ьтишкамъ  оставить, 
Чтобь  они  въ  сиротств'Ь  на  отцовскую  л4нь, 
Посл-Ь  смерти  моей,  не  поняли, 
II  меня,  старика,  при  нулсд*,  въ  черный  день 
Добрымъ  словомъ  всегда  помина-ти.... 
1  Да  на  старости  л-Ьтъ  умъ  за  рагумь  зашель 

У  меня  въ  голов-Ь  пос-Ьд^лой: 
Въ  тих1й  домь  свой  жену  молодую  я  ввелъ, 
II  жена  принялася  за  д'Ьло. 
И  пошло  все  вверхъ  дномъ:  потекло  серебро, 
Какъ  вода  между  рукъ,  на  обновки; 
Началася  гульба  —  и  погибло  добро 
Въ  одипъ  годъ  отъ  безстыдной  мотовки. 

Прилтчанге  къ  49-му  стихотворенгю.  Стихотворен1е   это,  въ  изда- 
Н1и  1856  г.,  начиналось  такъ: 

Жгучъ  морозь  трсскуч1Й; 
Ночь,  какъ  день,  ясна; 
Смотрнть  изь-за  тучи 
Яркая  луна. 
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Дал-Ье,  между  чстворТ(1к>  и  пятйк.  строфами,  выпущены  (•л'Ьду101ц!о  четыре 
стпха : 

И»'  кипнп.  работа 
Ии  днорахь  болыпим.. 
Но  псрыпяп.  11()1шта: 
1?ъ  11:'.мах1.  шумь  ;!ат11.\ь. 


8  —   11  строфы  С(»вер111('1!11 
строфы  въ  издан! п  185(5  г. 

Будетъ  имь  надеждой. 
Хл4ба  дастъ  кусокъ, 
Обувь  и  одежду, 
Теплый  уголокъ.... 

И  въ  тоскЬ  безмолвной, 
Тяжкихъ  думъ  полна, 
Стала  предъ  нконоп 
Съ  трепетомъ  она, 

И,  склонивъ  кол1;ин. 
Сдерживая  духъ, 
Въ  грустномъ  умилены! 
Повторяла  вслухъ: 


'ред'1;ланы,  и  вотъ   соотв'Ьтствующ1;1  имь 


«Пресилтая  Д1;ва1 
Сох11аи11  сн1)0тъ 
Отъ  лк1Дскаго  гнЬва. 
Отъ  кручинъ,  ааботъ. 

Въ  бели1|1ютной  дол-Ь 
Щедро  помоги: 
Отъ  порока  въ  гор'Ь 
Мудро  сбереги, 

«Награди  ихъ  сшой, 
Га:!умомъ  —  умомъ, 
11  за  гр4хъ  помилуй 
На  СудЬ  святолъ!...» 


1854  г. 

Прилпьчанк  кь  э1-м\1  стихотворсшю.  Стихотворен1е  это  напечатано 
впервые  въ  7-мъ  номер*  «Русскаго  Архива»  1865  г.,  но  въ  первона- 
чальномъ  вид'Ь  и,  прптомъ,  съ  не  совсЬмъ  точнаго  списка.  Об!;  реда1;ц!п 
лтого  стпхотворев1я  почти,  одБОвремснныя  (январь  18(34  г.),  сохранплпсь, 
какъ  сообщаетъ  г.  Курбатовъ,  въ  подлинник'Ь  у  Второва.  Приводимъ  вар1- 
анты  первой  редакц1и  цЬлпкомъ: 


Сверкаетъ  заиадъ  озлащенный 
Надъ  1удейскою  землей. 
И  на  окрестность  вечерь  сонный 
Съ  прозрачною  иисходитъ  мглой. 
Спокойно  высясь  надъ  полями, 
^акатомъ  солнца  осв-Ьщень, 
Стоитъ  высок1й  Елеонъ 
Съ  благоуханными  садами. 
Вокругъ  его  жпвыхъ  ка]1тииь 
С1яютъ  чудные  узоры: 


Зд-Ьсь  ув^нчалъ  Ерусалимъ 
Своими  здан1ямн  горы. 
Вдали  Гева.1ъ  и  1'аразимъ 
Кь  востоку  воды  1()1>дана. 
Съ  иейзажемъ  Д1)см лшщихь  долит. , 
Рисуются  въ  волнахъ  тумана. 
II  моря  Мертваго  краса 
Сквозь  соиъ  глядитъ  на  небеса. 
А  тамъ,  на  :1а11ад'Ь.  далеко. 
.1азурныхъ  С1)едиземныхъ  волнъ 
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Разливъ  могуч1й  огражденъ 
Песчанымъ  бе1^егомъ  широко... 
Темн^етъ...  всюду  тишина... 
Вотъ  ночи  вспыхну.1Н  свЬтнла,  — 
II  ярко  полная  луна 
Садъ  Геесиманск1й  озарила. 
Въ  трав-Ь  подъ  в'Ьтвямн  оливъ 
II  померанцевъ  неподвпжныхъ 
Сыны  Божественнаго  Слова, 
Спятъ  три  апостола  всем1рныхъ, 
II  сонъ  ихъ  сладокъ  и  глубокъ. 
Но  тяжело  спалъ  М1ръ  суровый: 
В'ЬкоБЪ  наследственный  порокъ 
Его  замкнулъ  въ  свои  оковы, 
Проклятье  праотца  на  немъ 
Пятномъ  безславхя  лежало 
П,  съ  каждымъ  в4комъ,  новымъ  зломъ 
Его  какъ  язва,  поражало... 
II  въ  ц'Ьломъ  йпр-Ь  въ  эту  пору 
Одинъ  Учитель  лишь  не  спалъ 
II,  чуждый  обш,ему  позору, 
Судьбу  всеюрную  р-Ьшалъ. 
За  слово  истинны  высокой 
.  Голговск1Й  крестъ  предвид'Ьлъ  Онъ 
И,  чувствомъ  скорби  возмущенъ, 
Отцу  мо.тился  одиноко: 
Отецъ!  Отецъ!  душа  Моя 
Въ  н'Ьмой  тоск'Ь  изнемогаетъ. 
Картина  будущаго  дня 
Мне  сердце  кровью  обливаетъ; 
Я  знаю  этотъ  день  придетъ,  — 
На  жертву  отданный  народу 
Твой  Сынъ  Божественный  уыретъ. 
Умретъ  за  общую  свободу... 
Проклятье  черни  загремитъ 
Надъ  головой,  в'Ьнцомъ  покрытой, 
И  подвигъ  жертвы  очернить 
Насмешка  :5Лобы  ядовитой, 
И  т'к,  которымъ  со  креста 
Пошлю  Я  даръ  благослоиенья, 
Съ  улыбкой  гордаго  презренья 
Подымутъ  руку  на  Христа... 
Отецъ!  Отецъ!  пусть  чаша  ута 
Минуетъ  Сына  Твоего: 
Ми'1)  горько  вид'Ьть  злобу  св-кта 
За  искупление  его ! 
Но  если  Твоему  народу 
Лозоръ  Мой  славу  приносетъ,  — 


Пускай  за  общую  свободу 

Сынъ  челов4ческ1й  умретъ!» 

Молитву  кончивъ,  грусти  полный, 

Къ  ученикамъ  Онъ  подошелъ 

И,  увидавъ  ихъ  сонъ  спокойный, 

Сказалъ  имъ:  «встаньте,  часъ  п^шшелъ. 

Оставьте  сонъ  свой  и  молитесь, 

Чтобъ  въ  искушение  не  впасть. 

Тогда  БЫ  въ  в4р4  укр4питесь 

И  съ  в'Ьрой  встретите  напасть.» 

Сказалъ  —  и  тихо  удалился 

Туда,  гд-Ь  прежде  плакалъ  Онъ, 

И,  новой  скорбь»)  возмущенъ, 

На  землю  палъ  Онъ  и  молился: 

«Отецъ!  Ты  въ  М1ръ  Меня  посладъ, 

Но  сына  м1ръ  твой  не  пргемдетъ; 

Ему  любовь  я  зав']Ьщалъ, 

Моимъ  глаголамъ  онъ  не  внемлетъ; 

Я  былъ  врачемъ  его  больныхъ, 

Я  за  враговъ  моихъ  молился,  — 

И  надо  Мной  Ерусалимъ, 

Какъ  надъ  обманщикомъ,  глумился! 

Народу  миръ  Я  зав'Ьщалъ, — 

Иародъ  судомъ  Мн'Ь  угрожаетъ, 

Я  въ  м^р-Ь  мертвых-ь  воск11ешалъ, 

П  м1ръ  Мн-Ь  крестъ  приготовляетъ!... 

Отецъ!  Отецъ  Мой!  чаша  эта 

Да  мимо  идетъ  отъ  Меня ! 

Ты  Богъ  любви,  начало  св1;та 

П  все  возможно  для  Тебя! 

Но  если  кровь  нужна  святая, 

Чтобъ  землю  съ  небомъ  примирить,  — 

Твой  вечный  судъ  благословляя 

На  крестъ  готовь  я  восходить!» 

II  снова,  тайной  грусти  полный, 

Къ  ученикамъ  Онъ  подошелъ 

II,  увидавъ  ихъ  сонъ  спокойный, 

Сказалъ  имъ:  «встаньте,  —  часъ  пришелъ: 

Ужъ  не  далеко  царство  славы, 

Близка  великая  борьба. 

Молитесь:  скоро  въ  день  кровавый 

Земли  окончится  судьба.» 

Сказалъ,  и  снова  уда.1нлся 

Подъ  т'Ьнь  смоковницъ  и  оливъ 

II  тамъ,  колЬна  ириклонивъ, 

Опять  Он'ь  плакал ь  и  молился: 

«Отецъ!  Отецъ!  Мн'Ь  тяжело! 

Все  человЬческое  зло.... 
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На  Мн-Ь  единомъ  тягоНетъ, 
Позоръ  лмдской,  —  по.юръ  и^копь,  — 
Все  на  соГ)я  Я  принимаю, 
Но  Самь  иодъ  тяжестью  окопъ, 
Какъ  челов'Ькъ  изнемогаю.... 
Отецъ!  спаси  же  Свой  народь! 
Цай  мн*  на  подвпгъ  укр1;и.и'Н1.е! 
II  Сынъ  Твой  съ  радостью  умретъ 
Великой  жертвой  прнмнренья!...» 
II  руки  къ  небу  Онь  подъялъ 
II  весь  Бъ  молитву  превратился 
Огонь  лице  Его  сжиг;иь. 
Кровавый  потъ  по  немь  струился. 

II  Бдругь  съ  безоплачныхъ  неГкч-ь, 
Эдема  блескомъ  окруженный, 
Явился  въ  садъ  уединенный 
Глашатай  Бож1цхъ  чудесъ. 
Былъ  чуденъ  взоръ  его  спокойный 
П  безмятежно  и  светло 
Одушевленное  чело; 
И  ликъ  с1ялъ,  какъ  нолдень  знойный, 
И  близь  Учителя  онъ  сгалъ, 
И  р'Ёчью  свыше  вдохновенной 
Освободителя  вселенной 
Нд  славный  подвигъ  укр-Ьилялъ, 
II  самъ,  подобный  легкой  тЬнн, 
Но  полный  благодатныхъ  снлъ, 
Свои  воздушныя  колени 
Съ  молитвой  нламенной  ск-юнилъ. 


Ныла  на  веСЛ  тишина; 

Лишь  въ  царствЬ  мрака  одиноко 

Страдалъ  бе.-.плодно  сатана. 

Онъ    ЗНа.1Ъ,    что    въ    М1р11    Кикп.ц.ч 

Его  владычества  кумиръ. 
И  что  за  этотъ  иадшш  м!];!. 
В15нецъ  и  крестъ  11риго101иялсн. 
Онъ  поцнм<иь  о  чемъ,  одинъ, 
Молнлсд  Праведникъ  11елик1й 
И  плакалъ  мрачный  в.1астрлииъ 
О  сдав!)  св-Ьтлаго  в.1адыки. 
Луна  С1яла.  Небожитель 
Си+.шилъ  въ  идемъ  по  об.ишамь; 
Межъ  т'Ьмъ  могуч1й  Искупитель 
(.)иять  пришелъ  къ  учепнкамъ, 
И  въ  это  чудное  мгновенье 
Какъ  былъ  Онъ  истинно  великъ, 
К'акимъ  огнемъ  одушевлен  1л 
Гор^лъ  Его  прекрасный  ликъ! 
Какъ  ярко  отражали  очи 
Всю  волю  твердую  Его, 
Какъ  любовались  на  Него 
Св-Ьтпла  бледной  полуночи!... 
II  вотъ  Учитель  имъ  сказа.1ъ: 
-> Вставайте:  близокъ  день  п^■чали 
И  часъ  предательства  насталъ!^ 
П  звукъ  мечей  остроконечныхъ 
Садъ  Ге«симанск1й  пробуд1иъ, 
Н  отблескъ  факеловъ  злов-Ьщнхъ 


Весь  м1ръ  въ  ту  пору  сп<иъ  глубоко;  Лице  Худы  осв-Ьтилъ. 

Прилтчан'х'  ко  :').'}-му  гшихотворсшю.  Въ  тсл-Ьжв('У1ъ  пздан1п,  1860 
г.,  въ  прп.ч'Ьчанш  къ  это.муотихотворен1н»  приведенъ  первоначальный  набро- 
сокъ  его.  Вотъ  онъ: 


Широко  лежатъ 
Поля  б']^лыя; 
ВысоЕО  горятъ 
Звезды  ярк1я; 

М^сяцъ  въ  дальн1й  путь, 
Всл'Ьдъ  за  тучками, 
Надъ  селомъ  плыветъ 
Б'к1ымъ  лебедемъ.   . 


РЬзко  сн-Ьгъ  скрипитъ 
Лодъ  полозьями. 
На  уздахъ  звенятъ 
Кольца  м'Ьдныя. 

Идутъ  лошади 
Съ  ноги  на  ногу; 
Мужички  крехтятъ. 
Пожимаются. 


Со  смолой  обозъ, 
Съ  горы  на  гору, 
Не  сп4ша.  къ  селу 
Подвигается. 


Отъ  мороза  ихъ 
Брови,  бороды 
Поросли  густымъ, 
Б'к1ымъ  инеемъ. 
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Вотъ  въ  село  они 
Дружно  въ4хали. 
Подошли  ЕЪ  двору 
Постоялому." 

и  на  встречу  къ  нимъ 
Дворникъ  ласковый 
Подошелъ  и  снялъ 
Шапку  старую. 

Поклонился  всЬмъ, 
Поздоровался ; 
Сталъ  ихъ  звать  къ  себ4, 
Пригова^швать: 

«Что  на  дворъ,  что  ль  вамъ? 
Просимъ  милости: 
У  меня  овесъ  — 
Тоже  золото: 


Отпрягли  коней 
Подъ  сараями, 
Въ  хрептуги  овса 
Понасыпали. 

Со  двора  пошли 
Въ  избу  теплую, 
Образамъ  святымъ 
Помолилися. 

Распоясались, 
Шубы  скинули. 
На  палатяхъ  ихъ 
Поразв-Ьшали. 

Водой  чистою 
Руки  вымыли 
И  за  длинный  столъ 
Посажалися. 


Я  не  то,  что  вонъ 
Сос4дъ-выжига,  — 
Люди  добрые 
Со  мной  знаются; 

Я  в4дь  самъ  въ  извозъ 
Братцы  хаживалъ, 
Нужды,  голода, 
Много  видывалъ. 

Угощу,  небось, 
По-пр1ятельски, 
Провожу  съ  двора 

Хл'ЬбОМЪ,   С0Л1Ю. 

По4зжайте-ка, 
Просимъ  милости; 
У  меня  изба 
Баня-банею». 

Мужички  его 
Словъ  послушались.  — 
На  широкий  дворъ 
Къ  нему  въехали; 


Подала  имъ  хл'Ьбъ 
Жена  дворника. 
Въ  мне*  крашеной 
Щи  поставила. 

Мужички  "Ьдятъ. 
СогрЬваются, 
Сами  р4чь  ведутъ 
О  Саратов*. 

Прислонясь  къ  ст'Ьн'Ь, 
Подл*  иритолки, 
Ихъ  разсказъ,  сквозь  сонъ, 
Дворникъ  слушаетъ. 

Про  себя-жь  одпнъ. 
Молча  думаетъ: 
Вишь  сидятъ  они 
Прохлаждаются. 

А  овса,  такъ  г.отъ. 
Почти  не  брали: 
Угощу-жь  я  васъ 
По-пр1ятельскн ! 


Примгьчангс  къ  ;')4-му  стпхотворсшю.  Въ  прим'15чан!и  къ  этому  стпхо- 
творен1ю    (въ   издап1и    1869  г.)  указано  иа  сл'Ьдующую.  сд'Ьланною  рукою 
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Ипкптшш,  ка1)а11датомг   приписку:    «('тпхотвороп1С   это   еще   но   отд^лаии 
миок)  окопчательпо,  и  иот(»му  пршпу  пока  никому  его  пе  отдавать.» 

Ирплтнаше  кь  о')-м1/  апнхотворгюю.  В1.  пзд.  185(5  г.  ;»то  гтихот- 
В01)€н1е  напечатано  со  многими  вар1антамн;  воп.  важн1;йпмя  и:п.  пихъ: 
посл1;  18-го  стпха  ш.  иорвомь  и:{дан1н  находилось  шесть  сл'Ьдующихъ: 

Только  видно  его  я  пнчфмъ  не  палью, 

Лишь  одну  свою  жи;шь  скоротаю. 

Ты  ИР  знаешь,  небось,  какъ  я  прежде  л:ива.п.. 

Бее  ум^я  11110  нужду  готокнть. 

Пока  ;1амуж1.  тебя,  белоручку,  не  в:1ялъ. 

Не  посмевши  отцу  ирекословнть. 

Стихами  отъ  29 — 33  заменены  с.тЬд.  стихи  1-го  пздан1я: 

Самъ  работаешь  до  ночи,  усталп  нЬтъ, 

Противъ  в4тру  вся  грудь  на  распашку, 

Лишь  коса  пазвенптъ,  какъ  рука  замахнегь, 

II  отъ  поту  хоть  иыжми  рубашку. 

Придеть  и1)аздпнкъ.  —  одевшись  глядишь  молодцомъ, 

Сходишь  въ  цг.рковь,  иомолишься  Богу, 

П  идешь  по  селу,  вьются  кудри  кольцомъ. 

Старики  уступаютъ  дорогу! 

А  теперь.  —  знать  за  гр-Ьхъ  меня  Богъ  наказалъ.  — 

Надо  мною  смЬяться  вс-Ь  стали.... 

И,  вздохнувъ  глубоко,  онъ  опять  продолжалъ.... 

II  глаза  его  вдругъ  засверкали: 

Между  56  и  57  стихами  выкинуты  сл'Ьдующ1е  четыре  стиха: 

Аль  досада  беретъ,  что  сталъ  голъ,  какъ  соколъ. 
Что  ужъ  неч4мъ  пришло  охм1ияться? 
Та  б'Ьда  —  не  б'Ьда.  он  в  другую  нашелъ, 
ИахогЬлъ  надъ  женой  издЬнаться. 

ПостЬ  88  стиха  выпущены  четыре: 

Да  вФ>дь  я.  братъ.  нндалъ  и  почип1е  тебя, 
И  ум-Ьлъ  въ  ихъ  бокахъ  ло.чать  кости: 
Ты  ступай,  куда  шелъ,  вонъ  до])ога  твоя, 
А  я  знаю  къ  кому  иду  въ  гости. 

Примпчанк'  къ  'уТ-мц  стпхотворешю.  Въ  1854  г.  Никитинъ,  гово- 
1»птъ  редакторъ  пздан1я  1869  года,  г.  Курбатовъ,  перед-клаль  его  для  1-го 
пздан1я  своихъ  стихотворен1П  слЬдующим'ь  образумь: 
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Полно  спать  теб4,  степь,  подъ  туманомъ 
Зимы  —  матушки  кончился  срокъ; 
Съ  юга  гости  летятъ  караваномъ, 
Настаетъ  весны  теплый  денекъ. 

Уберись,  какъ  невеста,  цветами, 
И  умой  лицо  первымъ  дождемъ, 
Грудь  накрой  травы  новой  шелками, 
Изукрасься  росы  жемчугомъ. 

Посмотри:  небеса  надъ  тобою 
Развернулись  шатромъ  голубымъ, 
Вьются  б'Ьлыя  тучки  толпою, 
Блещетъ  солнце  огнемъ  золотымъ. 

БЬтерокъ  тебя  нажить,  ласкаетъ, 
В4етъ  юною  жизн1ю  день, 
]1  отъ  тучекъ  слегка  проб4гаетъ 
По  груди  твоей  длинная  гЬнь. 

Скоро  гости  къ  теб'6  соберутся, 
Гн-Ьзда  д'Ьтямъ  своимъ  будутъ  вить, 
Съ  утра  до  ночи  пйсни  польются, 
Станутъ  гости  до  осени  жить. 

П  растительной  жизни  избыткомь, 
Какъ  младенца  любимаго  мать, 
Св-Ьжихъ  соковъ  здоровымъ  иапиткомъ 
Ты  начнешь  траву  щедро  питать. 

И  трава  на  привольномъ  просторе, 
Шелкъ  зеленыхъ  кудрей  разовьетъ. 
По  зарямъ  сквозь  дремоту,  что  море, 
Съ  в'Ьтромъ  —  шопотъ  и  шумъ  заведетъ. 

Косари,  номолясь  предъ  иконой, 
Пзъ  далекихъ  прндутъ  хуторовъ, 
Огласятъ  'тебя  песнью  знакомой 
И  намечутъ  дуцгистыхъ  стоговъ. 

П  тогда  отдыхай  беззаботно. 
Погружайся  въ  глубок1Й  свой  сонъ; 
Про  тебя  сложу  п'Ьснь  я  охотно 
II  отдамъ  теб1;  иизк1Й  иок.юиь. 

Примшчанге  К7>  ')8-му  стнхоиторсн//^).  Первая  1)едак1ия  утого  сти- 
хотв()рсн1я,  напечатана  въ  «Отсч.  Запискахъ»  1854  г.  .^?  6,  п  отличается 
отъ  носл'Ьдуюишхъ  такими  вар1апта]«и: 
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Между  1-ю  и  2-ю  строфамп  выпущоиы  (*л'Ьдующ1е  четыре  стиха: 

Будто  искры  золотыя, 
Св'Ьжнхъ  транъ  на1)ядь, 
Ночи  кайли  дозгдевыя 
.  По  лугу  го1)ятъ. 

Третьей  строф'б  соотв-Ьтствуетъ  с.тЬдующая: 

Вотъ  плыветъ  вдали,  ыаираво, 
Подл'Ь  камышей, 
Грудь  иодъемля  величаво, 
Стадо  лебедей. 

5-я  н  6-я  строфы  были  напечатаны  въ  такомъ  вид*: 

Боснкомъ,  въ  рубашкахъ  б*лихъ, 
По  лугу  р4звясь, 
Два  ма-тьчишка  загор'Ьлыхъ 
Б4гаютъ  см'Ьясь. 

Звучно  си4хъ  ихъ  ра:1дает1'я 
Голосокъ  звенитъ, 

Крупный  иотъ  съ  нихъ  градомъ  льется 
И  лицо  горитъ. 

» 

Начиная  съ  1о-й  строфы   и  до  конца,  стихотворен1е   совершенно   изм-Ь- 
нено;  вотъ  его  прежнее  окончан1е: 

II  трепещущую  рыику 
Съ  земи  на-подхватъ 
ДЬти  въ  легкую  корзпеку 
Стали  собирать. 

Ловлю  снова  продолжали 
Трое  рыбаковъ, 
Снова  мальчики  играли 
Подл-Ь  береговъ. 

А  можъ-т-Ьмъ,  надъ  полосами 
Дремлющихъ  полей. 
Солнце  сыиа.10  снопами 
Гадужныхъ  лучей ; 

Волны  во;)духа  сверкали, 
оыблясь  надъ  зе.члей. 
И  луга  благоухали 
Сочною  травой. 
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Безконечно  разсыпались 
Въ  блеск4  небеса; 
И  повсюду  1тздавались 
Жизни  голоса. 

И  невольно  привлекали 
Изумленный  взоръ 
Виды  селъ  въ  туманной  дали 
П  луговъ  просторъ. 

Примгьчате  къ  62-му  стихотворетю.  Въ  издан1и  1856  г.  это  сти- 
хотворен1е  напечатано  съ  н-Ькоторыми  вар1антами.  Вотъ  бол'Ье  важные  изъ 
нихъ;  строфы  6-я  и  7-я  читаются  такъ: 

Съ  дремлющимъ  малюткой 
Рядомъ  мать  сидитъ 
И,  лаская  сына, 
Кротко  говорить: 

«Ты  бы  легъ,  касатикъ, 
В'Ьдь  ужь  ночь  давно; 
На-ка  вотъ  шубенку, 
Вишь  какъ  холодно.» 


10-я  строфа  нредставляетъ  сл-Ьдующ!!!  Бар1антъ: 

Д4ло  мое  бабье, 
Какъ  тэгда  мн-Ь  быть? 
Кто  насъ  горькихъ  станетъ 
Од^Ьвать,  кормить? 

Зат-Ьих  сл'Ьдуютъ  8-мь  стиховъ  (соотв^Ьтствующ1е  15-й  строф'Ь): 

«Полно  плакать,  мама!*  — 
Грустно  сыпъ  сказалъ, 
Н,  поднявъ  головку, 
Тихо  съ  м1;ста  всталъ, 

«II  къ  щек-Ь  родимой 
Онъ  прильнулъ  щекой, 
И.  заилакапъ  горько. 
Мать  обнялъ  рукой. 

Строфы  22-я  и  23-я  также  пэм-Ьнены: 
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11  п,  тоской  тяжелой 
Вспомнила  она, 
1Сак1.  оя  дЬпнчья 
Жпзнь  проподена; 

Какь  он  уми1)ая, 
Говорила  мать: 
«Тошно  снротои) 
МпЬ  тебя  кндат!.  I 

Между  27-ю  п  28-ю  строфамп  выпущены  с.тЬдшщ1е  12  стпхопъ: 

*Все  ты  сшнть  умЬеип. 
II  вь  и:ш'Ь  ириб1)ат1., 
Ребятишекъ  —  братьевъ 
Любишь  обмывать. 

Да  въ  быту  крестьянскомъ, 
Знаешь  ты  сама, 
Сила-то  дороже 
Разума  —  ума...» 

Вспомнила,  какъ  замужъ 
Взялъ  ее  ямщикъ. 
Какъ  его  покойный 
Тесть  любплъ,  старикъ. 

37-я  И  38-я  страфы  напечатаны  въ  изд.  1854  г.  сл'Ьд^•ющимъобразом■ь: 

«На  двор*  съ  ннмъ  вм-Ьст* 
Мн'Ь  пришлось  стоять, 
II  меня  лошадокъ 
Упросилъ  онъ  взять.» 

Горько  зарыдала 
Бедная  вдова, 
Выслушавъ  сосуда 
Первыя  слова. 

Опустивъ  рученкн, 
Сынъ  ея  стоялъ 
Бл'Ьднын,  и  вс-Ьмъ  гЬлош. 
Въ  ужасЬ  дрожалъ. 

Ирн.юыиьше  кь  в-^-мц  стихотворсшю.    Вотъ    какъ  было  напечатано 
оно  въ  первомъ  пздашп.  1850  г.,  сочинен1й  Никитина: 


—  318  — 


Ударъ  за  ударомъ, 
Полуночный  громъ... 
То  вспыхнетъ  пожаромъ 
Все  небо  крусомъ 

Осв'Ьтитъ  картину 
Села  надъ  р'Ькой, 
И  л'Ьса  вершину, 
И  берегъ  крутой; 

То  снова  все  темно.... 
Лишь  в^теръ  шумитъ, 
Да  ливень  холодный 
Въ  оКонцо  стучитъ. 

Горитъ  одиноко 
Въ  избушк*  ночникъ; 
На  лавк1  широкой 
Кудесникъ  старикъ, 

Съ  с4дой  бородою, 
Съ  угрюмымъ  лицомъ, 
Надъ  чашей  съ  водою 
Сидитъ  за  столомъ. 

На  лбу  бороздами 
Морш,нны  лежатъ, 
Глаза  подъ  бровями 
Бакъ  угли,  горятъ. 

У  притолки  парень 
Въ  халат'Ь  стоитъ: 
Онъ,  б'Ьдный,  нечаленъ 
И  въ  землю  глядитъ; 

Лицо  не  красиво, 
На  Еидъ  иростоватъ. 
Но  сложенъ  на  диво 
Отъ  плечъ  и  до  пятъ, 

«Ну,  слушай:  готово! 
Хоть  трудъ  мой  великъ,  - 
Промолвилъ  сурово 
Кудесникъ-старикъ : 

Я  сделаю  Д'Ьло: 
Красотка  твоя 
И  душу  и  т'кю 
Отдастъ  за  тебя!» 


К  тнхо  онъ  началъ 
Шептать  наговоръ: 

«На  ыор'Ь  на  Окхян'Ь 
«Б'Ьлын  камень  Алатырь: 
«На  немъ  баня  огнемъ  пышитъ 
«Съ  раскаленною  доской. 
«Тридцать  три  тоски  оттуда 
«Всюду  мчатся:  на  югъ, 
«На  пути  и  перепутья, 
«Западъ,  с4веръ  и  востокъ. 
«Киньтесь  вы,  тоски,  къ  д^виц-Ь 
«Въ  разумъ,  въ  сердце,  въ  очи,  въ  ликъ, 
«Въ  жилы,  кости  и  суставы, 
«Въ  т4ло  б4лое  и  кровь! 
«Чтобъ  о  немъ  она  крушилась, 
«Тосковала  день  и  ночь, 
«Чтобъ  Д.1Я  ней  онъ  былъ  ут-Ьхой, 
«Ми.14й  солнышка  и  сна. 
«Св-Ьта  б'Ьлаго  дороже. 
«Лучше  матери,  отца! 
«Будетъ  слово  мое  крепко, 
«И  не  снимется  тоска 
«Т'Ьмъ,  кто   въ  мор'Ь  Быпьетъ  воду, 
«Траву  выщип.1етъ  въ  поляхъ!» 
«Иди!  до  свиданья! 

И  помни  мой  трудъ: 

Мои  заклинанья 

Не  даромъ  пойдутъ.>- 

—  «Спасибо,  кормилецъ! 
За  все  заплачу; 
Поможешь,  —  гостинецъ 
Съ  поклономъ  вручу. 

«Крупы,  коли  скажешь,  — 
М'Ьшокъ  нн-по-чемъ! 
А  денегъ  прикажешь  — 
П  деньги  нандемъ.  •  — 

« 
И  ст.  радости  дома 

Такъ  парень  мой  спалъ, 

^1то  бури  и  грома 

Всю  ночь  не  слыхалъ. 

Но  снЬ  ему  снилось. 
Что  онъ  ужъ  женатъ. 
Что.  Богъ  далъ.  родилось 
Ужъ  двое  ребятъ. 
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Пять  дней  иро-итЬ-ю... 
Вотъ  разъ,  иечеркомъ. 
На  лавк*,  беаъ  д*ла. 
Лежптъ  онъ  пичкомь. 

На  к1)1;11кЬ1  руки 
Прниавъ  головой. 
Колотнгъ  отъ  скуки 
Объ  лавку  йогой. 

Лучина  гор-клй 
Въ  св-Ьтц!;  на  полу, 
Старушка  спд-кла 
За  прялкой  въ  углу.  — 

И  вдругъ  иовернулся. 
Плечо  почесалъ. 
З'Ьвнулъ,  потянулся 
II  громко  сказалъ: 

«Слышь,  матушка!  баютъ. 
У  насъ  въ  деревняхъ 
Випть  доки  бываютъ,  — 
II  верить  то  страхъ! 

К'ого  впшь  ирцсушатъ, 
Не  милъ  станетъ  св1;тъ: 
Тоска  такъ  н  душитъ!.. 
Что  правда,  аль  н'Ьтъ?>' 

—  «Охота,  родимый^ 
Про  дрянь  вспоминать! 
Бываютъ,  в-Ьстю1о...ь 
Ответила  мать. 


Другаго  красогкд 
.111>би.1а  тайкомъ 
За  п-Ьспи,  походку 
II  кудри  кольцомъ. 

Л   11а11гН1.  гуляегь: 
Ь"акъ  пра:1дникъ  прндетг. 
Лицо  умываеп. 
II  гребень  беретъ, 

И  кудри  направо. 
ПалЬво  павьетъ. 
Иодумаетъ:  «б])аво!» 
И  •пальцемъ  щелкнетъ. 

К'акъ  сн-Ьгъ  въ  чистомъ  пол1; 
Рубашка  на  немъ, 
11умачь  на  подолк 
Сверкает!,  огпемъ. 

На  шляиЬ  высокой, 
31ежъ  черпыхъ  двухъ  лентъ, 
Блеститъ  одиноко 
Витой  попументъ. 

Онучи  обвиты 
К])угомъ  бичевой, 
И  лапти  прошиты 
Суровой  пенькой. 

Тряхнетъ  волосами, 
Пдетъ  въ  хороводъ. 
«Ну.  вотъ.  дескать,  нами 
Любуйся  народъ!V 


«Ну  правда,  такъ  ладно!» 
Сынъ  думалъ:  дождусь!.. 
Эхъ.  жить  буду  славно. 
Коли  я  женюсь !...» 

Но,  видно,  напрасно 
Кудесникъ  шепталъ 
И  д-Ьвиц*  красной 
Тоской  угрожал  ъ.  — 

Тоска  не  яв.1ялась... 
А  жаль:  в'Ьдь  плуту 
НапЬрно  бъ  досталось 
Ваять  съ  парня  круп)'. 


II  свистнет!.,  и  станетъ 
Плясать  молодцомъ. 
Отъ  ногъ  инда  встанетъ 
Пыль  темнымъ  столбомъ. 

Но  какъ-то.  случайно, 
У;1налъ  наконоцъ 
Про  дЬвкину  тайну. 
На  гр*хъ  молодецъ. 

Вся  кровь  ;1акип'1;ла 
Въ  б1;дцяг11....  •^Такъ  вотъ, 
Онъ  думалъ:  въ  чемъ  д"Ьло! 
К'удесникъ-то  вретъ. 
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Дождется  жь  онъ  платы! 
Ну,  я  съ  нимъ  того.... 
Обманщикъ  проклятый, 
Я.  вспомню  его!» 

И  два  дни,  угрюмый, 
Убитый  тоской, 
Все  думалъ  онъ  думу 
Въ  избушк'Ь  своей. 

На  трет1Й,  —  лншо  только 
Отправилась  магь 
На  р4чку  въ  ведерко 
Водицы  набрать, 

II  день  загорался,  ■ — 
Съ  постели  онъ  всталъ 
Обулся,  од-Ьлся, 
Котомку  съискалъ, 

Въ  тряпиц!;  рубашку 
Въ  нее  положилъ, 
И  съ  ложкою  чашку 
Туда-жъ  опустилъ, 

Халатъ  для  дороги, 
Про  непогодь,  взялъ... 
Мать  входитъ;  онъ  въ  ноги 
Ей  палъ  и  сказалъ: 

«Ну,  матушка!  горько. 
Признаться,  идти 
Съ  родимой  сторонки... 
А  видно  прости! 

Мать  такъ  и  завыла: 
—  «Касатикъ  ты  мой! 
Ахъ,  крестная  сила! 
Что  жь  это  съ  тобой?»  — 

Эхъ,  тошно,  родная! 
И  днемъ  и  во  сн4 
Сторонка  чужая 
Все  грезится  ми4. 

НуждЬ  не  учиться. 
Косить  не  боюсь, 
Пойду  потрудиться: 
Съ  казной  ворочусь». 


Какъ  ы4лъ  побл'Ьдп'Ьла 
Отъ  словъ  его  мать; 
На  лавку  присЬла 
И  что-то  сказать 

Хот4ла,  какъ  видно. 
Раскрыла  ужъ  ротъ,  — 
Но  очи  недвижно 
Смотрели  впередъ 

Безъ  мысли,  безъ  ц'Ьли, 
И,  словно  свинецъ, 
Уста  посинели... 
Ну  словно  мертвецъ! 

«Эхъ-ма!  я  ста^зуху 
Никакъ  испугалъ! 
Не  слышно  и  духу... 
Сынокъ  разсужда.1ъ. 

«Вотъ  горе,  ей-Богу! 
Жаль  полъ-то  мочить: 
Водой  бы  немного 
Ее  окатить.» 

Межъ-т'Ъгъ  встрепенулась 
Старушка  отъ  сна, 
Какъ  будто  проснулась 
Въ  тревоге  она; 

Вздохнула,  привстала, 
Припомни-ча  все, 
И  вдругъ  зарыдала: 

—  «Дитя  ты  мое! 

—  «Да  какъ  же  подъ  старост 
Мн4  жить-то  одной? 
В'Ьдь  ты  моя  радость. 
Кормил ецъ  родной!»  — 

И  к'ь  сыну  припала 
На  грудь  головой 
И  все  повторяла: 

—  «Кормилецъ  родной!» 

Сынъ  крепко  рукою 
Хватплъ  себя  въ  лобъ, 
И  думалъ  съ  собою: 
«Прямой  остолопъ! 
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^Ну.  вот'ь  теМ;  —  :(Д1»а1!ст1:\Г1!... 
Наладилось  мнЬ: 
Иди,   малый!  царстнуи 
Въ  чужой  стороне. ! 

А,  стало,  гта1>у111к15 
Одной  ироиадагь  I 
Казны-то  иолушки 
В-Ьдь  негд*  ей  п:!ят1.. » 

II  парень  украдкой 
Лицо  отиернул!.. 
Заплакаль.  и  шапку 
На  лавку  швырвулъ. 

»Ну,  полно,  родная! 
Я  такъ.„  пошутилъ... 
Эхъ.  доля  худая! 
Жннн,  знать,   какъ  жнлъ!» 


Ч1Ч'.гь  час1.  ВЗЯЛ1.  от.  хл-ЬЛа 
Локоть,  закуснлъ. 
И  так1.  до  оо11да 
( )|1есь  молотил ь, 

Чт()  паропь  сосф.дск!» 
Взглянулъ  и  скааа.1ъ: 

—    Ох  1.,    ВЛМаХЪ    М0Л0ДС11К1Й  ! 

Воть  силу  1»огъ  диъ!  — 

Старушке;,  уж1.  долго 
Спустя,  СЫН),  скала-ть. 
Зач-Ьмь  въ  путь-дорогу 
Онъ  вдругъ  лагадалъ. 

Но  гамъ  посчитался 
Гь  плутомъ  стариком!.: 
Морочить  заклялся 
<'та1)икь  КОЛДОВСТВОМ!.. 


11ра.учьчаи'к;  кь  <>')-му  гтихотворсшю.  Въ  пздан1и  1859  г.  выпуще- 
но 8  стиховъ,  напечатанныхъ  въ  пздан1"п  18Г)(')  г..  Первый  пропускъ  сл1'.- 
дуетъ  за  48-мъ  стихомъ: 

Ночь  придетъ.  —  по  селу  другь  за  д1>угомъ,  гужомь, 
Скрипя,  -Ьдуть  (;ъ  снопами  обозы, 
А  ты  сядешь  въ  пзб-Ь  за  дубоьымъ  столомъ 
И  утрешь  кулакомъ  свои  слезы....    " 

Друг1е  четыре  стиха  выпущены  между  80  и  81  стихомъ: 

Какъ  гора  за  горой,  валъ  за  валомъ  идеть. 
П'Ьна  б'Ьлая  клубомъ  несется. 
Всюду  стонъ,  голоса....  буря  свнщетъ,  ревеп.. 
Во  всЬ  стороны  гулъ  раздается! 

Пх)им)ьчан'1с  къ  ви-мц  сптхтторсшю.  Вотъ  что  говоритъ  объ  этомъ 
стихотворен1п  г.  Курбатовъ:  оба  .эти  стихотворен1я — «Буря>'  и  «Б(1Л'Ьсть>, 
были  напечатаны  въ  «Бпбл.  длл  чтеи1Я»  1855  г.  Л?  1  и  не  вошли  ни  въ 
одно  издан1е  стихотворен1й  Никитина.  Въ  экземнляр'Ь  этого  .V  «Библиотеки 
для  чтен1я»,  находящемся  въ  кнпжномъ  магазин!;  Семеновой,  въ  Вороне- 
же,—  противъ  н-Ькоторыхъ  гтпхонъ  мы  пашлп  отметки  рук(1Н1  Никитина: 
«Зд-Ьсь  обезображено...».  «Зд1;сь  тоже,  —  и  пропущены  стихи».  Всл^дст- 
В1е  этого,  мы  печатаемъ  </>а  стихотворен1я  по  списку,  найденному  нами  т. 
бумагахъ  покойнаго  Ирндорогина. 

Пркмлчан/е  къ  71-мц  гтн:г()т<юрсн'1ю.  Въ  нздан1и  18<)'1  года  пред- 
ставлены сл'6дующ1е  вар1анты  вначал'1;  и  конц*  стихотворен1я : 

Соч.  И.  I".  Никитин.!.  ** 
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Разъ  довелося  мн1;.  братецъ  ты  мой. 
-  Съ  бариномъ  4хать  на  тройк*,  зимою; 
Вздумалъ  онъ,  видишь,  мириться  съ  женой,  — 
Вотъ  помирплся-то.  —  экое  диво! 
Баринъ  былъ  пизецьк1Й,  л-^тъ  пожилыхъ. 
Ну.  изъ  себя-то  не  слишкомъ  красивый. 
Только  куда  ужъ  какъ  смиренъ  и  тихъ! 
Барыню  слышно,  водилъ  онъ  нарядно 
П,  говорятъ.  безъ  ума  вишь  любилъ. 
Вдругъ  у  нихъ  вышло  тамъ  что  то  не  ладно. 
Онъ  сгоряча-то  ее  побранилъ. 
Та,  —  Д'Ьло  барское.  —  знаешь,  обидно. 
С4ла  въ  карету,  да  къ  матери  въ  домъ. 
Ну,  сиротой  притворилась  тамъ.  видно. 

Вм-Ьсто  посл'Ьднихъ  8-ми  строкъ; 

Вчуж4  досадно!  емув-Ьдь  не  будетъ 
Ито  наукой;  продлись  его  в'Ькъ,  — 
Онъ  по  жен'Ь  в'Ьдь  опять  затаскуетъ,  — 

Щтлтчатс  къ  73-му  аиплотворвн/ю.  Стпхотворен1е  это,  въ  первый 
разъ,  напечатано  въ  издан1и  1869  года. 

•       1855  г. 

Примуьчаше  лт.  74-му  сттотворснш.  Г.  Курбатовъ  говоритъ,  что 
стихотворен1е  это,  одно  изъ  наибо.и'Ье  .шбимыхъ  поэтомъ,  —  было  н'Ьсколько 
разъ  совершенно  перед-Ьданно  имъ :  первая  редакция  его,  сохранившаяся  у 
Второва  и  пом-Ьченная  —  «16  ноября  1854  г.,»  не  была  напечатана  нигд'Ь; 
вторая,  напечатанная  въ  «Отечеств.  Запискахъ»  1855  г.  .1\?  7  относится 
къ  январю  1855  г.;  наконецъ  третья,  пом'Ьн];онная  въ  пздан1и  1859  г., 
по  всей  в-Ьроятности,  относится  къ  1858 — 1859  г.,  когда  Нпкитинъ  при- 
готовлялъ  къ  печати  второе  издан1е  своихъ  стихотворен1й.  —  Въ  нашемъ 
издан1И  напечатана  эта  пос.тЬдняя  редакц1я:  но  такъ  какъ  п  дв-Ь  первыя 
представляютъ,  кром'Ь  пнтерестныхъ  вар1антовъ.  свои  достоинства,  то  мы 
приводииъ  ихъ  зд'Ьсь  ц'Ьлпкомъ. 

УТРО  (1-л  редак1ил). 

Пышитъ  въ  неб1;  ::аря.  словно  села  го11Лтъ. 
Сплтъ  П0.1Я  и  луга  под!,  туманам!». 
Какъ  толпа  силачей,  сосны  въ  дум  к  стояп. 
Па  крутом!,  берегу  великанами. 
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Что  дитя  ръ  иолонахь.  чутко  д]»<^м.1отъ  1>1.ка, 

Лишь  камынп.  телесуитъ  и  колыгастгя, 

11роГ11жит1.  цо  вод*  полоска  в4терка, 

Пли  К1'НК1.  иЬтухош.  вь  срлахъ  слышится. 

Отдохнулъ  Г.0Ж1Й  м1рг.  освежилась  лсчля 

И  росо*)  неГ^есной  умылася; 

Скволь  дремотнун)  л1,нь  ждуть  луга  и  поля. 

Чтобы  солнышко  «новь  появнлося. 

Ь*етъ  влажной  прохладой  въ  лицо  г.+>те1)окъ, 

И  туманъ  вь  облака  со')ираотся. 

Засин4лася  даль,  ;1аго]гЬлся  восток!.. 

И  вое  выше  огонь  подымается. 

Вотъ  кричить  коростель,  тамъ-и-сямъ  поднялись 

Чибеса  надъ  болотами  тонкими, 

И  проснувшихся  птицъ  въ  одну  и1;сн«)    с.1ились 

Голоса  переливами  лвонкими. 

Вотъ  и  солнце  в;10шло.  111)обудилась  .шмля, 

Дерева  и  кусты  т'Ьнь  откинули 

И.  какъ  волны,  потоки  лучей  на  поля, 

На  луга  и  л*са  разомъ  хлынули. 

оас1я.1а  р*ка,  заблестала  роса. 

Смотритъ  весело  Т1)авка  душистая, 

Разноцв'Ьтиымъ  огнемъ  осв+лились  л4са. 

Тонетъ  въ  :}олотЬ  рожь  колосистая. 

Всюду  радость  и,  жизнь,  всюду  п-Ьсни  звучать... 

Тамъ  дымокъ  надъ  селомъ  подымается; 

Тугъ  шумятъ  рыбаки,  въ  полЁ  косы  звенятъ, 

Вотъ  на  т1)0нк'Ь  ямщикъ  заливается... 

Только  я,  какъ  чужой,  среди  б'Ь.1аго  дня, 

И  не  въ  радость  мн*  утро  веселое: 

Безъ  разсв^та  ложитъ  на  душ-Ь  у  меня 

Ночью  темно*)  горе  тяжелое. 


УТРО  (2-я  редакц1я). 

ов^зды  гаснутъ.  Ио.ья  н  дороги  молчать 
Полоса  ранивй  зорьки  алеется. 
Надъ  залива>!н  ивы  въ  дремогЬ  стоять; 
За  р4кою  л*сь  темный  черн1-.ется. 
Что  дитя  въ  пеленахъ.  спитъ  спокойно  р*ка, 
Лишь  камышъ  шелеститъ  и  колышется, 
Иль  порою  зашепчуъ  листья  лозпяка, 
Или  крикъ  дикой  цапли  послышится. 
Воздухъ  влаженъ;  отъ  сочиыхъ,  зелеыыхъ  луговъ, 
Окропленныхъ  росой  серебристо*) 
И  задернутыхъ  б^лою  тканью  паровъ, 
Тихо  в^етъ  прохладой   душистою. 


—  324  —  • 

Тронешь  в^ткн  куста,  —  словно  круиный  жемчугг. 

Капли  съ  сонныхъ  лнстовь   осыиаются.... 

И  куда  ни  иосмотришь  —  оезлюдье  кокругъ. 

Но  луга  и  поля  просыпаются: 

Гд'Ь  то  свиснулъ  куликъ;  пронеслись  надь  рЬкой 

Утки  съ  шумомъ  и,  Богъ  —  в'Ьсть  гдЬ  скрылися.... 

Бъ  пол-Ь  перепелъ  крикнуль.  за  нимъ  и  другой.... 

Вотъ  стада  чибнсовъ  закружилися.... 

Ужь  заря  побл'Ьлнкта.  Ок]у1;11ъ  г/Ьтерокъ. 

II,  р'Ьд'Ья.  тумань  подымается. 

Показалася  даль;  загорался  ];остокь. 

Яркимъ  пурпуромъ  Л'Ьсъ  покрывается.... 

Дождалася  румянаго  утра  земля. 

Птицы  теплыя  гнезда  покинули 

И  зап-Ьли;  и  солнца  лучи  на  поля 

Золотыми  потоками  хлынули. 

Вонъ  вдали  тамъ,  какъ  стек.1а,  озера  блестятъ, 

Весь,  какъ  шелковый,  лугъ  зеленеется. 

П  приветливо  какъ-то  деревья  глядятъ. 

И,  что  холстъ,  въ  пол'Ь  гр-Ьча  бел-Ьется; 

Чуть  прим'Ьтно  волнуется  желтый  ячмень, 

Рожь  высокая  медленно  движется. 

Всходу  св^тъ....  Лишь  огь  тучекъ  подвижная  тФ-нь 

Тамъ-и-сямъ  иолоса5ш  раскинется. 

песня  птицъ  все  звучитъ....  вонъ  мелькаетъ  челнокъ 

П  рыбакъ  ловить  рыбу  сби[)ается; 

Тамъ  надъ  дальнимъ  селомъ  заклубился  дымокъ. 

Тутъ  на  тройк'Ь  ямщикъ  заливается, 

Подъ  дугой  колокольчикъ  звенитъ  и  гудитъ.... 

Прочь  заботы  и  горе  тяжелое! 

Въ  зтотъ  мигъ  и  во  мнЬ  сила  жизни  кипитъ.  — 

Здравствуй,  солнце  и  утро  веселое! 

При.шьчптг  къ  Тб-мр  стга'07пв02)ен!ю.    Напечатано   оно    въ   первый 
разъ  въ  издан1и  1869  года. 

Прилиьчаюе   кь    Тв-лп/   стпхотворои'т.    Въ  «Отечеств.    Запискахъ» 
1856  г.  Л?  2,  выпущено  пос.тЬ  Г)-й  строфы  сл'Ьду101Ц1е  четыре  стиха: 

И  любо  было  мнЫ  К'азалося.  .мой  духъ 

Твоими  звуками  былъ  тайно  очарованъ 

И  съ  сладкимъ  тргпетомъ  я  напрягалъ  свой  слухъ. 

А  взглядъ  къ  твоей  верп1ин1;  былъ  п1)иковапъ. 

ТТримгъчпюе   т,  Ти-му  стпхопчюреи'по.  Строфы  4  п  5  въ  «Нибл.  для 
чтеи1я>  1856  г.  .1^  1  читаются  такъ: 
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Да  и  оарниь  чудакь: 
Сынъ  уж1.  11пдраста1'Т1.. 
А  онь  что  же  У  пси  1.1- п.. 
(.'лышь-то  (81с),  отбцваетъ. 

Схороиплъ  хиЬ  жеаы. 
Огыска.1ь  н   греть»  1.... 

А  сердит  I чуть  ие  такъ.  — 

11ригро:!11тъ  н  плетьи»! 

11])(1м)ьч(1н1с  кь  ЗО-мц  стнхошнореюю.   Напечатани    къ  Ш'рпын  разъ 
въ  издании  1869  г. 

11рнм»ьчан1'с  пъ  81-му  апнхотворснгю.  Тоже. 
Прн.юьнан'ю  К7,  82-ли1  стюошворсн/ю.  Тоже. 


185в  I. 

Прнлиьчаше  къ  вЗ-му  стихотворению.  Вотъ  что  сообщаетъ  г.  Ку|)- 
батовъ  по  поводу  этого  стихотворец1я:  Стихотворен1е  :<то  уц'Ьл'Ьло  сив»^!»- 
шенно  случайно.  Въ  1858  г..  во  время  одной  и:зъ  гЬхъ  переборокъ  Ники- 
тинымъ  своихъ  бумахъ,  о  которыхъ  мы  говорили,  войдя  въ  его  комнату, 
мы  увидали  на  полу,  между  прочими  стихотворен1ями,  обреченными  на  гибель, 
и  это.  Поэтъ  хандрилъ  и  не  хогЬлъ  слышать  о  пощад'Ь  «Старосты.»  — 
«Безъ  перед'Ьлки  оно  никуда  не  годится.  >  говорилъ  онъ.  Однако  намъ 
удалось  таки  склонить  его  отдать  намъ  это  стйхотво})ен!е,  подъ  у'слов1емъ 
возвращен1я  посл-Ь  того,  какъ  оно  будетъ  переделано. 

Прнлиьчшйе  къ  Яо-мц  стнхотворешю.  Напечатано  оно  въ  первый 
разъ  въ  издан1и  1869  г. 

11рим1ьчаи\с  къ  8С>-му  стихотворсн'1ю.  Тоже. 

При.юьчанге  къ  87-му  стпхотворсюю.  Тоже. 

Прпмуьчатс  къ  88-му  гтихоупвореюю.  Тоже. 

Прнмуьчпнк  къ  80-му  ппихотворсшю.  Это  и  два  сл'Ьдующ1е  за  нимъ 
стихотворен1я,  говоритъ  г.  Курбатовъ,  по  свид-Ьтельству  Н.  В  Д  —  ой, 
были  написаны  для  той  же  особы,  въ  альбомъ  которой  было  паписапы  сти- 
хотвореи1е  подъ  .>?  ЬХХХУШ.  Эта  «соба  у11хала  изъ  деревнп  г-л.н  Д— ой. 
гд*  познакомился  съ  нею  Никитинъ,  л-Ьтомъ  18о0  г.;  стихотворен1я  эти, 
по  всей  вероятности,  относятся  къ  май»,  илп  къ  !ни1Н1  этого  года.  Въ  сти- 
хотворен1и:  ^<Чуть  сошлись  мы  —  другъ  друга  узнали».  шхмЬдняя  строфа 
въ  рукописи  читается  такъ: 
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Вотъ  какъ  доля  подчасъ  безтолкова! 
Вотъ  какъ  жизнь  н  глупа,  и  сурова! 
Поглядишь,  —  да  рукою  махнешь,  — 
П  об4имъ  проклятье  пот.тешь! 

Прилиьчаше  къ  91-му  стихотворению.  Это  стпхотво1)ен1е  явилось  въ 
первый  разъ  въ  «Народномъ  Чтен1и»   1859  г.  №  3,  въ  такомъ  вид-Ь: 

п  ы  л  ь. 

Безъ  умолку  в'йтеръ 
Поетъ  и  свнститъ, 
Постылая  гостья, 
Пыль  въ  окна  летитъ. 

Садится  на  ст1;ны. 
На  платье  и  полъ, 
Святыя  иконы, 
Постелю  и  столъ. 

Все  пачкаетъ  сряду.... 
Совс4мъ  бы  б4да. 
Да  благо  есть  тряпки 
И  въ  чашк-Ь  вода. 

Но  ты,  наше  горе, 
Ты,  'Ьдкая  пыль, 
Домашняя  сплетня. 
Неверная  быль. 

Съ  тобой  не  покончишь 
Горячей  водой, 
Ни  чистою  тряпкой, 
Ни  щеткой  г5'стой! 

Ты  сгЬну  проточишь. 
Сквозь  камень  пройдешь. 
Ты  огненной  искрой 
Па  грудь  упадешь, 

Ты  ядомъ  весь  воздухъ 
Кругомъ  напоишь. 
Всю  кровь  перепортишь, 
Всю  жизнь  отравишь. 

Влетишь  незам^5тно 
Ты  пылью  сухой, 
И  жертву  за|гЬжешь 
Ттпою  пилой. 


—  :г27  ^ 

Л)>н.ю1,ч((н1г  к'-м11  , пп1.,и1,1Ч111>гн1и1.  Иапочатан"»:  I)  въ  «-Отсч. 
Запискахъ»  18')»;  •  12;  вг  нздпмн  1><.')«1  г.  подп,  >?  XXXI,  стр.  58. 
Въ  «Отеч.  Записка  18Г)»>  г..  Л?  12.  гд!;  въ  псцвы!»  разъ  бы.к»  напо- 
чатапо  это  стпхотио.  есть  таьмо  ва|иа11ты: 

1-я  строфа  тамтастси  такь: 

Ясицудь  .1ад1и'маль.  Садь  окутала  тЬнь. 
Въ  1Ч11иеС)Ь  ааря  догараеть. 
Не  см1Ъ  соловей  «ъ  темном  чащ!,  весь  день. 
И  те1п«1.  11оет1.  —  ие  смолкает  ь. 

4-11  п  5-И  куи.кчютв'Ьтствуютъ  тромъ  с.тЬдующимъ: 

Ужъ^къ  мол  жн.'.нь  не  несельемь  иыла.... 
Все  я  съ!  я  скрылъ  своп  муки.... 
Ты  бе;|ысла  мн*  слалк1н  ядь  поднесла  — 
Ты  ска  мн1.  ноги  а  руки.... 

Вол1гь  у  менл.  помутился  мой  умь. 
Источи  по  капл1;  :1ДОровье. 
К'аковоЬ  легко  отъ  ла^^отъ  и  ом.  думь  — 
•Заетъ  .  1а  мое  изголовье! 

ЬНтимги  нам1.  съ  тооой  по  дорог Ь  одной, 
И  не  И|  шмъ  подъ  крышей  одно»».... 
Научи  пеня,  как1.  ра:1<таться  сь  тобой.  — 
На-в1;|;!1у  расстаться  сь  душой»!... 

Прилпьчан'(г  и:1^\ч1  сшпхошт^/снпи.  Нъ  "Отеч.  ;^аIШСкаxъ»  18.5(3  г.. 
^\Е  12,  безъ  изм-Ьне!  напечатаны  только  первые  десять  стиховъ,  а  да.тЬе 
€твхотворен1е  идетъп.: 

Сам|льинкь-Т1)  и  с1.дь.  и  К11ут1.. 
Ворь  онъ  сплошь  на  пЬдный  лкщ 

ласточке  и  нужды  нЬгь: 
Ьгь  она  нашла. 
са  гнЬ.1до  ппдь  ьрыше1|> 
Ьтокь  нажила. 

эди  тамъ  вейся  по  св+.ту. 
,*Ьстс  выон])ан. 
(фивычкош  и  мельннц! 
Ьжется  :1а  рай.... 
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